
Das Mädchen, das auf das Brot trat

Die Geschichte von dem Mädchen, das auf das Brot

trat, um sich die Schuhe nicht zu beschmutzen, und

dem es dann gar schlecht erging, ist wohlbekannt, sie

ist geschrieben und sogar gedruckt.

Inge hieß das Mädchen; sie war ein armes Kind, stolz

und hochmütig; es war ein schlechter Kern in ihr, wie

man sagt. Schon als ganz kleines Kind hatte sie ihre

Freude daran, Fliegen zu fangen diesen die Flügel

auszurupfen und sie so in Kriechtiere zu verwandeln.

Später nahm sie den Maikäfer und den Mistkäfer,

steckte jeden an eine Nadel, schob dann ein grünes

Blatt oder ein kleines Stück Papier zu ihren Füßen hin,

und das arme Tier faßte es und hielt es fest, drehte und

wendete es, um von der Nadel loszukommen.

"Jetzt liest der Maikäfer!" sagte Inge, sieh mal, wie er

das Blatt wendet!" Mit den Jahren wurde sie eher

immer schlechter als besser, aber hübsch war sie, und

das war ihr Unglück, sonst wäre sie schon anders

hergenommen worden, als sie es eben wurde.

"Der Kopf braucht eine scharfe Lauge!" sagte ihre

eigene Mutter. "Als Kind hast du mir oft auf der

Schürze herumgetrampelt, ich fürchte, du wirst mir

später aufs Herz treten." Und das tat sie auch.

Sie kam aufs Land in Dienst zu vornehmen Leuten,

und diese hielten sie wie ihr eigenes Kind, als solches

ging sie auch gekleidet; gut sah sie aus, und der

Hochmut nahm zu.

Als sie etwa ein Jahr dort war, sagte ihre Herrschaft zu

ihr: "Du sollst doch einmal deine Eltern besuchen,

Inge!"

Und Inge begab sich auch auf den Weg zu ihren

Eltern, aber nur, um sich in der Heimat zu zeigen; dort

sollten die Leute sehen, wie fein sie geworden war;

doch als sie am Eingang des Dorfes anlangte und die

jungen Burschen und Mädchen dort plaudernd stehen

sah und auch ihre Mutter darunter erkannte, die auf

einen Stein saß und sich ausruhte, vor sich ein Bündel

Reisig, das sie im Wald gesammelt hatte, da kehrte

Inge um, sie schämte sich, daß sie, die so fein

angekleidet war, eine solch zerlumpte Frau, die Reisig

auflas, zur Mutter hatte. Es reute sie gar nicht, daß sie

umkehrte, sie war nur ärgerlich.

Und wieder verstrich ein halbes Jahr. "Du solltest doch

wieder einmal in deine Heimat gehen und deine alten

Eltern besuchen, Inge!" sagte ihre Dienstherrin. "Ich

schenke dir ein großes Weißbrot, das du ihnen geben

kannst; sie werden sich gewiß freuen, dich

wiederzusehen!"

Und Inge zog ihren besten Staat und ihre neuen

Schuhe an und hob die Kleider hoch und schritt gar

vorsichtig einher, damit sie rein und nett um die Füße

bleibe, und das konnte man ihr auch nicht verargen!

Als sie aber dorthin gelangte, wo der Fußweg über das

Moor führt und wo Lachen und Schmutz sind, warf sie

das Brot in den Schmutz und trat darauf, damit sie mit

reinen Schuhen hinüberkäme. Allein, wie sie so

dastand, den einen Fuß auf dem Brot, den anderen in

der Luft, um weiterzuschreiten, sank das Brot mit ihr

tiefer und tiefer, sie verschwand ganz und gar, und nur

eine große Lache, die Blasen warf, war zu sehen. Das

ist die Geschichte.

Aber wohin geriet Inge? Sie versank in den

Moorgrund und kam zu der Moorfrau hinunter, die

dort braut. Die Moorfrau ist die Base der

Elfenmädchen, die bekannt genug sind, von denen

man Lieder singt und die man abgemalt findet, aber

von der Moorfrau wissen die Leute nur, daß sie es ist,

die braut, wenn die Wiesen im Sommer dampfen. Hier

in die Brauerei der Moorfrau hinab versank Inge, und

dort ist es nicht lange auszuhalten. Die Schlammgrube

ist ein helles Prunkgemach gegen die Brauerei der

Moorfrau! Jedes Gefäß stinkt so, daß die Menschen

davon ohnmächtig werden und dann stehen die Gefäße

eng aneinander gepreßt und gibt es irgendeine kleine

Öffnung zwischen ihnen, durch welche man sich

hindurchdrängen könnte, so ist das doch nicht

möglich, wegen all der nassen Kröten und fetten

Schlangen, die sich hier förmlich verfilzen; hier hinab

versank Inge; all das Ekelhafte, lebendige Gekrieche

war so eisig kalt, daß ihr alle Glieder fröstelten, ja, daß

sie immer mehr erstarrte. An dem Brot blieb sie fest

hängen, und das Brot zog sie hinab, wie ein

Bernsteinknopf einen Strohalm anzieht.

Die Moorfrau war zu Hause, die Brauerei hatte an dem

Tag Besuch, wie wurde besichtigt vom Teufel und

seiner Großmutter, und des Teufels Großmutter ist ein

altes, sehr giftiges Frauenzimmer, das nimmer müßig

ist; sie reitet nie auf Besuch aus, ohne ihre Handarbeit

mit sich zu führen, und die hatte sie denn auch hier bei

sich. Sie nähte Leder für die Schuhe der Mensch, so
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daß diese immer umherwuzeln mußten und kein

Sitzfleisch haben konnten; sie stickte Lügengewebe

und häkelte unbesonnene Worte, die zur Erde gefallen

waren, alles zum Schaden und Verderben. Ja, die

konnte nähen, sticken und häkeln, die alte Großmutter.

Sie gewahrte Inge, hielt ihr Brillenglas vors Auge und

besah sich das Mädchen noch einmal: "Das ist ein

Mädchen, das Fähigkeiten besitzt!" sprach sie, "und

ich bitte mir die Kleine zur Erinnerung an meinen

Besuch hier aus! Sie wird ein passendes Postament in

dem Vorgemach meines Enkels bekommen!" Und sie

bekam sie. Auf diese Weise kam Inge in die Hölle.

Dahinein fahren die Leute nicht immer auf direktem

Wege, aber sie können auf Umwegen hinkommen,

wenn sie Fähigkeiten besitzen.

Das war ein Vorgemach ohne Ende; es schwindelte

einem, wenn man vorwärts schaute, und es

schwindelte einem, wenn man rückwärts schaute, und

eine Schar von Verschmachtenden stand hier, die da

harrte, daß ihnen das Tor der Gnade aufgetan werden

sollte; sie hatte lange zu warten! Große, fette,

watschelnde Spinnen spannen tausendjähriges Gewebe

über ihre Füße hinweg, und dieses Gewebe schnitt ein

wie Fußangeln und fesselte wie kupferne Ketten; und

außerdem gärte noch eine ewige Unruhe in jeder

Seele, eine Unruhe voll des Jammers. Der Geizige

stand da und hatte den Schlüssel zu seinem Geldkasten

vergessen, und der Schlüssel steckte darin, das wußte

er. Ja, es wäre zu weitläufig, alle Arten der

Peinigungen und des Jammers herzuzählen, die dort

erlitten wurden. Inge empfand es als entsetzliche Pein,

dort auf einem Postament stehen zu müssen; sie war

gleichsam von unten an das Brot genagelt.

"Das hat man davon, wenn man sich die Füße rein und

sauber bewahren will!" sprach sie zu sich selber. "Seht

mal, wie sie mich anglotzen!" Ja, freilich waren die

Blicke aller auf sie gerichtet; ihre bösen Gelüste

leuchteten ihnen aus den Augen und sprachen ohne

Laute aus ihrem Mund, sie waren entsetzlich

anzusehen.

"Mich anzuschauen, muß ein Vergnügen sein!" dachte

Inge, "ich habe ein hübsches Gesicht und schöne

Kleider an!" und nun drehte sie die Augen, den

Nacken konnte sie nicht drehen, der war zu steif dazu.

Nein, wie war sie im Brauhaus der Moorfrau

beschmutzt worden, das hatte sie nicht bedacht. Ihre

Kleider waren wie mit Schleim berzogen, eine

Schlange hatte sich in ihr Haar festgehangen und

baumelte ihr am Rücken herab, und aus jeder Falte

ihres Kleides guckte eine große Kröte hervor, die wie

ein engbrüstiger Mops bellte. Das war sehr

unangenehmen. "Aber die anderen hier unten sehen ja

auch entsetzlich aus!" meinte sie, und damit tröstete

sie sich selber.

Das Schlimmste von allem war jedoch der gräßliche

Hunger, den sie verspürte. Konnte sie sich denn nicht

bücken und ein Stück von dem Brot brechen, auf

welchem sie stand? Nein, der Rücken war steif, Arme

und Hände waren erstarrt, ihr ganzer Körper war wie

eine Steinsäule, nur die Augen konnte sie noch im

Kopfe drehen, ringsherum drehen, so daß sie auch

rückwärts zu schauen vermochte; das war ein

häßlicher Anblick. Und dann kamen die Fliegen heran,

die krochen über ihre Augen hin, hinüber und herüber,

sie blinzelte mit den Augen, aber die Fliegen flogen

nicht davon, denn fliegen konnten sie nicht, die Flügel

waren ihnen ausgezupft; sie waren in Kriechtiere

verwandelt worden; das war eine Pein, und dazu der

Hunger, ja, zuletzt schien es ihr, als fräßen sich ihre

Eingeweide selber auf und als würde sie inwendig

ganz leer, ganz entsetzlich leer. "Wenn das länger

andauern soll, dann halte ich es nicht aus!" sprach sie,

aber sie mußte aushalten, und es dauerte immerfort.

Da fiel eine heiße Träne auf ihren Kopf herab, rollte

über ihr Antlitz und ihre Brust bis ganz auf das Brot,

auf welchem sie stand, und es fielen mehr Tränen,

viele noch. Wer weinte wohl über Inge? Hatte sie doch

auf Erden noch eine Mutter! Die Tränen des

Kummers, welche eine Mutter über ihr Kind weint,

gelangen stets zu dem Kind, aber sie erlösen es nicht,

sie brennen, sie vergrößern die Pein. Und nun dieser

unleidige Hunger und die Qual, das Brot nicht

erreichen zu können, auf welchem sie doch mit den

Füßen stand! Sie hatte das Gefühl, als wenn ihr ganzes

Inneres sich selber verzehrt habe, sie war wie ein

dünnes, hohles Rohr, daß jeden Laut einsaugt; sie

hörte deutlich alles, was oben auf der Erde von ihr

gesprochen wurde, und was sie hörte, war hart und

bös. Ihre Mutter weinte zwar sehr und war ihretwegen

betrübt, aber sie sprach dessenungeachtet: "Hochmut

kommt vor den Fall! Das war dein Unglück, Inge! Du

hast deine Mutter sehr betrübt!"

Ihre Mutter und alle oben auf der Erde wußten um die

Sünde, die sie begangen hatte, wußten, daß sie auf das

Brot getreten war, daß sie versunken und

verschwunden war; der Kuhhirt hatte es vom Abhang,

vom Moorweg aus gesehen.

"Wie hast du doch deine Mutter betrübt, Inge!" sagte
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die Mutter; "Ja, ich hatte es schon geahnt!" "Wäre ich

doch nie geboren!" dachte Inge dann, "das wäre weit

besser für mich gewesen. Wozu nützt es aber jetzt, daß

meine Mutter weint?"

Sie vernahm, wie ihre Herrschaft, die guten Leute, die

sie wie Eltern gehegt und gepflegt hatten, jetzt

sprachen und sagten: "Sie war ein sündhaftes Kind, sie

hat die Gaben Gottes nicht geachtet, sondern sie mit

Füßen getreten, die Tür der Gnade wird sich ihr nur

langsam auftun!" "Sie hätten mich züchtigen, mir die

Mucken austreiben sollen, falls ich welche gehabt

habe."

Sie hörte, daß ein ganzes Lied auf sei gereimt wurde,

das Lied von dem hochmütigen Mädchen, das auf das

Brot trat, damit ihre Schuhe rein blieben, und daß man

das Lied im ganzen Lande sang.

"Daß man deshalb so viel Böses hören muß und so viel

leiden!" dachte Inge: "die anderen müßten auch ihrer

Sünden wegen bestraft werden! Ja, dann wäre freilich

viel zu bestrafen! Ach wie ich gepeinigt werde!" Und

ihr Sinn verhärtete sich noch mehr als ihr Äußeres.

"Hier unten in dieser Gesellschaft kann man nun

einmal nicht besser werden! Und ich will auch nicht

besser werden! Sieh, wie sie mich anglotzen!" Und ihr

Sinn war voll Zorn und Bosheit gegen alle Menschen.

"Jetzt haben sie endlich dort oben etwas zu erzählen!

Ach, wie ich gepeinigt werde!" Und sie hörte auch,

wie ihre Geschichte den Kindern erzählt wurde, und

die Kleinen nannten sie die gottlose Inge, sie sei so

häßlich, sagten sie, so garstig, sie müsse recht

gepeinigt werden. Immerfort kamen harte Worte über

sie aus Kindermund.

Doch eines Tages, während Gram und Hunger im

Innern ihres hohlen Körpers nagten und sie hörte, wie

man ihren Namen nannte und ihre Geschichte einem

unschuldigen Kind, einen kleinen Mädchen, erzählte

da vernahm sie, daß die Kleine in Tränen ausbrach bei

der Geschichte von der hochfahrenden putzsüchtigen

Inge.

"Aber kommt Inge denn nie mehr herauf?" fragte das

kleine Mädchen. Und man antwortete: "Sie kommt

nimmermehr herauf!" "Aber wenn sie nun 'bitte, bitte'

sagen, um Verzeihung bitten und es nie wieder tun

würde!" "Dann wohl, doch sie will nicht um

Verzeihung bitten!" hieß es hierauf. "Ich möchte so

gern, daß sie es täte!" sagte die Kleine und war ganz

untröstlich. "Ich will meine Puppe und all mein

Spielzeug darum geben, wenn sie nur heraufkommen

darf. Es ist zu schrecklich ? die arme Inge!"

Und diese Worte reichten bis in Inges innerstes Herz,

sie taten ihr gleichsam wohl; es war das erste Mal, daß

jemand sagte: "Die arme Inge!" und nichts von ihren

Fehlern hinzufügte; ein kleines, unschuldiges Kind

weinte und bat um Gnade für sie, es wurde ihr dabei

ganz sonderbar zumute, sie selber hätte jetzt gern

geweint, aber sie vermochte es nicht, sie konnte nicht

weinen, und das war auch eine Qual.

Während Jahre dort oben verstrichen ? unten, wo sie

war, gab es keinen Wechsel ?, hörte sie immer seltener

Worte von oben, man sprach weniger von ihr. Da

drang plötzlich eines Tages ein Seufzer zu ihrem Ohr:

"Inge! Inge! Wie du mich betrübt hast! Ich habe es ja

gesagt!" Es war ihrer sterbenden Mutter letzter

Seufzer.

Zuweilen hörte sie ihren Namen von ihrer früheren

Herrschaft nennen, und das waren sanfte Worte, wenn

die Frau sagte: "Ob ich Dich doch wohl jemals

wiedersehe, Inge? Man weiß nicht, wohin man

kommt!" Aber Inge sah wohl ein, daß ihre gute

Dienstherrin nie hierher kommen könnte, wo sie war.

So verstrich wiederum eine Zeit, eine lange, bittere

Zeit.

Da hörte Inge noch einmal ihren Namen nennen und

sah über sich gleichsam zwei klare Sterne funkeln; es

waren zwei sanfte Augen, die sich auf Erden

schlossen. So viele Jahre waren seit damals verstriche,

als das kleine Mädchen untröstlich war und über 'die

arme Inge' weinte, daß das Kind eine alte Frau

geworden war, die Gott nun wieder zu sich rufen

wollte; und gerade in dieser Stunde, in der die

Gedanken alle aus des Lebens ganzem Tun wieder

emportauchen, entsann sie sich auch, wie sie einst als

kleines Kind recht wehmütig hatte weinen müssen bei

der Geschichte von Inge. Jene Stunde und jener

Eindruck wurden der alten Frau in ihrer Todesstunde

dermaßen wieder lebendig, daß sie ganz laut in die

Worte ausbrach: "Mein Gott und Herr, ob ich nicht

auch, wie Inge, oft deine Segensgaben mit Füßen

getreten und mir nichts Böses dabei gedacht habe. Ob

ich nicht auch umhergegangen bin mit hochmütigem

Sinn ? du hast in deiner Gnade mich nicht sinken

lassen, sondern mich aufrecht erhalten! Oh, lasse nicht

ab von mir in meiner letzten Stunde!"

Und die Augen der Alten schlossen sich, und ihrer

Seele Auge erschloß sich, das Verborgene zu schauen.

Sie, in deren letzten Gedanken Inge so lebhaft zugegen

gewesen war, sie sah jetzt auch, wie tief hinab Inge

gezogen war, und bei dem Anblick brach die Fromme
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in Tränen aus; im Himmel stand sie wie ein Kind und

weinte um die arme Inge. Und diese Tränen und

Gebete klangen wie ein Echo hinab in die hohle, leere

Hülle, welche die gefesselte, gepeinigte Seele

umschloß, die nie erwartete Liebe von oben

überwältigte sie: ein Engel Gottes weinte um sie!

Weshalb ward ihr dies wohl vergönnt? Die gepeinigte

Seele sammelte gleichsam in Gedanken jede

Erdenhandlung, die sie verübt hatte, und sie, Inge,

zitterte unter Tränen, wie sie solche niemals geweint

hatte; Kummer über sich selber erfüllte sie, ihr war es,

als können sich ihr die Pforte der Gnade nimmer

öffnen, und als sie in Zerknirschung dieses erkannte,

schoß leuchtend ein Strahl in den Abgrund zu ihr

hinab, und zwar mit einer Kraft, die weit stärker war

als die des Sonnenstrahls, durch den der Schneemann

auftaut, den die Knaben hinstellen; und weit schneller

als die Schneeflocke schmilzt und zu einem Tropfen

wird, der auf die warmen Lippen des Kindes fällt, löste

sich die versteinerte Gestalt Inges in Nebel auf, ein

kleiner Vogel schwang sich im Zickzack des Blitzes

hinauf in die Menschenwelt. Aber der Vogel war

ängstlich und scheu gegen alles ringsum, er schämte

sich seiner selbst, schämte sich vor allen lebenden

Geschöpfen und suchte eiligst sich in ein finsteres

Loch in einem alten, verwitterten Gemäuer zu

verbergen, dort saß er und kauerte, zitternd am ganzen

Körper, keinen Laut vermochte er von sich zu geben,

er hatte keine Stimme; lange saß er, bevor er all die

Herrlichkeit ringsum klar sehen und vernehmen

konnte; ja, herrlich war es! Die Luft war frisch und

mild, der Mond warf seinen klaren Schein über die

Erde; Bäume und Gebüsch sandten Düfte aus, und gar

traulich war es, wo er saß, sein Federgewand war ganz

rein und fein. Nein, wie war doch alles Geschaffenen

in Liebe und Herrlichkeit dargebracht! Alles, was sich

in der Brust des Vogels regte, wollte sich

hinaussingen, aber der Vogel vermochte es nicht, gern

hätte er gesungen wie im Frühling der Kuckuck und

die Nachtigall. Unser Herrgott, der auch den lautlosen

Lobgesang des Wurmes vernimmt, hörte auch hier den

Lobgesang, der sich in Gedankenakkorden erhob, so

wie der Psalm im Innern Davids klang, bevor er zu

Wort und Melodie wurde.

Wochenlang regten diese lautlosen Lieder sich in

Gedanken, sie mußten zum Ausbruch kommen, mußte

es bei dem ersten Flügelschlag einer guten Tat, eine

solche mußte getan werden!

Das heilige Weihnachtsfest kam heran. Der Bauer

pflanzte in der Nähe der Mauer eine Stange auf und

befestigte daran eine Garbe Hafer, damit die Vögel in

der Luft auch ein fröhliches Weihnachtsfest und eine

gute Mahlzeit hätten, in dieser Zeit des Erlösers.

Und die Sonne erhob sich am Weihnachtsmorgen und

schien auf die Garbe, und zwitschernde Vögel in

Scharen umflatterten die Futterstange, da klang es

auch aus dem Mauerloch heraus: "Piep, piep!" Der

schwellende Gedanke ward zum Laut, das schwache

Piepen eine ganze Freudenhymne, der Gedanke einer

guten Tat erwachte, und der Vogel schwang sich aus

seinem Versteck heraus, im Himmel wußten sie schon,

was das für ein Vogel war!

Der Winter war streng, die Gewässer waren

zugefroren, die Vögel und die Tiere des Waldes hatten

knappe Futterzeiten. Unser kleiner Vogel schwang

sich über die Landstraße dahin, und dort in dem

Geleise der Schlitten fand er auch hin und wieder ein

Körnchen, an den Haltestellen einige Brotkrümelchen,

und er selber fraß nur wenig, aber er rief all die

anderen verhungerten Sperlinge herbei, damit sie

etwas Futter bekämen. Er flog in die Städte hinein,

spähte ringsum, und wo eine liebe Hand Brot auf das

Fensterbrett für die Vögel gestreut hatte, dort fraß er

selber nur ein einzelnes Krümelchen, gab aber alles

den anderen Vögeln.

Im Verlauf des Winters hatte der Vogel so viele

Brotkrümelchen gesammelt und den anderen Vögeln

gespendet, daß sie zusammen das ganze Brot

aufwogen, aus das Inge getreten hatte, damit ihre

Schuhe rein blieben, und als das letzte Brotkrümelchen

gefunden und gespendet war, wurden die grauen

Flügel des Vogels weiß und breiteten sich weit aus.

"Dort fliegt eine Seeschwalbe über das Wasser hin!"

sagten die Kinder, die den weißen Vogel sahen; nun

tauchte er in den See hinab, nun hob er sich empor in

den klaren Sonnenschein, er glänzte, es war nicht

möglich, zu sehen, wo er blieb; sie sagten, er sei

geradewegs in die Sonne geflogen.

* * *
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