Tante Tandpine

Hvorfravi har historien?

Vil du vide det?

Vi har den frafjerdingen, den med de gamle papirer i.
Mangen god og Sadden bog er gdet i spackhgkeren og
urtekreanmeren, ikke som lasning, men som
ngdvendighedsartikel. De ma have papir il
kreanmerhus for stivelse og kaffebenner, papir om
spegesild, smear og ost. Skrevne sager er 0gsa
brugelige.

Tit gér i batte, hvad der ikke skulle ga i batte.

Jeg kender en urtekreammerdreng, sen af en
spakhgker; han er gaet til vejrs fra kedderen til
stuebutikken; et menneske med stor lassning,
kresmmerhus-lassning, bade den trykte og den skrevne.
Han har en interessant samling, og i den flere vigtige
aktstykker fra en og anden at for beskadtiget
tankespredt embedsmands papirkurv; et og andet
fortroligg  brev  fra veninde til  veninde:
skandalemeddelelser, som ikke métte gé videre, ikke
omtales af noget menneske. Han er en levende
redningsanstalt for en ikke ringe del af litteraturen og
har i den et stort omréde, han har foraddrenes og
principalens bod og har der reddet mangen bog eller
blade af en bog, der nok kunne fortjene at lasses to
gange.

Han har vist mig sin samling trykte og skrevne sager
fra betten, rigest fra spaskhekerens. Der 14 et par blade
af en sterre skrivebog; den ssadeles smukke og
tydelige  handskrift tildrog sig straks min
opmaaksomhed.

"Det har studenten skrevet!" sagde han, "studenten,
som boede her lige ovenfor og dade for en maned
siden. Han har lidt svaat af tandpine, ser man. Det er
ganske morsomt at laese! Her er kun lidt endnu af det
skrevne, det var en hel bog og lidt til; mine foraddre
gav et halvt pund gren sadbe for det til studentens
vaatinde. Her er, hvad jeg fik holdt tilbage."

Jeg lante det, jeg laeste det og nu meddeler jeg det.
Overskriften var:

TANTE TANDPINE

I

Tante gav mig sliksadt, da jeg var lille. Mine taander
holdt det ud, blev ikke fordeavede; nu er jeg blevet
addre, blevet student; hun forkader mig endnu med
sedt, siger at jeg er digter.
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Jeg har i mig noget af poeten, men ikke nok. Tit ndr
jeg gér i byens gader synes det mig, som gér jeg i et
stort bibliotek; husene er bogreoler, hver etage en
hylde med beger. Der stédr en hverdagshistorie, der en
god gammel komedie, videnskabelige veaker i adle
fag, her smuddlitteratur og god laesning. Jeg kan
fantasere og filosofere over alt det bogvaak.

Der er noget i mig af poeten, men ikke nok. Mange
mennesker har vist lige s3 meget i sig deraf som jeg,
og bager dog ikke skilt eller halsband med navnet
Poet.

Der er givet dem og mig en Guds gave, en velsignelse,
stor nok for én selv, men alt for lille til at stykkes ud
igen til andre. Den kommer som en solstrdle, fylder
gad og tanke; den kommer som en blomsterduft, som
en melodi man kender og husker dog ikke hvorfra.
Forleden aften, jeg sad i min stue, tramgte til laesning,
havde ingen bog, intet blad, faldt i det sasmme et blad,
friskt og grent, fralindetraeet. Luftningen bar det ind af
vinduet til mig.

Jeg betragtede de mange forgrenede arer; et lille kryb
bevaggede sig hen over disse, som ville det gere et
grundigt studium af bladet. Da métte jeg taanke pa
menneskevisdom; vi kravler ogsd om pa bladet, kender
kun det, og sa holder vi straks foredrag over det hele
store treg roden, stammen og kronen; det store tree
Gud, verden og udedelighed, og kender af det hele,
kun et lille blad!

Som jeg sad der, fik jeg besgg af tante Mille.

Jeg viste hende bladet med krybet, sagde hende mine
tanker derved, og hendes gjne lyste.

"Du er digter!" sagde hun, "méske den sterste vi har!
skulle jeg opleve det, sa gar jeg gerne i min grav. Du
har altid, lige fra brygger Rasmussens begravelse,
forbavset mig ved din maggtige fantasi!"

Det sagde tante Mille og kyssede mig.

Hvem var tante Mille og hvem var brygger
Rasmussen?

I

Moders tante blev af os bern kaldt Tante, vi havde
intet andet navn til hende.

Hun gav os syltetgj og sukker, uagtet det var en stor
fortreed for vore tamder, men hun var svag lige over
for de sgde bern, sagde hun. Det var jo grusomt af
naegte dem den smule sadt, som de holdt s meget &f .
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Og derfor holdt vi sd meget af Tante.

Hun var gammel freken, sd langt jeg kan huske
tilbage, altid gammel! Hun stod stille i alderen.

| tidligere &r led hun meget af tandpine og talte altid
derom, og sa var det, hendes ven, brygger Rasmussen,
var vittig og kaldte hende Tante Tandpine.

Han bryggede ikke i de sidste ar, levede af sine
rentepenge, kom tit til Tante og var addre end hun.
Han havde slet ingen tamder, kun nogle sorte stumper.
Som lille havde han spist for meget sukker, sagde han
til os bern, og sd kom man til at se sdledes ud.

Tante havde vist aldrig i sin barndom spist sukker; hun
havde de dejligste hvide teender.

Hun sparede ogsd pa dem, sov ikke med dem om
natten! sagde brygger Rasmussen.

Det var nu at vage ond, vidste vi bagrn, men Tante
sagde, han mente ikke noget med det.

En formiddag ved frokosten, fortalte hun en fad drgm,
hun havde om natten: at én af hendes taander var faldet
ud.

"Det betyder," sagde hun, "at jeg mister en sand ven
eller veninde!"

"Var det en falsk tand!" sagde bryggeren og smalo, "sa
kan det kun betyde at De mister en falsk ven!"

"De er en uhgflig gammel herre!" sagde Tante vred,
som jeg aldrig har set hende far eller siden.

Senere sagde hun, at det kun var dril af hendes gamle
ven; han var det aadleste menneske pa jorden, og nér
han engang dade, blev han til en lille Guds engel i
himlen!

Jeg taankte meget over den forvandling og om jeg ville
vagei stand til at kende ham i den nye skikkelse.

Da Tante var ung og han ogsd ung, friede han til
hende. Hun betaankte sig for lamnge, blev siddende,
blev at for laange siddende, blev altid gammel fraken,
men altid trofast veninde.

Og sa dede brygger Rasmussen.

Han blev kert til graven i den dyreste ligvogn og havde
stort falge, folk med ordener og i uniform.

Tante stod sgrgeklaadt ved vinduet med alle os barn, pa
den lille broder naar, som storken havde bragt for en
uge siden.

Nu var ligvognen og falget forbi, gaden tom, Tante
ville ga, men det ville jeg ikke, jeg ventede pé englen,
brygger Rasmussen; han var jo nu blevet et lille vinget
Guds barn, og métte vise sig.

"Tante!" sagde jeg. "Tror du ikke, a han kommer nu!
eller at nér storken igen bringer os en lille broder, han
da bringer os englen Rasmussen.”
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Tante blev aldeles overvaddet af min fantasi, og sagde:
"Det barn bliver en stor digter!" og det gentog hun i
hele min skolegang, ja efter min konfirmation og nu
ind i studenterdrene.

Hun var og er mig den mest deltagende veninde, bade i
digterpine og i tandpine. Jeg har jo anfald af begge to.
"Skriv bare ale dine tanker ned," sagde hun, "og put
dem i bordskuffen; det gjorde Jean Paul; han blev en
stor digter, som jeg rigtignok ikke holder af, han
spaander ikke! Du ma spaende! og du vil spaande!”
Natten efter den tale 1ajeg i langsel og vande, i trang
og lyst til at blive den store digter, Tante s3 og
fornemmede i mig; jeg |a i digterpine! men der er en
vaare pine: Tandpine; den masede og kvasede mig; jeg
blev en krympende orm, med krydderpose og spansk
flue:

"Det kender jeg!" sagde Tante.

Der var et sorgens smil om hendes mund; hendes
taander skinnede sa hvide.

Men jeg ma begynde et nyt afsnit i min og Tantes
historie.

Il

Jeg var flyttet ind i en ny huslgjlighed og havde boet
der en méned. Herom talte jeg med Tante.

"Jeg bor hos en stille familie; den taanker ikke pa mig,
selv om jeg ringer tre gange. Forresten er det et sandt
spektakelhus med lyd og larm af vejr og vind og
mennesker. Jeg bor lige over porten; hver vogn, som
karer ud eller ind, f& skilderierne pa vegggen til at
bevagye sig. Porten smadder og rusker i huset, som var
det en jordrystelse. Ligger jeg i sengen, gar stedene
gennem ale mine lemmer; men det skal vaae
nervestyrkende. Blaeser det, og blaese gar det altid her
til lands, sa dingler de lange vindueskramper udenfor
frem og tilbage og sl& mod muren. Naboens
portklokke til garden ringer ved hvert vindsted.

Vore hushbeboere kommer klatvis hjem, sildigt pa
aftnen, helt ud pa natten; den logerende, lige over mig,
som om dagen giver timer i basunblassen, kommer
senest hjem og laagger sig ikke, far han ferst har gaet
en lille midnatstur, med tunge trin og jernbesldede
stovler.

Dobbelte vinduer er der ikke, men der er en knaskket
rude, den har vaatinden klistret papir over, vinden
blaeser alligevel ind gennem spraskken og frembringer
en lyd som af en summende bremse. Det er sovemusik.
Falder jeg sd endelig i sevn, dabliver jeg snart vaskket
af hanegal. ? Hane og hegne melder fra hanseaflukket
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hos kaddermanden, at det vil snart blive morgen. De
sma nordbagger, de har ikke stald, de er tgjret i
sandhullet under trappen, sparker mod dgren og
panelet for at rare sig.

Dagen daamrer; portneren, som med familie sover pa
kvisten, buldrer ned ad trappen; trageflerne klaprer,
porten smadder, huset ryster, og er det overstaet,
begynder den logerende oven over at @ve sSig i
gymnastik, Igfter i hver hand en tung jernkugle, som
han ikke kan holde p&; den falder og falder igen,
medens pa samme tid husets ungdom, som skal i skole,
kommer styrtende skrigende. Jeg gér til vinduet, &bner
det for at fa frisk luft, og det er vederkvaggende, nér
jeg kan fa& den, og ikke jomfruen i baghuset vasker
handsker i pletvand, det er hendes levebred. Forresten
er det et rart hus og jeg bor hos en stille familie."

Det var det referat, jeg gav Tante om min huslejlighed;
jeg gav det livligere, det mundtlige foredrag har
friskere ordlyd end det skrevne.

"Du er digter!" rabte Tante. "Skriv bare din tale op, s&
er du lige sd god som Dickens! ja mig interesserer du
nu meget mere! Du maler, nér du taler! Du beskriver
dit hus, s man ser det! Det gyser i én! ? Digt videre!
Lagg noget levende ind i det, mennesker, yndige
mennesker, helst ulykkelige!"

Huset skrev jeg virkeligt ned, som det star med lyd og
lyder, men kun med mig selv, uden handling. Den kom
senerel

v

Der var ved vintertid, ud pa aftnen, efter komedietid, et
frygteligt vejr, snestorm, sa at man naesten ikke kunne
tramge sig frem.

Tante var i teatret og jeg var der for at falge hende
hjem, men man havde besves med at ga selv, end sige
falge andre. Hyrevognene var alle taget i beslag; Tante
boede langt ude i byen, min bolig var derimod teg ved
teatret, havde det ikke vaget tilfaddet, matte vi have
stéet i skilderhusindtil videre.

Vi stavrede frem i den dybe sne, omsust af de
hvirvlende snefnug. Jeg | aftede hende, jeg holdt hende,
jeg stadte hende frem. Kun to gange faldt vi, men vi
faldt bladt.

Vi ndede min port, hvor vi rystede os; ogsa pa trappen
rystede vi os og havde dog endnu sne nok til at fylde
gulvet med indei forstuen.

Vi fik af os overtg] og nedertgj, og alt hvad tgj der
kunne kastes. Vaatinden lante Tante terre stremper og
en morgenkappe; det var ngdvendigt, sagde vaatinden
og tilfgjede, som sandt var, at Tante umuligt kunne
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komme hjem denne nat, bad hende tage til takke med
hendes dagligstue; der ville hun rede seng pa sofaen
foran den altid afldsede der ind til mig.

Og det skete.

Ilden braadte i min kakkelovn, temaskinen kom pa
bordet, der blev hyggeligt i den lille stue, om ikke sa
hyggeligt som hos Tante, hvor der ved vintertid er
tykke gardiner for daren, tykke gardiner for vinduerne,
dobbelte gulvtagper med tre lag tykt papir under; man
sidder der som i en veltilproppet flaske med varm |uft;
dog som sagt, der blev ogsa hyggeligt hjemme hos
mig; vinden susede udenfor.

Tante talte og fortalte;, ungdomstid kom igen,
bryggeren kom igen, gamle minder.

Hun kunne huske, jeg fik den ferste tand og
familieglasden herover.

Den farste tand! uskyldstand, skinnende som en lille
hvid madkedrdbe, madketanden.

Der kom én, der kom flere, et helt geled, side om side,
oven og neden, de dejligste barnetaander, og dog kun
fortropperne, ikke de rigtige, som skulle vare ved for
hele livet.

Ogsa de kom og visdomstaanderne med, flgimaand i
raekken, fadt under pine og stor besvag.

De gér igen, hver en eneste! de gér for tjenestetiden er
omme, selv den sidste tand gér, og det er ingen
festdag, det er en vemodsdag.

Sa er man gammel, selv om humeret er ungt.

Slig tanke og tale er ikke forngjelig og dog kom vi til
at tale om alt dette, vi kom tilbage i barndomsarene,
talte og talte, klokken blev tolv fgr Tante gik til ro i
stuen ted ved.

"God nat, mit sede barn!" rdbte hun, "nu sover jeg,
som om jeg |&i min egen dragkiste!"

Og hun var til ro; men ro blev der ikke hverken i huset
eller udenfor. Stormen ruskede i vinduerne, slog med
de lange, dinglende jernkramper, ringede med naboens
derklokke i baggarden. Den logerende ovenpa var
kommet hjem. Han gik endnu en lille nattetur op og
ned; smed stevlerne, gik sa til sengs og til hvile, men
han snorker s& man med gode gren kan here det
gennem loftet.

Jeg fandt ikke hvile, jeg kom ikke til ro; vejret lagde
sig heller ikke til ro; det var umanerligt livligt. Blaesten
susede og sang pa sin made, mine taander begyndte
ogsa at blive livlige, de susede og sang pa deres made.
De dlog an til stor tandpine.

Det trak fra vinduet. Manen skinnede ind p& gulvet.
Lysningen kom og gik, som skyerne kom og gik i
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stormvejret. Der var en uro i skygge og lys, men til
sidst sa skyggen pa gulvet ud som noget; jeg sa pa
dette bevagelige og fornemmede en isnende kold
blaest.

Pa gulvet sad en skikkelse, tynd og lang, som nér et
barn tegner med griffel pa tavlien noget, der skal ligne
et menneske; en eneste tynd streg er legemet; en streg
og én til er armene; benene er ogsa hver kun en streg,
hovedet en mangekant.

Snart blev skikkelsen tydeligere, den fik et slags
kjoletg), meget tyndt, meget fint, men det viste, at den
harte til hunkannet.

Jeg harte en summen. Var det hende eller vinden, der
surrede som bremse i rudespragkken.

Negj, det var hendes selv, fru Tandpine! hendes
forfeadelighed Satania infernalis, Gud fri og bevare os
fra hendes besag.

"Her er godt at vege!" summede hun; "her er godt
kvarter! sumpet grund, mosegrund. Her har myggene
summet med gift i brodden, nu har jeg brodden. Den
ma hvaesses p& mennesketaander. De skinner sa hvide
pé& ham her i sengen. De har trodset sgdt og surt, hedt
og koldt, ngddeskal og blommesten! men jeg skal
rokke dem, blokke dem, gade roden med trakvind,
give dem fodkoldt!"

Det var en forfaadelig tale, en forfaardelig gasst.

"Na, sd du er digter!" sagde hun, "jajeg skal digte dig
op i alle pinens versemal! jeg skal give dig jern og stél
i kroppen, fatréd i alle dine nervetréde!"

Det var som gik der en gloende syl ind i kindbenet; jeg
vred og vendte mig.

"Et udmaaket tandvaak!" sagde hun, "et orgel at spille
pd  Mundharpekoncert, storartet, med pauker og
trompeter, flgjte piccolo, basun i visdomstanden. Stor
poet, stor musik!"

Jo hun spillede op og forfeardelig sa hun ud, selv om
man ikke sa mere af hende end handen, den skyggegra,
iskolde hand, med de lange syletynde fingre; hver af
dem var et pinselsredskab: Tommeltot og Slikkepot
havde knibtang og skrue, Langemand endte i en spids
syl, Guldbrand var vridbor og Lillefinger sprgjte med
myggegift.

"Jeg skal lage dig versemal!" sagde hun. "Stor digter
skal have stor tandpine, lille digter lille tandpine!"

"Oh lad mig vage lille!" bad jeg. "Lad mig det ikke
vagel og jeg er ikke poet, jeg har kun anfald af at
digte, anfald, som af tandpine! far hen! far hen!"
"Erkender du da, at jeg er magytigere end poesien,
filosofien, matematikken og hele musikken!" sagde
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hun. "Maagtigere end ale disse afmalede og i marmor
hugne fornemmelser! jeg er addre end dem ale
sammen. Jeg blev fodt tad ved Paradisets have,
udenfor, hvor vinden blaeste og de vade paddehatte
groede. Jeg fik Evatil at klasde sig pai det kolde veir,
og Adam med. Du kan tro, der var kraft i den farste
tandpine!"

"Jeg tror at!" sagde jeg. "Far hen! far hen!"

"Ja, vil du opgive at vagre digter, aldrig sadte vers pa
papir, tavle eller noget slags skrivemateriale, sa skal
jeg dlippe dig, men jeg kommer igen, digter du!”

"Jeg svaager!" sagde jeg. "Lad mig bare aldrig se eller
fornemme dig mere!"

"Se mig ska du, men i en fyldigere, en dig kazere
skikkelse, end jeg er det nu! Du skal se mig som Tante
Mille; og jeg vil sige: Digt, min sade dreng! Du er en
stor digter, den starste maske vi har! men tror du mig,
og begynder at digte, sa sadter jeg dine vers i musik,
spiller dem pa din mundharpe! Du sgde barn! - Husk
pamig, nar du ser tante Mille!"

Sa forsvandt hun.

Jeg fik til afsked ligesom et gloende sylestik op i
kasbebenet; men det dulmede snart, jeg ligesom gled
pa det blade vand, sa de hvide dkander med de grenne
brede blade bgje sig, seanke sig ned under mig, visne,
I@se sig op, 0g jeg sank med dem, lagsnedes i fred og
hvile.

"Dg, smelte hen som sneen!" sang og klang det i
vandet, "dunste hen i skyen, fare hen som skyen!”

Ned til mig gennem vandet skinnede store, lysende
navne, indskrifter ~ p& vaende  sgrsfaner,
udedelighedspatentet - skrevet pa degnfluens vinge.
Sevnen var dyb, savn uden dremme. Jeg herte ikke
den susende vind, den smaddende port, naboens
ringende portklokke, eller den logerendes svaae
gymnastik.

Lyksalighed!

Da kom der et stormkast, sa at den aflasede der ind til
Tante sprang op. Tante sprang op, kom i skoene, kom i
klaederne, kom ind til mig.

Jeg sov som en Guds engel, sagde hun, og namnede
ikke at vaekke mig.

Jeg végnede af mig selv, slog ginene op, havde rent
glemt, at Tante var her i huset, men snart huskede jeg
det, huskede mit tandpinesyn. Dregm og virkelighed gik
over i hinanden.

"Du har vel ikke skrevet noget i aftes, efter at vi sagde
hinanden godnat?' spurgte hun. "Gid at du havde! Du
er min digter, og det bliver du!"
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Jeg syntes at hun smilede s lumskelig. Jeg vidste ikke
om det var den skikkelige tante Mille, som elskede
mig, eller den forfaardelige, jeg i nat havde givet | afte.
"Har du digtet, sade barn!"

"Ngj, ngj!" rébte jeg. "Du er jo tante Mille."

"Hvem anden!" sagde hun. Og det var tante Mille.

Hun kyssede mig, kom i drosche og karte hjem.

Jeg nedskrev, hvad her stér skrevet. Det er ikke pavers
og det skal aldrig blive trykt.

*

Ja her holdt manuskriptet op.

Min unge ven, den vordende urtekraammersvend,
kunne ikke opdrive det manglende, det var gaet ud i
verden, som papir om spegesild, smgr og gran ssee;
det havde opfyldt sin bestemmel se.

Bryggeren er dad, Tante er dad, studenten er ded, ham
frahvem tankegnisterne gik i batten.

Alt gar i batten.

Det er enden pa historien, - historien om Tante
Tandpine.

* Kk %
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