
Portnøglen

Hver nøgle har sin historie og der er mange nøgler:

kammerherrenøgle, urnøgle, Sankt Peters nøgle; vi kan

fortælle om alle nøglerne, men nu fortæller vi kun om

kammerrådens portnøgle.

Den var blevet til hos en klejnsmed, men den kunne

godt tro at det var hos en grovsmed, således tog

manden på den, hamrede og filede. Den var for stor for

bukselomme, så måtte den i frakkelomme. Her lå den

tit i mørke, men forresten havde den sin bestemte plads

på væggen, ved siden af kammerrådens silhuet fra

barndomstiden, der så han ud som en bolle med

kalvekrøs.

Man siger, at ethvert menneske får i sin karakter og

handlemåde noget af det himmeltegn, han fødes under,

Tyren, Jomfruen, Skorpionen, som de kaldes i

almanakken. Kammerrådinden nævnede ingen af

disse, hun sagde, hendes mand var født under

"Hjulbørens Tegn," altid måtte han skubbes frem.

Hans fader skubbede ham ind på et kontor, hans moder

skubbede ham ind i ægtestanden, og hans kone

skubbede ham op til kammerråd, men det sidste sagde

hun ikke, hun var en besindig, brav kone, der tav på

rette sted, talte og skubbede på rette sted.

Nu var han oppe i årene, "velproportioneret," som han

selv sagde, en mand med læsning, godmodighed og

dertil nøgleklog, noget vi nærmere skal forstå. Altid

var han i godt humør, alle mennesker holdt han af og

gad gerne tale med. Gik han i byen, var det svært at få

ham hjem igen, når ikke mutter var med og skubbede

ham. Han måtte tale med enhver bekendt, han mødte.

Han havde mange bekendte, og det gik ud over

middagsmaden.

Fra vinduet passede kammerrådinden på. "Nu kommer

han!" sagde hun til pigen, "sæt gryden på! - Nu står

han stille og taler med én, tag så gryden af, ellers

bliver maden kogt for meget! - Nu kommer han da! ja

sæt så gryden på igen!"

Men derfor kom han ikke.

Han kunne stå lige under husets vindue og nikke op,

men kom så en bekendt forbi, da kunne han ikke lade

være, han måtte sige ham et par ord; kom da, idet han

talte med denne, en anden bekendt, så holdt han den

første ved knaphullet og tog den anden i hånden, mens

han råbte på en tredje, der ville forbi.

Det var en tålmodighedsprøve for kammerrådinden.

"Kammerråd! Kammerråd!" råbte hun da, "ja den

mand er født under Hjulbørens Tegn, af sted kan han

ikke komme, uden han skubbes frem!"

Han holdt meget af at gå i boglader, se i bøger og

blade. Han gav sin boghandler et lille honorar for

hjemme hos sig at turde læse de nye bøger, det vil

sige, have lov til at skære bøgerne op på langs, men

ikke på tværs, thi da kan de ikke sælges som nye. Han

var en levende avis i al skikkelighed, vidste besked om

forlovelser, bryllupper og begravelser, bogsnak og

bysnak, ja han henkastede hemmelighedsfulde

hentydninger om at vide besked, hvor ingen vidste

den. Han havde det fra portnøglen.

Allerede som unge nygifte boede kammerrådens i

deres egen gård, og fra den tid havde de samme

portnøgle, men ikke da kendte de dens forunderlige

kræfter, dem lærte de først senere at kende.

Det var i kong Frederik den Sjettes tid. København

havde dengang ingen gas, den havde tranlygter, den

havde intet Tivoli eller Casino, ingen sporvogne og

ingen jernbaner. Det var småt med fornøjelser imod

hvad det nu er. Om søndagen gik man sig en tur ud af

porten til Assistenskirkegården, læste indskrifterne på

gravene, satte sig i græsset, spiste af sin madkurv og

drak sin snaps til, eller man gik til Frederiksberg, hvor

der foran slottet var regimentsmusik og mange

mennesker for at se den kongelige familie ro om i de

små, snævre kanaler, hvor den gamle konge styrede

båden, han og dronningen hilste alle mennesker, uden

standsforskel. Derud kom velstående familier fra byen

og drak deres aftente. Varmt vand kunne de få i et lille

bondehus på marken uden for haven, men de måtte

selv bringe maskine med.

Derud drog kammerrådens en

solskins-søndag-eftermiddag; tjenestepigen gik foran

med maskine og en kurv med madvarer og "en Sobian

af Spendrups."

"Tag portnøglen!" sagde kammerrådinden, "at vi kan

slippe ind i vort eget, når vi kommer tilbage; du ved

her lukkes ved mørkningen og klokkestrengen er itu

fra i morges! - Vi kommer silde hjem! vi skal, efter at

have været på Frederiksberg ind i Casortis teater på

Vesterbro og se pantomimen: 'Harlekin, formand for

tærskerne'; der kommer de ned i en sky; det koster to

mark personen!"
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Og de gik til Frederiksberg, hørte musikken, så de

kongelige både med vajende flag, så den gamle konge

og de hvide svaner. Efter at have drukket en god te

skyndte de sig af sted, men kom dog ikke betids i

teatret.

Linedansen var forbi, styltedansen var forbi, og

pantomimen begyndt; de kom som altid for silde, og

deri var kammerråden skyld; hvert øjeblik på vejen

standsede han for at tale med bekendte; inde i teatret

fandt han også gode venner, og da forestillingen var

forbi, måtte han og hans frue nødvendigvis følge med

ind til en familie på "Broen," for at nyde et glas punch,

det ville blive et ophold, kun på ti minutter, men disse

drog rigtignok ud til en hel time. Der blev talt og talt.

Særdeles underholdende var en svensk baron, eller var

det en tysk, det havde kammerråden ikke nøjagtig

beholdt, men derimod den kunst med nøglen, han lærte

ham, beholdt han for alle tider. Det var overordentlig

interessant! han kunne få nøglen til at svare på alt,

hvad man spurgte den om, selv det allerhemmeligste.

Kammerrådens portnøgle egnede sig især dertil, den

var tung i kammen, og den må hænge ned. Grebet af

nøglen lod baronen hvile på sin højre hånds

pegefinger. Løst og let hang den der, hvert pulsslag i

fingerspidsen kunne sætte den i bevægelse, så at den

drejede, og skete det ikke, så forstod baronen

umærkeligt at lade den dreje sig, som han ville. Hver

drejning var et bogstav fra A og så langt ned i

alfabetet, man ville. Når det første bogstav var fundet,

drejede nøglen til modsat side; derpå søgte man det

næste bogstav, og således fik man hele ord, hele

sætninger, svar på spørgsmålet. Løgn var det hele, men

altid en morskab, det var også så temmelig

kammerrådens første tanke, men den holdt han ikke,

den gik med ham helt op i nøglen.

"Mand! Mand!" råbte kammerrådinden. "Vesterport

lukkes klokken tolv! vi kommer ikke ind, vi har kun et

kvarter at skynde os i."

De måtte skynde sig; flere personer, der ville ind i

byen, kom dem snart forbi. Endelig nærmede de sig

det yderste vagthus, da slog klokken tolv, porten

smældede i; en hel del mennesker stod lukket ude og

mellem disse kammerrådens med pige, maskine og

tom madkurv. Nogle stod der i stor forskrækkelse,

andre i ærgrelse; hver tog det på sin måde. Hvad var

der at gøre.

Heldigvis var i den sidste tid taget den bestemmelse, at

én af byens porte, Nørreport, blev ikke låst af, der

kunne fodgængere slippe igennem vagthuset ind i

byen.

Vejen var ikke så kort endda, men vejret smukt,

himlen klar med stjerner og stjerneskud, frøerne

kvækkede i grøft og i kær. Selskabet selv begyndte at

synge, den ene vise efter den anden, men

kammerråden sang ikke, så heller ikke efter stjernerne,

ja ikke engang efter sine egne ben, han faldt så lang

han var lige ved grøftekanten, man kunne tro han

havde drukket for meget, men det var ikke punchen,

det var nøglen, der var gået ham i hovedet og drejede

der.

Endelig nåede de Nørrebros vagthus, slap over broen

og ind i staden.

"Nu er jeg glad igen!" sagde kammerrådinden. "Her er

vor port!"

"Men hvor er portnøglen!" sagde kammerråden. Den

var ikke i baglommen, heller ikke i sidelommen.

"Du forbarmende!" råbte kammerrådinden. "Har du

ikke nøglen? Den har du tabt ved de nøglekunster med

baronen. Hvordan kommer vi nu ind! Klokkestrengen

ved du er itu fra i morges, vægteren har ikke nøgle til

huset. Vi er jo i fortvivlelse!"

Tjenestepigen begyndte at hyle, kammerråden var den

eneste, der viste fatning.

"Vi må slå en rude ind til spækhøkeren!" sagde han,

"få ham op og så slippe ind."

Han slog en rude, han slog to, "Petersen!" råbte han og

stak paraplyskaftet ind af ruderne; da skreg højt

derinde kældermandens datter. Kældermanden slog

butiksdøren op med råbet "vægter!" og før han ret fik

set kammerrådsfamilien, kendt den og lukket den ind,

peb vægteren og i næste gade svarede en anden vægter

og peb. Folk kom frem i vinduerne. "Hvor er ilden?

Hvor er spektakel?" spurgte de, og spurgte endnu, da

kammerråden allerede var i sin stue, tog frakken af og

- i den lå portnøglen, - ikke i lommen, men i foret; dér

var den sluppet ned gennem et hul, som ikke skulle

være i lommen.

Fra den aften fik portnøglen en særegen stor

betydning, ikke blot når man gik ud om aftnen, men

når man sad hjemme og kammerråden viste sin kløgt

og lod nøglen give svar på spørgsmål.

Han tænkte sig det rimeligste svar og så lod han

nøglen give det, til sidst troede han selv derpå; men det

gjorde ikke apotekeren, en ung mand i nær slægt med

kammerrådinden.

Den apoteker var et godt hoved, et kritisk hoved, han

havde allerede fra skoledreng leveret kritikker over

bøger og teater, men uden navns nævnelse, det gør så
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meget. Han var hvad man kalder skønånd, men troede

aldeles ikke på ånder, mindst på nøgleånder.

"Jo jeg tror, jeg tror," sagde han, "velsignede hr.

kammerråd, jeg tror på portnøglen og alle nøgleånder,

så fast som jeg tror på den nye videnskab, som

begynder at kendes: borddansen og ånderne i gamle og

nye møbler. Har De hørt derom? Jeg har hørt! Jeg har

tvivlet, De ved jeg er en tvivler, men jeg er blevet

omvendt ved at læse i et ganske troværdigt udenlandsk

blad en forfærdelig historie. Kammerråd! vil De tænke

Dem, ja jeg giver historien som jeg har den. To kloge

børn havde set forældrene vække ånden i et stort

spisebord. De små var alene og ville nu forsøge på

samme måde at gnide liv i en gammel kommode. Livet

kom der, ånden vågnede, men den tålte ikke

børnekommando; den rejste sig, det knagede i

kommoden, den skød skufferne ud og lagde med sine

kommodeben børnene hver i sin skuffe, og så løb

kommoden med dem ud af den åbne dør, ned ad

trappen og ud på gaden, hen til kanalen, hvor den

styrtede sig ud og druknede begge børnene. De små lig

kom i kristen jord, men kommoden blev bragt på

rådstuen, dømt for barnemord og levende brændt på

torvet. Jeg har læst det!" sagde apotekeren, "læst det i

et udenlandsk blad, det er ikke noget jeg selv har

fundet på. Det er nøglen tage mig sandt! nu bander jeg

en høj ed!"

Kammerråden fandt, at en sådan tale var for grov en

spøg, de to kunne aldrig tale om nøglen. Apotekeren

var nøgledum.

Kammerråden skred frem i nøglekundskab; nøglen var

hans morskab og klogskab.

En aften, kammerråden var ved at gå i seng, han stod

halv afklædt, da bankede det på døren ud til gangen.

Det var kældermanden, som kom så sent; han var også

halv afklædt, men han havde, sagde han, fået pludselig

en tanke, som han var bange for, at han ikke kunne

holde på natten over.

"Det er min datter, Lotte-Lene, jeg må tale om. Hun er

en køn pige, hun er konfirmeret, nu ville jeg gerne se

hende godt anbragt!"

"Jeg er endnu ikke enkemand!" sagde kammerråden og

smålo, "og jeg har ingen søn, jeg kan byde hende!"

"De forstår mig nok, kammerråd!" sagde

kældermanden. "Spille klaver kan hun, synge kan hun;

det må kunne høres her op i huset. De ved ikke alt,

hvad det pigebarn kan hitte på, hun kan tale og gå efter

alle mennesker. Hun er skabt for komedien, og det er

en god vej for nette piger af god familie, de kan gifte

sig et grevskab til, dog derom er ikke tanke hos mig

eller Lotte-Lene. Synge kan hun, klaver kan hun! så

gik jeg forleden med hende op på sangskolen. Hun

sang; men hun har ikke, hvad jeg kalder ølbas hos

fruentimmer, ikke kanariefugleskrig op i de højeste

toner, som man nu forlanger af sangerinderne, og så

rådede man hende aldeles fra den vej. Nå, tænkte jeg,

kan hun ikke blive sangerinde, så kan hun altid blive

skuespillerinde, der hører da kun mæle til. I dag talte

jeg derom til instruktøren, som de kalder ham. 'Har

hun læsning?' spurgte han; 'nej,' sagde jeg, 'aldeles

ingen!' - 'Læsning er nødvendig for en kunstnerinde!'

sagde han; den kan hun få endnu, mente jeg, og så gik

jeg hjem. Hun kan gå ind i et lejebibliotek og læse

hvad der er, tænkte jeg. Men så sidder jeg nu i aften og

klæder mig af, og da falder det mig ind: Hvorfor leje

bøger, når man kan få dem at låne. Kammerråden har

fuldt op af bøger, lad hende læse dem; der er læsning

nok, og den kan hun have frit!"

"Lotte-Lene er en rar pige!" sagde kammerråden, "en

køn pige! Bøger skal hun få til læsning. Men har hun

dette, som man kalder fut i ånden, det geniale, geniet?

Og har hun, hvad her er lige så vigtigt, har hun lykke

med sig?"

"Hun har vundet to gange i varelotteriet," sagde

kældermanden, "én gang vandt hun et klædeskab, og

én gang seks par lagner, det kalder jeg lykke og den

har hun!"

"Jeg vil spørge nøglen!" sagde kammerråden.

Og han stillede nøglen på sin højre pegefinger og på

kældermandens højre pegefinger, lod nøglen dreje sig

og give bogstav på bogstav.

Nøglen sagde: "Sejr og lykke!" og så var Lotte-Lenes

fremtid bestemt.

Kammerråden gav hende straks to bøger til læsning:

"Dyveke" og Knigges "Omgang med Mennesker."

Fra den aften begyndte et slags nærmere bekendtskab

mellem Lotte-Lene og kammerrådens. Hun kom derop

i familien, og kammerråden fandt, at hun var en

forstandig pige, hun troede på ham og nøglen.

Kammerrådinden så i den frimodighed, hvormed hun

hvert øjeblik viste sin store uvidenhed, noget barnligt,

uskyldigt. Ægteparret hver på sin vis syntes om hende

og hun om dem.

"Der lugter så yndigt deroppe!" sagde Lotte-Lene.

Der var lugt, en duft, en æbleduft på gangen, hvor

kammerrådinden havde henlagt en hel tønde

gråsteneræbler. Der var også en røgelsesduft af roser

og lavendler gennem alle stuer.
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"Det giver noget fint!" sagde Lotte-Lene. Hendes øjne

frydedes dernæst ved de mange smukke blomster,

kammerrådinden her altid havde; ja midt om vinteren

blomstrede her syren og kirsebærgren. De afskårne

bladløse grene blev sat i vand, og i den varme stue bar

de snart blomst og blad.

"Man skulle tro at livet var borte i de nøgne grene,

men se dog, hvor det står op fra de døde."

"Det er aldrig før faldet mig ind!" sagde Lotte-Lene.

"Naturen er dog yndig!"

Og kammerråden lod hende se sin "nøglebog," hvori

stod opskrevet mærkelige ting, nøglen havde sagt; selv

om en halv æblekage, der var forsvundet fra skabet,

netop den aften tjenestepigen havde sin kæreste i

besøg.

Og kammerråden spurgte sin nøgle: "Hvem har spist

æblekagen, katten eller kæresten?" og portnøglen

svarede: "Kæresten!" Kammerråden troede det

allerede før han spurgte, og tjenestepigen tilstod: Den

forbandede nøgle vidste jo alt.

"Ja er det ikke mærkeligt!" sagde kammerråden. "Den

nøgle, den nøgle! og om Lotte-Lene har den sagt: 'Sejr

og lykke!' - Det skal vi nu se! - Jeg svarer for det."

"Det er yndigt!" sagde Lotte-Lene.

Kammerrådens frue var ikke så tillidsfuld, men hun

sagde ikke sin tvivl når manden hørte på det, men

betroede senere Lotte-Lene, at kammerråden, da han

var et ungt menneske, havde været aldeles forfalden til

teatret. Havde nogen dengang skubbet til ham, da var

han bestemt trådt op som skuespiller, men familien

skubbede fra. På scenen ville han, og for at komme der

skrev han en komedie.

"Det er en stor hemmelighed, jeg betror Dem, lille

Lotte-Lene. Komedien var ikke dårlig, den blev

antaget på det Kongelige og pebet ud, så at man aldrig

siden har hørt om den, og det er jeg glad ved. Jeg er

hans kone og kender ham. Nu vil De gå samme vej; -

jeg ønsker Dem alt godt, men jeg tror ikke det går, jeg

tror ikke på portnøglen!"

Lotte-Lene troede på den, og i den tro mødtes hun med

kammerråden.

Deres hjerter forstod hinanden i al tugt og ære.

Pigebarnet havde i øvrigt flere dygtigheder, som

kammerrådinden satte pris på. Lotte-Lene forstod at

lave stivelse af kartofler, sy silkehandsker af gamle

silkestrømper, overtrække sine silkedansesko, uagtet

hun havde råd til at købe alt sit tøj nyt. Hun havde

hvad spækhøkeren sagde: Skillinger i bordskuffen og

obligationer i pengeskabet. Det var egentlig en kone

for apotekeren, tænkte kammerrådinden, men hun

sagde det ikke, og lod heller ikke nøglen sige det.

Apotekeren skulle snart sætte sig ned, have eget

apotek og det i en af de nærmeste, største provinsbyer.

Lotte-Lene læste stadigt "Dyveke" og Knigges

"Omgang med Mennesker." Hun beholdt de to bøger i

to år, men så kunne hun også den ene udenad, Dyveke,

alle rollerne, men hun ville kun optræde i den ene,

Dyvekes, og ikke optræde i hovedstaden, hvor der er

så megen misundelse, og hvor de ikke ville have

hende. Hun ville begynde sin kunstnerbane, som

kammerråden kaldte det, i en af landets større

provinsbyer.

Nu traf det sig ganske forunderligt, at det netop var

sammesteds, hvor den unge apoteker havde sat sig ned

som byens yngste, om ikke eneste apoteker.

Den store, forventningsfulde aften kom, Lotte-Lene

skulle optræde, vinde sejr og lykke, som nøglen havde

sagt. Kammerråden var der ikke, han lå til sengs og

kammerrådinden plejede ham; han skulle have varme

servietter og kamillete: Servietterne om livet og teen i

livet.

Ægteparret overværede ikke "Dyveke-forestillingen,"

men apotekeren var der og skrev brev herom til sin

slægtning, kammerrådinden.

"Dyveke-kraven var det bedste!" skrev han. "Havde

kammerrådens portnøgle været i min lomme, jeg

havde taget den frem og pebet i den, det fortjente hun

og det fortjente nøglen, der så skammeligt har løjet

hende på: 'Sejr og lykke'."

Kammerråden læste brevet. Det hele var ondskab,

sagde han, nøglehad, der gik ud over den uskyldige

pige.

Og så snart han rejste sig fra sengen og var menneske

igen, sendte han en lille men giftspydig skrivelse til

apotekeren, der igen svarede, som om han slet ikke

havde forstået andet end spøg og godt humør i den

hele epistel.

Han takkede for dette som for hvert fremtidigt,

velvilligt bidrag til kundgørelsen om nøglens

uforlignelige værd og betydning; dernæst betroede han

kammerråden, at han, uden for sin

apotekervirksomhed, skrev på en stor nøgleroman, i

hvilken alle de handlende personer var nøgler, ene og

alene nøgler; "portnøglen" var naturligvis

hovedpersonen, og kammerrådens portnøgle var ham

forbilledet, begavet med seerblik og spådomsevne; om

dén måtte alle de andre nøgler dreje sig: Den gamle

kammerherrenøgle, der kendte hoffets glans og
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festligheder; urnøglen, lille, fin og fornem, til fire

skilling hos isenkræmmeren; nøglen til kirkestolen,

den regner sig med til gejstligheden og har, ved at

sidde en nat over i nøglehul i kirken, set ånder;

spisekammer-, brændekammer- og vinkældernøglen,

alle træder op, nejer sig og drejer sig om portnøglen.

Solstrålerne lyser den op til sølv, vinden,

verdensånden, farer ind i den så det fløjter. Den er

nøglen for alle nøgler, den var kammerrådens

portnøgle, nu er den himmelportens nøgle, den er

pavenøgle, den er ufejlbarlig!"

"Ondskab!" sagde kammerråden. "Pyramidal

ondskab!"

Han og apotekeren så aldrig oftere hinanden. - Jo, ved

kammerrådindens begravelse.

Hun døde først.

Der var sorg og savn i huset. Selv de afskårne

kirsebærgrene, som havde sat friske skud og blomster,

sørgede og visnede hen; de stod glemte, hun plejede

dem ikke.

Kammerråden og apotekeren gik bag efter hendes

kiste, side om side, som de to nærmeste slægtninge,

her var ikke tid eller stemning til at mundhugges.

Lotte-Lene bandt sørgeflor om kammerrådens hat.

Hun var der i huset, forlængst vendt tilbage, uden sejr

og lykke på kunstens bane. Men den kunne komme,

Lotte-Lene havde en fremtid. Nøglen havde sagt det,

og kammerråden havde sagt det.

Hun kom op til ham. De talte om den afdøde og de

græd, Lotte-Lene var blød, de talte om kunsten og

Lotte-Lene var stærk.

"Teaterlivet er yndigt!" sagde hun, "men der er så

meget vrøvl og misundelse! jeg går hellere min egen

vej. Først mig selv, så kunsten!"

Knigge havde talt sandt i sit kapitel om skuespillere,

det indså hun, nøglen havde ikke talt sandt, men derom

talte hun ikke til kammerråden; hun holdt af ham.

Portnøglen var i øvrigt under hele sørgeåret hans trøst

og opmuntring. Han gav den spørgsmål, og den gav

ham svar. Og da året var omme og han og Lotte-Lene

en stemningsfuld aften sad sammen, spurgte han

nøglen:

"Gifter jeg mig, og med hvem gifter jeg mig?"

Der var ingen, der skubbede til ham, han skubbede til

nøglen, og den sagde: "Lotte-Lene!"

Så var det sagt, og Lotte-Lene blev kammerrådinde.

"Sejr og lykke!"

De ord var sagt, forud - af portnøglen.

* * *
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