
Peiter, Peter og Peer

Det er utroligt alt, hvad børn i vor tid ved! man ved

næsten ikke mere, hvad de ikke ved. At storken har

hentet dem fra brønden eller mølledammen og bragt

dem som små til fader og moder, er nu så gammel en

historie, at de ikke tror på den, og det er dog den

eneste rigtige.

Men hvorledes kommer de små i mølledammen og

brønden? Ja, det ved ikke enhver, men nogle ved det

dog. Har du rigtig betragtet himlen i en stjerneklar nat,

set de mange stjerneskud, det er som en stjerne faldt

og forsvandt! De lærdeste kan ikke forklare, hvad de

ikke selv ved; men det kan forklares, når man ved det.

Det er som et lille julelys faldt fra himlen og

slukkedes; det er en sjælegnist fra Vorherre, som farer

ned mod Jorden, og idet den kommer ind i vor tættere,

tunge luft, svinder glansen, der bliver kun, hvad vore

øjne ikke mægter at se, thi det er noget langt finere end

vor luft, det er et himmelbarn, der sendes, en lille

engel, men uden vinger, den lille skal jo blive

menneske; stille glider den gennem luften, og vinden

bærer den hen i en blomst; det kan nu være i en

natviol, i en fandens mælkebøtte, i en rose eller i en

begnellike; der ligger den og sunder sig. Luftig og let

er den, en flue kan flyve med den, sagtens en bi, og de

kommer skiftevis og søger efter det søde i blomsten;

ligger nu luftbarnet dem i vejen, så sparker de det ikke

ud, det nænner de ikke, de lægger det hen i solen i et

åkandeblad, og derfra kravler og kryber det ned i

vandet, hvor det sover og vokser, til storken kan se det

og hente det til en menneskefamilie, som ønsker sig en

sød lille en; men hvor sød eller ikke, beror på om den

lille har drukket af det klare væld, eller om der er

kommet mudder og andemad i vrangstruben; det gør så

jordisk. Storken tager uden vrag den første, han ser. En

kommer i et godt hus til mageløse forældre, en anden

kommer til hårde folk i stor elendighed, det havde

været meget bedre at blive i mølledammen.

De små husker slet ikke, hvad de drømte under

åkandebladet, hvor om aftnen frøerne sang for dem:

"Koaks, koaks! straks, straks!" det betyder i

menneskesproget: "Vil I nu se, I kan sove og

drømme!" De kan heller ikke huske, i hvilken blomst

de først lå, eller hvorledes den duftede, og dog er der

noget hos dem, når de bliver voksne mennesker, som

siger: "Den blomst holder vi mest af!" og det er den,

de lå i som luftbørn.

Storken bliver en meget gammel fugl, og altid giver

han agt på, hvorledes det går de små, han har bragt, og

hvorledes de skikker sig i verden; han kan rigtignok

ikke gøre noget for dem eller forandre deres vilkår,

han har sin egen familie at sørge for, men han slipper

dem aldrig af tanke.

Jeg kender en gammel, meget honnet stork, som har

store forkundskaber og har hentet flere små og ved

deres historie, hvori der altid er lidt mudder og

andemad fra mølledammen. Jeg bad ham at fortælle en

lille levnedsbeskrivelse af en af dem, og så sagde han,

at jeg skulle få tre for en fra Peitersens hus.

Det var en særdeles net familie, Peitersens; Manden

var en af byens toogtredve mænd, og det var en

udmærkelse; han levede for de toogtredve og gik op i

de toogtredve. Her kom storken og bragte en lille

Peiter, det blev barnet kaldt. Næste år kom storken

igen med en til, ham kaldte de Peter, og da den tredje

blev bragt, fik han navnet Peer, thi i navnene

Peiter-Peter-Peer ligger navnet Peitersen.

Det var altså tre brødre, tre stjerneskud, vuggede hver i

sin blomst, lagt hen under åkandebladet i

mølledammen og derfra af storken bragt til familien

Peitersen, hvis hus ligger på hjørnet, hvor du nok ved.

De voksede op i krop og tanke, og så ville de være

noget endnu mere end de toogtredve mænd.

Peiter sagde, at han ville være røver. Han havde set

komedien om "Fra Diavolo" og bestemt sig for

røverhåndværket som det yndigste i verden.

Peter ville være skraldemand, og Peer, der var så sød

og så artig en dreng, buttet og rund, men bed sine

negle af, det var hans eneste fejl, Peer ville være "far."

Det sagde nu hver, når man spurgte dem: hvad de ville

være i verden.

Og så kom de i skole. En blev duks, og en blev fuks,

og en kom midt imellem, men derfor kunne de jo være

lige gode og lige kloge, og det var de, sagde deres

meget indsigtsfulde forældre.

De kom på børnebal; de røg cigarer, når ingen så det;

de tog til i kundskab og kendskab.

Peiter var fra lille af stridig, som jo en røver må være;

han var en meget uartig dreng, men det kom af, sagde

moderen, at han led af orm; uartige børn har altid orm:

mudder i maven. Hans stivhed og stridighed gik en dag
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ud over moderens nye silkekjole.

"Stød ikke til kaffebordet, mit Guds lam!" havde hun

sagt. "Du kunne vælte flødepotten, og jeg få stænk på

min nye silkekjole!"

Og det "Guds lam" tog med fast hånd om flødepotten

og hældte med fast hånd fløden lige i skødet på mama,

der ikke kunne lade være at sige: "lam! lam! det var

ikke besindigt, lam!" Men vilje havde barnet, måtte

hun indrømme. Vilje viser karakter, og det er så

lovende for en moder.

Han kunne ganske vist være blevet røver, men blev det

ikke lige efter ordet; han kom bare til at se ud som

røver: Gik med bulet hat, bar hals og lange, løse hår;

han skulle være kunstner, men kom kun i klæderne, så

dertil ud som en stokrose; alle de mennesker, han

tegnede, så ud som stokroser, så lange var de. Han

holdt meget af den blomst, han havde også ligget i en

stokrose, sagde storken.

Peter havde ligget i en smørblomst. Han så så smørret

ud om mundvigene, var gul i skindet, man måtte tro, at

blev han skåret i kinden, da kom der smør ud. Han var

som født til smørkræmmer, og kunne have været sit

eget skilt, men inderlig, sådan inden i sig var han

"skraldemand"; han var den musikalske del af den

Peitersenske familie, "men nok for dem alle sammen!"

sagde naboerne. Han lavede sytten nye polkaer i én

uge og satte dem sammen til en opera med trompet og

skralde; fy, hvor den var dejlig!

Peer var hvid og rød, lille og almindelig; han havde

ligget i en gåseurt. Aldrig slog han fra sig, når de andre

drenge bankede ham, han sagde, at han var den

fornuftigste, og den fornuftigste giver altid efter. Han

samlede først på grifler, siden på segl, så fik han sig et

lille naturaliekabinet, hvori var skelettet af en

hundestejle, tre blindfødte rotteunger i spiritus og en

udstoppet muldvarp. Peer havde sans for det

videnskabelige og øje for naturen, og det var

fornøjeligt for forældrene og for Peer med. Han gik

hellere i skoven end i skolen, hellere i naturen end i

optugtelsen; hans brødre var allerede forlovede, da han

endnu levede for at fuldstændiggøre sin samling af

vandfugleæg. Han vidste snart meget mere om dyrene

end om menneskene, ja mente, at vi ikke kunne nå op

til dyret i det, vi sætter højest: kærlighed. Han så, at

når hunnattergalen rugede på sine æg, sad far-nattergal

og sang hele natten for sin lille kone: "Kluk! kluk! zi

zi! lo lo li!" Det kunne Peer aldrig have udført eller

hengivet sig til. Når storkemor lå med unger i reden,

stod storkefar hele natten på ét ben på tagryggen, Peer

kunne ikke have stået således en time. Og da han en

dag betragtede edderkoppens væv og hvad der sad i

det, så opgav han aldeles ægtestanden. Hr. Edderkop

væver for at fange ubetænksomme fluer, unge og

gamle, blodfyldte og vindtørre, han lever for at væve

og ernære sin familie, men madame Edderkop lever

ene og alene for fatter. Hun æder ham op af bare

kærlighed, hun æder hans hjerte, hans hoved, hans

mave, kun hans lange, tynde ben bliver tilbage i

spindelvævet, hvor han sad med næringssorger for hele

familien. Det er den rene sandhed lige ud af

naturhistorien. Det så Peer, det tænkte han over,

"således at elskes af sin kone, ædes af hende i voldsom

kærlighed. Nej! så vidt driver intet menneske det; og

ville det være ønskeligt?"

Peer besluttede aldrig at gifte sig! aldrig at give eller

tage et kys, det kunne se ud som det første skridt til

ægtestanden. Men et kys fik han dog, det, vi alle får,

Dødens store smækkys. Når vi har levet længe nok, får

Døden ordre: "Kys væk!" og så er mennesket væk; der

lysner fra Vorherre et solblink, så stærkt, at det bliver

én sort for øjnene; menneskesjælen, der kom som et

stjerneskud, flyver igen hen som et stjerneskud, men

ikke for at hvile i en blomst eller drømme under et

åkandeblad; den har vigtigere ting for, den flyver ind i

det store evighedsland, men hvorledes der er og ser ud,

kunne ingen sige. Ingen har set derind, ikke engang

storken, ihvor langt han end ser og ihvor meget han

end ved; han vidste nu heller ikke det mindste mere

om Peer, men derimod om Peiter og Peter, men dem

havde jeg hørt nok om, og det har du vel også; så

sagde jeg storken tak for denne gang; men nu forlanger

han for denne lille, almindelig historie tre frøer og en

snogeunge, han tager betaling i levnedsmidler. Vil du

betale? Jeg vil ikke! Jeg har hverken frøer eller

snogeunger.

* * *
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