
Moster

Du skulle have kendt moster! hun var yndig! ja, det vil

sige, hun var slet ikke yndig, som man forstår ved at

være yndig, men hun var sød og rar, morsom på sin

måde, rigtig til at snakke om, når der skal snakkes og

gøres lystig over en, hun var til at sætte lige ind i en

komedie, og det ene og alene fordi hun levede for

komediehuset og hvad der rører sig derinde. Hun var

så hæderlig, men agent Fab, som moster kaldte Flab,

kaldte hende komediegal.

"Teatret er min skolegang!" sagde hun, "min

kundskabskilde, derfra har jeg min opfriskede

bibelhistorier: 'Moses', 'Josef og hans brødre', det er nu

operaer! Jeg har fra teatret min verdenshistorie,

geografi og menneskekundskab! Jeg kender fra de

franske stykker pariserlivet - slibrigt, men højst

interessant! hvor har jeg grædt over 'Familien

Riquebourg', at den mand skal drikke sig ihjel for at

hun kan få den unge kæreste! - Ja hvor mange tårer har

jeg dog grædt i de halvtredsindstyve år, jeg har

abonneret!"

Moster kendte hvert teaterstykke, hver kulisse, hver

person, der trådte op eller havde trådt op. Hun levede

kun rigtig i de ni komediemåneder. Sommertiden uden

sommerskuespil var en tid, der gjorde hende gammel,

medens en komedieaften, der trak ud over midnat, var

en forlængelse af livet. Hun talte ikke som andre folk:

"Nu får vi forår, storken er kommet!" - "der står i

avisen om de første jordbær." Hun derimod forkyndte

efterårets komme. "Har De set, nu er teaterlogerne til

auktion, nu begynder forestillingerne?"

Hun regnede en bopæls værd og gode beliggenhed

efter hvor nær den lå teatret. Det var hende en sorg af

forlade det lille stræde bag teatret og flytte hen i den

store gade lidt længere derfra og der bo i et hus, hvor

hun ikke havde genboer.

"Hjemme må mit vindue være min teaterloge! man kan

da ikke sidde og gå op i sig selv, mennesker må man

dog se! men nu bor jeg, som jeg var flyttet ud på

landet. Vil jeg se mennesker, må jeg gå ud i mit

køkken og sætte mig op på vasken, kun der har jeg

genboer. Nej, da jeg boede i mit stræde, der kunne jeg

se lige ind til hørkræmmerens, og så havde jeg kun tre

hundrede skridt til teatret, nu har jeg tre tusinde

garderskridt."

Moster kunne være syg, men i hvor ilde hun befandt

sig, forsømte hun dog ikke komedien. Hendes læge

forordnede, at hun en aften skulle have surdej under

fødderne, hun gjorde som han sagde, men kørte hen i

teatret og sad her med surdej under fødderne. Var hun

død der, det ville have fornøjet hende. Thorvaldsen

døde i teatret, det kaldte hun "salig død."

Hun kunne til visse ikke tænke sig himmerigs rige

uden at der også måtte være et teater; det var jo ikke

lovet os, men det var dog at tænke; at de mange

udmærkede skuespillere og skuespillerinder, der var

gået forud, måtte have en fortsat virkekreds.

Moster havde sin elektriske tråd fra teatret til sin stue;

telegrammet kom hver søndag til kaffe. Hendes

elektriske tråd var "hr. Sivertsen ved

teatermaskineriet." Ham, der gav signalerne til op og

ned, ind og ud med tæpper og kulisser.

Af ham fik hun forud en kort og fyndig anmeldelse af

stykkerne. Shakespeares "Stormen" kaldte han

"forbandet tøj! der er så meget at stille op, og så

begynder det med vand til første kulisse!" det ville

sige, så langt frem gik de rullende bølger. Stod

derimod gennem alle fem akter en og samme

stuedekoration, så sagde han, det var fornuftigt og

velskrevet, det var et hvilestykke, det spillede sig selv

uden opstilling.

I tidligere tid, som moster kaldte tiden for nogle og

tredve år tilbage, var hun og nysnævnte hr. Sivertsen

yngre; han var allerede da ved maskineriet og, som

hun kaldte ham, hendes "velgører." Det var nemlig i

den tid skik at ved aftnens forestilling på stadens

eneste og store teater, kom også tilskuere på loftet;

hver maskinkarl havde en plads eller to at råde over.

Der var tit propfuldt og meget fint selskab, man sagde,

at der havde været både generalinder og

kommercerådiner: Det var så interessant at se ned bag

kulisserne og vide hvorledes de mennesker gik og

stod, når tæppet var nede.

Moster havde flere gange været der, både til tragedier

og balletter, thi de stykker, hvori det største personale

trådte op, var de interessanteste fra loftet. Man sad så

temmeligt i mørke deroppe, de fleste havde aftensmad

med; engang faldt tre æbler og et lag smørrebrød med

rullepølse lige ned i Ugolinos fængsel, hvor mennesket

skulle dø af sult, og så blev der et grin af publikum.

Den rullepølse var en af de vægtigste grunde, hvorfor
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den høje direktion lod tilskuerpladsen på loftet aldeles

gå ind.

"Men jeg var der syvogtredve gange!" sagde moster,

"og det glemmer jeg aldrig hr. Sivertsen."

Det var netop sidste aften at loftet stod åbent for

publikum, da spilledes "Salomons dom," moster

huskede det så godt; hun havde, ved sin velgører hr.

Sivertsen, skaffet agent Fab adgangsbillet, uagtet han

ikke fortjente det, da han stedse gjorde narrestreger

med teatret og talte på dril; men hun havde nu skaffet

ham derop. Han ville se komedietøjet på vrangen, det

var hans egne ord og de lignede ham, sagde moster.

Og han så "Salomons dom" fra oven og faldt i søvn;

man skulle sandelig tro, at han var kommet fra en stor

middag med mange skåler. Han sov og blev lukket

inde, sad og sov i den mørke nat på teaterloftet, og da

han vågnede, fortalte han, men moster troede ham

ikke: Salomons dom var ude, alle lamper og lys var

ude, alle mennesker ude, oppe og nede; men så

begyndte først den rigtige komedie "Nachspielet," der

var det artigste, sagde agenten. Der kom liv i tøjet! det

var ikke Salomons dom der blev givet, nej det var

Dommedag på teatret. Og alt det havde agent Fab den

frækhed at ville bilde moster ind; det var tak fordi hun

havde skaffet ham på loftet.

Hvad fortalte da agenten, ja det var løjerligt nok at

høre, men der lå ondskab og dril på bunden.

"Det så mørkt ud deroppe!" sagde agenten, "men så

begyndte troldtøjet, stor forestilling: 'Dommedag på

teatret'. Kontrollørerne stod ved dørene, og hver

tilskuer måtte vise sin åndelige skudsmålsbog, om han

turde komme ind med løse hænder eller med bundne,

med mundkurv eller uden mundkurv. Herskaber, der

kom for silde, når allerede forestillingen var begyndt,

ligeså unge mennesker, der jo umuligt altid kan passe

tiden, blev tøjret udenfor, fik filtsåler under fødderne

til at gå ind med ved næste akts begyndelse, dertil

mundkurv. Og så begyndte Dommedag på teatret!"

"Bare ondskab, som Vorherre ikke kender til!" sagde

moster.

Maleren skulle, ville han ind i himlen, gå op ad en

trappe, han selv havde malet, men som intet menneske

kunne skræve op ad. Det var jo kun en forsyndelse

imod perspektivet. Alle de planter og bygninger,

maskinmesteren med stor ulejlighed havde stillet i

lande, hvor de ikke hørte hjemme, skulle det arme

menneske flytte til rette sted og det før hanegal, ville

han ind i himlen. Hr. Fab skulle bare se at han selv

kunne komme derind; og hvad han fortalte om

personalet, både i komedien og tragedien, i sang og i

dans, var nu det sorteste af hr. Fab, flab! han fortjente

ikke at komme på loftet, moster ville ikke tage hans

ord i sin mund. Det var nedskrevet det hele, havde han

sagt, flaben! det skulle komme i trykken, når han var

død og borte, før ikke; han ville ikke flås.

Moster havde kun en gang været i angst og vånde i sit

lyksalighedstempel, teatret. Det var en vinterdag, en af

de dage, hvor man har dag to timer og gråt. Det var en

kulde og en sne, men i teatret skulle moster; de gav

"Herman von Unna," dertil en lille opera og en stor

ballet, en prolog og en epilog; det ville vare ud på

natten. Moster måtte derhen; hendes logerende havde

lånt hende et par kanestøvler med loddent både ud og

ind; de nåede hende op om benene.

Hun kom i teatret, hun kom i logen; støvlerne var

varme, hun beholdt dem på. Med ét blev der råbt

brand; der kom røg fra en kulisse, der kom røg fra

loftet; der blev en frygtelig bestyrtelse. Folk stormede

ud; moster var den sidste i logen, - "anden etage til

venstre, der tager dekorationerne sig bedst ud!" sagde

hun, "de stilles altid til at ses smukkest fra den

kongelige side!" - Moster ville ud, de foran hende

smækkede i angst og ubetænksomhed døren i; der sad

moster, ud kunne hun ikke komme, ind ikke heller; det

vil sige ind i naboens loge, gelænderet var for højt.

Hun råbte, ingen hørte, hun så ned i etagen under sig,

den var tom, den var lav, den var nær ved; moster følte

sig i angsten så ung og let; hun ville springe ned, fik

også det ene ben over rækværket, det andet fra

bænken; der sad hun til hest, vel draperet, med sit

blommede skørt, med et langt ben helt svævende ude,

et ben med en uhyre kanestøvle; det var et syn at se!

og da det blev set, blev også moster hørt, og frelst for

at brænde inde, for teatret brændte ikke.

Det var den mest mindeværdige aften i hendes liv,

sagde hun og var glad over, at hun ikke havde kunnet

se sig selv, thi så var hun død af blusel.

Hendes velgører ved maskineriet, hr. Sivertsen, kom

stadig hver søndag til hende, men der var lang tid fra

søndag til søndag; i den senere tid havde hun derfor

midt i ugen et lille barn "til levning," det vil sige til at

nyde hvad der den dag blev tilovers fra middagen. Det

var et lille barn fra balletten, der også trængte til mad.

Den lille trådte op både som alf og som page; det

sværeste parti var som bagben til løven i

"Tryllefløjten," men hun voksede til forben i løven; det

fik hun rigtignok kun tre mark for, bagbenene gav en

rigsdaler, men der måtte hun gå krumbøjet og savne
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den friske luft. Det var meget interessant at vide,

mente moster.

Hun havde fortjent at leve så længe teatret stod, men

det holdt hun dog ikke ud; heller ikke døde hun der,

men skikkeligt og honnet i sin egen seng; hendes

sidste ord var i øvrigt ganske betydningsfulde, hun

spurgte: "Hvad spiller de i morgen?"

Efter hendes død var der nok omtrent fem hundrede

rigsdaler; vi slutter fra renterne, som er tyve rigsdaler.

Dem havde moster bestemt til et legat for en værdig

gammel jomfru uden familie; de skulle anvendes årlig

til at abonnere en plads i anden etage, venstre side og

om lørdagen, for så gav man de bedste stykker. Der

var kun én forpligtelse for den, som nød godt af

legatet, hver lørdag skulle hun i teatret tænke på

moster, der lå i sin grav.

Det var mosters religion.

* * *
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