
Kometen

Og kometen kom, skinnede med sin ildkerne og truede

med sit ris; der blev set på den fra det rige slot, fra det

fattige hus, fra stimlen på gaden og af den ensomme,

der gik hen over den vejløse hede; hver havde sin

tanke derved. 

"Kom og se det himlens tegn! kom og se det

pragtfulde syn!" blev der sagt, og alle skyndte sig at

se. 

Men inde i stuen sad endnu en lille dreng og hans

moder; tællelyset brændte, og moder syntes at der var

en høvlspån i lyset; tællen stod op i spids og krøllede,

det betød, troede hun, at den lille dreng måtte snart dø,

høvlspånen vendte jo mod ham. 

Det var en gammel overtro, og den havde hun. 

Den lille dreng skulle just leve mange år på jorden,

leve og se kometen, når den efter mere end

tresindstyve år viste sig igen. 

Den lille dreng så ikke høvlspånen i lyset, havde heller

ikke tanke om kometen, der første gang i hans liv

skinnede fra himlen. Han sad med en klinket spølkum

foran sig; i den var pisket sæbevand, og ned i den

dyppede han hovedet af en lille kridtpibe, satte så

stilken for munden og blæste sæbebobler, små og

store; de bævede og svævede med de dejligste kulører,

der skiftede fra gult til rødt, lilla og blåt, og så blev det

grønt som skovens blad, når solen skinner gennem det.

"Gud unde dig år her på jorden, så mange, som de

bobler du blæser!" 

"Så mange, så mange!" sagde den lille. "Sæbevandet

kan aldrig blæses op!" og den lille blæste boble på

boble. 

"Der flyver et år! der flyver et år, se hvor de flyver!"

sagde han ved hver boble, der løsnede sig og fløj. Et

par fór ham lige ind i øjnene; det sved, brændte, han

fik tårer i øjnene. I hver boble så han lagt et

fremtidssyn, skinnende, glimrende. 

"Nu kan man se kometen!" råbte naboerne. "Kom dog

ud; sid ikke derinde!" 

Og moder tog den lille ved hånden; han måtte lægge

kridtpiben, slippe legetøjet med sæbeboblerne;

kometen var der. 

Og den lille så den lysende ildkugle med den strålende

hale; nogle sagde, at den viste sig tre alen lang, andre,

at den var millioner alen; man ser så forskelligt. 

"Børn og børnebørn kan være døde før den viser sig

igen!" sagde folk. 

De fleste af dem, som sagde det, var også døde og

borte, da den atter viste sig; men den lille dreng, for

hvem høvlspånen stod i lyset og moderen troede om:

"Han dør snart!" han levede endnu, var gammel og

hvidhåret. "Hvide hår er alderens blomster!" siger

ordsproget, og han havde mange af de blomster; han

var nu en gammel skolemester. 

Skolebørnene sagde, at han var så klog, vidste så

meget, kendte historie, geografi og hvad man ved om

himmellegemerne. 

"Alt kommer igen!" sagde han; "bid bare mærke i

personer og begivenheder og I skal kende, at de altid

kommer igen, i anden kjole, i andet land." 

Og skolemester havde da fortalt om Vilhelm Tell, der

måtte skyde et æble af sin søns hoved, men før han

udskød pilen, gemte han på sit bryst en anden pil til at

skyde i brystet på den onde Gessler. Det var i Schweiz

det skete, men mange år forud skete det samme i

Danmark med Palnatoke; han måtte også skyde et æble

af sin søns hoved og gemte som Tell en pil til at hævne

sig med; og for mere end tusinde år længere tilbage,

blev nedskrevet den samme historie som hændet i

Ægypten; det samme kommer igen ligesom

kometerne, de farer hen, bliver borte og kommer igen. 

Og han talte om kometen, som var i vente, kometen,

han havde set som lille dreng. Skolemester vidste om

himmellegemerne, tænkte over dem, men glemte

derfor ikke historie og geografi. 

Sin have havde han anlagt i skikkelse af et Danmarks

landkort. Her stod urter og blomster, som de bedst

hører hjemme i landets forskellige egne. "Hent mig

ærter!" sagde han, og så gik man til det bed, der

forestillede Lolland. "Hent mig boghvede!" og så gik

man til Langeland. Den dejlige blå ensian og porsurten

var at finde oppe på Skagen, den glinsende kristtjørn

ovre ved Silkeborg. Byerne selv var antydet ved

postamenter. Her stod St. Knud med lindormen, det

betød Odense. Absalon med bispestav betød Sorø; det

lille fartøj med årer var mærke for, at her lå byen

Århus. Af skolemesters have lærte man godt

Danmarks landkort; men man måtte jo først belæres af

ham, og det var så fornøjeligt. 

Nu var kometen i vente, og om den fortalte han og
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hvad folk i gamle dage, da den sidst var her, havde

sagt og dømt. "Kometåret er et godt vinår," sagde han,

"man kan spæde vinen med vand, det mærkes ikke.

Vinhandlerne skal holde så meget af kometår." 

Luften stod med skyer hele fjorten nætter og dage,

kometen kunne ikke ses, men den var der. 

Den gamle skolemester sad i sit lille kammer tæt op til

skolestuen. Det bornholmske ur fra hans forældres tid

stod i krogen, de tunge blylodder hverken løftedes

eller sank, perpendiklen rørte sig ikke; den lille gøg,

som fordum kom frem og kukkede klokkeslættet,

havde i flere år siddet tavs bag lukket låge; alt var

stumt og stille derinde, uret gik ikke mere. Men det

gamle klaver tæt ved, også fra forældrenes tid, havde

liv endnu, strengene kunne klinge, rigtignok lidt hæst,

klinge en hel menneskealders melodier. Den gamle

mand erindrede derved så meget, både glædeligt og

bedrøveligt, i den række af år, fra han som lille så

kometen, og til nu den var her igen. Han huskede hvad

moder havde sagt ved hølvspånen i lyset, han huskede

de dejlige sæbebobler, han blæste; hver var et leveår,

havde han sagt, hvor skinnende, hvor farvesprængt! alt

dejligt og glædeligt så han deri: barnelege og

ungdomslyst, hele den vide verden åben i solskin, og

ud i den skulle han! det var fremtidsbobler. Som

gammel mand fornemmede han fra klaverets strenge

melodier fra den svundne tid: Erindringsbobler med

mindernes farveskær; der klang bedstemoders

strikkevise: 

"Vist ingen amazone

den første strømpe bandt." 

Der klang visen, som husets gamle pige havde sunget

for ham som barn: 

"Her er så mangen fare

i verden gennemgå',

for den, som ung mon være

og lidet kan forstå." 

Nu lød melodier fra det første bal, en menuet og

molinaski; nu lød bløde, vemodsfulde toner, der kom

tårer i den gamle mands øjne, nu bruste en krigsmarch,

nu salmesang, nu muntre toner, boble på boble, som da

han som lille dreng blæste dem af sæbevand. 

Hans øjne var hæftet mod vinduet, en sky derude på

himlen gled bort, han så i den klare luft kometen, dens

skinnende kerne, dens lysende tågeslør. 

Det var som han havde set det den aften i går, og dog

lå et helt rigt menneskeliv imellem den tid og nu;

dengang var han barn og så i boblerne "fremad," nu

viste boblerne "tilbage." Han følte barnesind og

barnetro, hans øjne lyste, hans hånd sank ned på

tangenterne; ? det klang som sprang der en streng. 

"Kom dog og se, kometen er her!" blev der råbt af

naboerne. "Himlen er så dejlig klar! kom dog for rigtig

at se!" 

Den gamle skolemester svarede ikke, han var af sted

for rigtig at se; hans sjæl var af sted på større bane, i et

videre rum, end kometen gennemflyver. Og den blev

der igen set på fra det rige slot, fra det fattige hus, af

stimlen på gaden og af den ensomme på den vejløse

hede. Hans sjæl blev set på af Gud og af de kære

forudgangne, dem, han længtes efter.

* * *
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