
Hjertesorg

Det er egentligt en historie i to dele, vi her kommer

med; første del kunne gerne være borte, ? men den

giver forkundskaber, og de er nyttige!

Vi opholdt os inde i landet på en herregård, og så traf

det sig, at herskabet der, for en dags tid, tog bort. Da

kom der fra nærmeste købstad en madamme, hun

havde sin moppe med og kom for, som hun sagde, at

man skulle tage "aktier" i hendes garveri. Sine papirer

havde hun med, og vi rådede hende, at slå en konvolut

om dem og uden på at skrive gårdejerens adresse:

"Generalkrigskommissær, Ridder, etcetera."

Hun hørte på os, hun tog pennen, standsede, og bad os

om at gentage udskriften, men langsomt. Vi gjorde det,

og hun skrev; men midt i "Generalkrigs" blev hun

stående, sukkede og sagde: "Jeg er kun et

fruentimmer!" Moppen havde hun sat på gulvet, mens

hun skrev, og han knurrede; han var jo også taget med

for sin fornøjelse og sundheds skyld, og så skal man

ikke sættes på gulvet. Braknæse og flæskeryg var hans

udvortes.

"Han bider ikke!" sagde madammen, "han har ingen

tænder. Han er ligesom medlem af familien, trofast og

arrig, men dette er han tirret til af mine børnebørn; de

leger bryllup, og så vil de have ham til at være

brudepige, og det anstrenger ham, det gamle skind!"

Og hun afleverede sine papirer og tog moppen på

armen. Det er første del ? som nok kunne undværes!

"Moppen døde!" det er anden del.

Det var en uges tid efter; vi kom til købstaden og tog

ind på gæstgiverstedet. Vore vinduer vendte ud til

gården, der ved et plankeværk var delt i to dele; i den

ene her hang skind og huder, rå og barkede; her stod

alle materialer til et garveri, og det var enkens. ?

Moppen var død i denne morgen og begravet her i

gården; enkens børnebørn, det vil sige garverenkens,

for moppen havde ikke været gift, klappede graven til,

og det var en dejlig grav, det måtte være en fornøjelse

at ligge der.

Graven var indhegnet med potteskår, og bestrøet med

sand; øverst på den havde de sat en halv ølflaske med

halsen op, og det var slet ikke allegorisk.

Børnene dansede rundt om graven, og den ældste af

drengene, en praktisk yngling på syv år, foreslog, at

der skulle være en udstilling af moppens grav og det

for alle fra strædet; adgangen måtte betales med en

seleknap, det var noget enhver dreng havde, og han

også kunne levere for småpigerne; og det forslag blev

enstemmigt antaget.

Og alle børn fra strædet og bagstrædet med kom og

gav deres knap, der var mange, der kom til at gå med

én sele den eftermiddag, men så havde man set

moppens grav, og det var nok så meget værd.

Men uden for garvergården, tæt op til lågen der, stod

en lille pjaltet unge, så yndigt skabt, med det dejligste

krøllede hår og øjne så blå og klare, at det var en lyst;

hun sagde ikke et ord, hun græd ikke heller, men så så

langt hun kunne, hver gang lågen åbnedes. Hun ejede

ikke en knap, vidste hun, og blev derfor sørgmodig

stående udenfor, stod der til de alle havde set af, og

alle var gået bort; da satte hun sig ned, holdt de små

brune hænder for øjnene og brast i gråd; hun alene

havde ikke set moppens grav. Det var hjertesorg og

stor, som den voksnes tit kan være det.

Vi så det ovenfra ? og ovenfra set ? denne, som mange

af vore og andres sorger, ? ja så kan vi le af dem! ? det

er historien, og den, som ikke forstår den, kan tage

aktier i enkens garveri.

* * *
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