
Historien om en moder

Der sad en moder hos sit lille barn, hun var så

bedrøvet, så bange for at det skulle dø. Det var så

blegt, de små øjne havde lukket sig, det trak så sagte

vejret, og imellem med et dybt drag ligesom om det

sukkede; og moderen så endnu mere sorrigfuld på den

lille sjæl.

Da bankede det på døren og der kom en fattig, gammel

mand svøbt ligesom i et stort hestedækken, for det

varmer, og det trængte han til, det var jo kold vinter;

alting udenfor lå med is og sne, og vinden blæste så at

det skar i ansigtet.

Og da den gamle mand rystede af kulde, og det lille

barn sov et øjeblik, gik moderen hen og satte øl i en

lille potte ind i kakkelovnen, at det kunne varmes til

ham; og den gamle mand sad og vuggede og moderen

satte sig på stolen tæt ved ham, så på sit syge barn der

trak så dybt vejret, og løftede den lille hånd.

"Tror du ikke nok at jeg beholder ham?" sagde hun,

"Vorherre vil ikke tage ham fra mig!"

Og den gamle mand, der var Døden selv, han nikkede

så underligt, det kunne lige så godt betyde ja, som nej.

Og moderen så ned i sit skød og tårerne løb hende over

kinderne; ? hendes hoved blev så tungt, i tre nætter og

dage havde hun ikke lukket sit øje, og nu sov hun, men

kun et øjeblik, så fór hun op og rystede af kulde:

"Hvad er det!" sagde hun og så til alle sider; men den

gamle mand var borte og hendes lille barn var borte,

han havde taget det med sig; og henne i krogen

snurrede og snurrede det gamle ur, det store blylod løb

lige ned til gulvet, bum! og så stod også uret stille.

Men den stakkels moder løb ud af huset og råbte på sit

barn.

Derude, midt i sneen, sad en kone i lange, sorte klæder

og hun sagde: "Døden har været inde i din stue, jeg så

han skyndte sig bort med dit lille barn; han går

stærkere til end vinden, han bringer aldrig tilbage hvad

han tog!"

"Sig mig blot hvad vej han gik!" sagde moderen, "sig

mig vejen og jeg skal finde ham!"

"Jeg ved den!" sagde konen i de sorte klæder, "men før

jeg siger den må du først synge for mig alle de viser du

har sunget for dit barn! jeg holder af dem, jeg har hørt

dem før, jeg er Natten, jeg så dine tårer mens du sang

dem!"

"Jeg vil synge dem alle, alle!" sagde moderen, "men

stands mig ikke at jeg kan nå ham, at jeg kan finde mit

barn!"

Men Natten sad stum og stille, da vred moderen sine

hænder, sang og græd, og der var mange viser, men

endnu flere tårer; og så sagde Natten: "Gå til højre, ind

i den mørke granskov, dér så jeg Døden tage vej med

dit lille barn!"

Dybt inde i skoven krydsede vejene sig og hun vidste

ikke længere hvor hun skulle gå; da stod der en

tornebusk, der var hverken blad eller blomst på den,

det var jo også i den kolde vintertid og der hang isslag

på grenene.

"Har du ikke set Døden gå forbi med mit lille barn?"

"Jo!" sagde tornebusken, "men jeg siger dig ikke

hvilken vej han tog, uden at du først vil varme mig op

ved dit hjerte! jeg fryser ihjel, jeg bliver til bare is!"

Og hun trykkede tornebusken til sit bryst, så fast, for at

den ret kunne opvarmes, og tornene gik lige ind i

hendes kød, og hendes blod flød i store dråber, men

tornebusken skød friske grønne blade og der kom

blomster på i den kolde vinternat, så varmt var der ved

en bedrøvet moders hjerte; og tornebusken sagde

hende vejen, som hun skulle gå.

Da kom hun til en stor sø, hvor der hverken var skib

eller båd. Søen var ikke frosset nok til at den kunne

bære hende, og heller ikke åben og lav nok til at hun

kunne vade igennem, og over den måtte hun, ville hun

finde sit barn; så lagde hun sig ned for at drikke søen

ud, og det var jo umuligt for et menneske, men den

bedrøvede moder tænkte, at der dog kunne ske et

mirakel. ?

"Nej, det går aldrig!" sagde søen, "lad os to hellere se

at blive enige! jeg holder af at samle på perler og dine

øjne er de to klareste jeg har set, vil du græde dem ud

til mig, så skal jeg bære dig over til det store drivhus,

hvor Døden bor og passer blomster og træer; hver af

dem er et menneskeliv!"

"Oh, hvad giver jeg ikke for at komme til mit barn!"

sagde den forgrædte moder og hun græd endnu mere

og hendes øjne sank ned på havsens bund og blev to

kostbare perler, men søen løftede hende, som om hun

sad i en gynge, og hun fløj i én svingning til kysten på

den anden side, hvor der stod et milebredt, underligt

hus, man vidste ikke om det var et bjerg med skov og

huler, eller om det var tømret op, men den stakkels
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moder kunne ikke se det, hun havde jo grædt sine øjne

ud.

"Hvor skal jeg finde Døden, som gik med mit lille

barn!" sagde hun.

"Her er han ikke kommet endnu!" sagde den gamle

gravkone, som gik og skulle passe på Dødens store

drivhus. "Hvor har du kunnet finde her hen og hvem

har hjulpet dig!"

"Vorherre har hjulpet mig!" sagde hun, "han er

barmhjertig og det vil du også være! hvor skal jeg

finde mit lille barn!"

"Ja, jeg kender det ikke," sagde konen, "og du kan jo

ikke se! ? Mange blomster og træer er visnet i nat,

Døden vil snart komme og plante dem om! Du ved vel,

at hvert menneske har sit livstræ eller sin blomst,

således, som nu enhver er indrettet; de ser ud, som

andre vækster, men de har hjerteslag; barnehjerte kan

også banke! gå efter det, måske kan du kende dit

barns; men hvad giver du mig for at sige dig hvad du

mere skal gøre!"

"Jeg har ikke noget at give," sagde den bedrøvede

moder, "men jeg vil gå for dig til verdens ende!"

"Ja, der har jeg ikke noget at gøre!" sagde konen, "men

du kan give mig dit lange sorte hår, du ved nok selv

det er kønt, og det kan jeg lide! du skal få mit hvide

igen, det er altid noget!"

"Forlanger du ikke andet," sagde hun, "det giver jeg

dig med glæde!" Og hun gav hende sit smukke hår og

fik den gamles snehvide igen.

Og så gik de ind i Dødens store drivhus, hvor blomster

og træer voksede underligt imellem hverandre. Der

stod fine hyacinter under glasklokker, og der stod store

bomstærke pæoner; der voksede vandplanter, nogle så

friske, andre halvsyge, vandsnogene lagde sig på dem,

og sorte krebs klemte dem om stilken. Der stod dejlige

palmetræer, ege og plataner, der stod persille og

blomstrende timian; hvert træ og hver blomst havde sit

navn, de var hver et menneskeliv, mennesket levede

endnu, en i Kina, en i Grønland, rundt omkring i

verden. Der var store træer i små potter, så at de stod

så forkuede og var færdige ved at sprænge potten, der

var også mange steder en lille, kedelig blomst i fed

jord, med mos rundt om og dækket og plejet. Men den

bedrøvede moder bøjede sig over alle de mindste

planter og hørte inden i dem hvor menneskehjertet

bankede, og imellem millioner kendte hun sit barns.

"Dér er det!" råbte hun og strakte hånden ud over en

lille blå krokus, som hang ganske syg til den ene side.

"Rør ikke ved blomsten!" sagde den gamle kone, "men

stil dig her, og når så Døden kommer, jeg venter ham

før jeg ved det, lad ham da ikke rykke planten op, og

tru du med at du vil gøre det med de andre blomster, så

bliver han bange! han skal svare Vorherre til dem,

ingen tør rykkes op, før han giver lov."

Med ét susede det iskoldt igennem salen, og den blinde

moder kunne mærke, at det var Døden, der kom.

"Hvor har du kunnet finde vej her hen?" spurgte han,

"hvor kunne du komme hurtigere end jeg?"

"Jeg er en moder," sagde hun.

Og Døden strakte sin lange hånd hen imod den lille

fine blomst, men hun holdt sine hænder fast om den, så

tæt, og dog bange for at hun skulle røre ved et af

bladene. Da blæste Døden på hendes hænder og hun

følte at det var koldere end den kolde vind, og hendes

hænder faldt matte ned.

"Du kan dog ikke gøre noget imod mig!" sagde Døden.

"Men det kan Vorherre!" sagde hun.

"Jeg gør kun hvad han vil!" sagde Døden. "Jeg er hans

urtegårdsmand! jeg tager alle hans blomster og træer

og planter dem ud i den store Paradisets Have i det

ubekendte land, men hvorledes de der gror og

hvorledes der er, tør jeg ikke sige dig!"

"Giv mig mit barn tilbage!" sagde moderen og græd og

bad; med ét greb hun med hver hånd om to smukke

blomster tæt ved og råbte til Døden: "Jeg river alle

dine blomster af, for jeg er i fortvivlelse!"

"Rør dem ikke!" sagde Døden. "Du siger, at du er så

ulykkelig, og nu vil du gøre en anden moder lige så

ulykkelig ?!"

"En anden moder!" sagde den stakkels kone og slap

straks begge blomsterne.

"Dér har du dine øjne," sagde Døden, "jeg har fisket

dem op af søen, de skinnede så stærkt; jeg vidste ikke

at det var dine; tag dem igen, de er nu klarere end før,

se så ned i den dybe brønd tæt ved, jeg skal nævne

navnene på de to blomster, du ville rive op og du ser

deres hele fremtid, deres hele menneskeliv, ser hvad

du ville forstyrre og ødelægge!"

Og hun så ned i brønden; og det var en lyksalighed at

se, hvor den ene blev en velsignelse for verden, se

hvor megen lykke og glæde der udfoldede sig rundt

om. Og hun så den andens liv, og det var sorg og nød,

rædsel og elendighed.

"Begge dele er Guds vilje!" sagde Døden.

"Hvilken af dem er ulykkens blomst og hvilken er

velsignelsens?" spurgte hun.

"Det siger jeg dig ikke," sagde Døden, "men det skal

du vide af mig, at den ene blomst var dit eget barns,
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det var dit barns skæbne du så, dit eget barns fremtid!"

Da skreg moderen af skræk, "hvilken af dem var mit

barn! sig mig det! frels den uskyldige! frels mit barn

fra al den elendighed! bær det hellere bort! bær det ind

i Guds Rige! glem mine tårer, glem mine bønner og

alt, hvad jeg har sagt og gjort!"

"Jeg forstår dig ikke!" sagde Døden. "Vil du have dit

barn tilbage, eller skal jeg gå med det derind, hvor du

ikke ved!" ?

Da vred moderen sine hænder, faldt på sine knæ og

bad til Vorherre: "Hør mig ikke, hvor jeg beder imod

din vilje, som er den bedste! hør mig ikke! hør mig

ikke!"

Og hun bøjede sit hoved ned i sit skød.

Og Døden gik med hendes barn ind i det ubekendte

land.

* * *
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