
Folkesangens fugl (En stemning)

Det er vintertid; jorden har et snelag, som var det

marmor, hugget ud af fjeldet: Luften er høj og klar,

vinden skarp som et dværgesmedet sværd, træerne står

som hvide koraller, som blomstrende mandelgrene, her

er friskt som på de høje alper. Dejlige er natten med

nordlysblink og talløse funklende stjerner. 

Stormene kommer, skyerne løfter sig, ryster svanedun;

snefnuggene fyger, dækker hulvej og hus, den åbne

mark og de lukkede gader. Men vi sidder i den lune

stue, ved den blussende kakkelovn, og der fortælles

om gammel tid; vi hører en saga: 

Ved det åbne hav lå en kæmpegrav, på den sad i

midnatstimen spøgelset af den begravede helt, en

konge havde han været; guldringen skinnede om hans

pande, håret flagrede i vinden, han var klædt i jern og

stål; sit hoved bøjede han sorrigfuld og sukkede dybt i

smerte som en usalig ånd. 

Da kom et skib forbi. Mændene kastede anker og steg i

land. En skjald var der mellem dem; han trådte hen

mod kongeskikkelsen og spurgte: "Hvorfor sørger og

lider du?" 

Da svarede den døde: "Ingen har besunget min

livsgerning; den er død og borte; sangen bar den ikke

ud over landene og ind i menneskenes hjerter; derfor

har jeg ikke ro, ikke hvile." 

Og han mælede om sin gerning og stordåd, den hans

samtid havde kendt, men ej besunget, thi hos den var

ingen skjald. 

Da greb den gamle barde i harpens strenge, sang om

heltens ungdomsmod, manddomskraft og god gernings

storhed. Den dødes ansigt lyste derved, som skyens

kant i måneskin: Glad og livsalig løftede skikkelsen

sig i glans og stråler, der svandt som et nordlysblink;

der var kun at se den grønsværshøj med de runeløse

sten; men hen over den svang sig ved strengenes sidste

klang, ret som var det ud fra harpen den kom, en lille

fugl, den dejligste sangfugl med droslens klangfulde

slag, med menneskehjertets sjælfyldte slag,

hjemlandets klang, som trækfuglen hører den.

Sangfuglen fløj over fjeld, over dal, over mark og

skov, det var folkesangens fugl, der aldrig dør. 

Vi hører sangen; vi hører den nu her i stuen, i

vinteraftnen, mens de hvide bier sværmer derude og

stormen tager stærke tag. Fuglen synger os ikke blot

heltens drapa, den synger søde, bløde elskovssange, så

rige og så mange,om troskab i nord; den har eventyr i

toner og ord; den har ordsprog og sangsprog, der som

runer lagt under død mands tunge får ham til at tale og

man ved hans hjemland, folkesangens fugl. 

I hedningeold, i vikingetid, hang dens rede i bardens

harpe. I ridderborgens dage, da næven holdt retfærds

vægtskål, kun magten var ret, en bonde og en hund

vare lige i bytte, hvor fandt da sangfuglen skjul og ly?

Råhed og småhed tænkte ej på den. I ridderborgens

karnap, hvor borgfruen sad ved pergamentet og

nedskrev de gamle minder i sang og sagn, morlille fra

græstørvhuset og den omvandrende bissekræmmer sad

på bænken hos hende og fortalte, der, hen over dem,

flagrede og fløj, kvidrede og sang fuglen der aldrig

dør, så længe jorden har en tue for dens fod,

folkesangens fugl. 

Nu synger den for os herinde. Ude er det snestorm og

nat; den lægger runer under vor tunge, vi kender vort

hjemland; Gud taler til os vor moders sprog i

folkesangfuglens toner; de gamle minder løfter sig, de

afblegede farver opfriskes, sagn og sang giver en

velsignelsens drik, der løfter sind og tanke, så at aftnen

bliver en julefest. Sneen fyger, isen knager, stormen

råder, den har magten, den er herre, men ikke

Vorherre. 

Det er vintertid, vinden skarp som et dværgesmedet

sværd; sneen fyger, - den føg, synes os, i dage og uger,

og ligger som et uhyre snebjerg over den store stad; en

tung drøm i vinternatten. Alt dernede skjult og borte,

kun kirkens gyldne kors, troens symbol, løfter sig over

snegraven og skinner i den blå luft, i det klare solskin. 

Og hen over den begravede stad flyver himlens fugle,

de små og de store; de pipper og de synger, som de

kan det, hver fugl med sit næb. 

Først kommer spurvenes flok, de pipper om alt det små

i gade og i stræde, i rede og i hus; de vide historier fra

forhus og baghus. "Vi kender den begravede stad,"

siger de. "Alt levende derinde har pip! pip! pip!" 

De sorte ravne og krager flyver hen over den hvide

sne. "Grav! grav!" skriger de. "Dernede er endnu noget

at få, noget for skrotten, den er det vigtigste; det er de

flestes mening dernede på bunden og den mening er

bra', bra', brav!" 

De vilde svaner kommer på susende vinger, og synger

om det herlige og store, der endnu spirer fra
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menneskenes tanker og hjerter derinde i den under

snelagene hvilende stad. 

Døden er der ikke, livet vælder; vi fornemmer det i

toner, de bruser som fra kirkens orgel, griber os som

klang fra elverhøj, som ossianske sange, som

valkyriens susende vingeslag. Hvilken samklang! den

taler ind i vort hjerte, løfter vor tanke, det er

folkesangens fugl vi hører! Og i dette nu: Guds varme

ånde puster fra oven, snebjerget slår revner, solen

skinner derind, våren kommer, fuglene kommer, nye

slægter, med de hjemlige, samme toner. Hør årets

drapa: snestormens magt, vinternattens tunge drøm!

Alt løses, alt løfter sig i dejlig sang fra folkesangens

fugl, der aldrig dør.

* * *
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