
Bedstemoder

Bedstemoder er så gammel, hun har så mange rynker

og et ganske hvidt hår, men hendes øjne de skinner

ligesom to stjerner, ja de er meget smukkere, de er så

milde, så velsignede at se ind i. Og så kan hun de

dejligste historier, og hun har en kjole med store, store

blomster, det er sådant noget tykt silketøj, det rasler.

Bedstemoder ved så meget, for hun har levet længe

førend fader og moder, det er ganske vist!

Bedstemoder har en salmebog med tykke spænder af

sølv, og i den læser hun tit; midt i den ligger en rose,

den er ganske flad og tør, den er ikke så smuk som

roserne, hun har i glasset, og dog smiler hun

allervenligst til den, ja der kommer tårer i hendes øjne.

Hvorfor mon bedstemoder således ser på den visne

rose i den gamle bog? Ved du det? Hver gang

bedstemoders tårer falder på blomsten, da bliver farven

friskere, da svulmer rosen og hele stuen fyldes med

duft, væggene synker, som var de kun tåger, og rundt

om er det den grønne, den dejlige skov, hvor solen

skinner ind mellem bladene, og bedstemoder ? ja, hun

er ganske ung, hun er en dejlig pige med gule lokker,

med røde, runde kinder, smuk og yndig, ingen rose er

mere frisk, dog øjnene, de milde, velsignede øjne, jo

det er endnu bedstemoders. Ved hendes side sidder en

mand, så ung, kraftig og smuk; han rækker hende

rosen og hun smiler, ? således smiler dog ikke

bedstemoder! ? jo, smilet kommer. Han er borte; der

går mange tanker og mange skikkelser forbi; den

smukke mand er borte, rosen ligger i salmebogen, og

bedstemoder ? ja, hun sidder der igen, som en gammel

kone og ser på den visne rose, der ligger i bogen. 

Nu er bedstemoder død. ? Hun sad i lænestolen og

fortalte en lang, lang dejlig historie: "Og nu er den

ude," sagde hun, "og jeg ganske træt, lad mig nu sove

lidt." Og så lagde hun sig tilbage og hun trak vejret,

hun sov; men det blev mere og mere stille, og hendes

ansigt var så fuldt af fred og lykke, det var ligesom der

gik solskin over det, og så sagde de, hun var død. 

Hun blev lagt i den sorte kiste, hun lå svøbt i det hvide

linned, hun var så smuk, og dog var øjnene lukkede,

men alle rynkerne var borte, hun lå med smil om

munden; hendes hår var så sølvhvidt, så ærværdigt,

man blev slet ikke bange ved at se på den døde, det var

jo den søde, ejegode bedstemoder. Og salmebogen

blev lagt under hendes hoved, det havde hun selv

forlangt, og rosen lå i den gamle bog; og så begravede

de bedstemoder. 

På graven, tæt under kirkemuren, plantede de et

rosentræ, og det stod fuldt med blomster, og

nattergalen sang over det, og inde fra kirken spillede

orglet de smukkeste salmer, der stod i bogen under den

dødes hoved. Og månen skinnede lige ned på graven;

men den døde var der ikke; ethvert barn kunne ved

nattetid roligt gå hen og plukke en rose der ved

kirkegårdsmuren. En død ved mere, end alle vi levende

ved, den døde kender den angst vi vil føle for noget så

sælsomt, som det, at de kom til os; de døde er bedre

end vi alle, og så kommer de ikke. Der er jord over

kisten, der er jord inden i den. Salmebogen med dens

blade er støv, rosen med alle sine erindringer er falden

i støv; men ovenfor blomstrer nye roser, ovenfor

synger nattergalen, og orglet spiller; man tænker på

den gamle bedstemoder med de milde, evig unge øjne.

Øjne kan aldrig dø! vore skal engang se hende, ung og

smuk, som da hun første gang kyssede den friske, røde

rose, der nu er støv i graven.

* * *
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