
"Ærens tornevej"

Der er et gammelt eventyr: "Ærens tornevej for en

skytte, navnlig Bryde, som vel kom til stor ære og

værdighed, men ikke uden efter lang og megen

viderværdighed og livets farlighed;" Mangen en af os

har vist som barn hørt det, måske som ældre læst det

og tænkt på sin egen ubemærkede tornevej og "megen

viderværdighed." Eventyret og virkeligheden ligger

hinanden så nær, men eventyret har sin harmoniske

opløsning her på Jorden, virkeligheden stiller den

oftest ud over jordlivet ind i tid og evighed. 

Verdenshistorien er en laterna magica, der viser os i

lysbilleder på samtids sorte grund, hvorlunde

menneskehedens velgørere, snildets martyrer, vandrer

ærens tornevej. 

Fra alle tider, fra alle lande fremtoner disse

glansbilleder, hvert et moment kun, dog et helt liv, en

levetid med dens kamp og sejr; lad os betragte, hid og

did, enkelte i martyrskaren, den, der ikke sluttes, før

Jorden vejrer hen. 

Vi ser et opfyldt amfiteater, Aristophanes' skyer sende

strømme af spot og munterhed til vrimlen; fra scenen

latterliggøres i ånd og legeme Athens mærkeligste

mand, der var folket et skjold mod de tredve tyranner:

Sokrates, han, der i slagets tummel frelste Alkibiades

og Xenofon, han, hvis ånd svang sig over oldtids

guder, selv er han her til stede; han har rejst sig fra

tilskuerbænken og stillet sig frem, at de leende

atheniensere kan se, om han og vrængbilledet af ham

på scenen ret ligner; der står han oprejst for dem, løftet

højt over dem alle. 

Du saftige, grønne, giftige skarntyde og ikke olietræet

være her Athens mærke. 

Syv stæder stredes om at være Homers fødestad, det

vil sige, da han var død! ? se ham i hans levetid! ? der

går han igennem disse stæder, fremsigende sine vers

for at leve; tanken om den dag i morgen gråner hans

hår; ? han, den mægtigste seer, er blind og ensom; den

hvasse torn river digterkongens kåbe i pjalter. ? 

Hans sange lever endnu, og ved dem alene lever

oldtids guder og helte. 

Billede på billede bølger frem fra morgenland og

aftenland, så fjernt fra hinanden ved sted og tid og dog

samme stykke ærens tornevej, hvor tidslen først sætter

blomst, når graven skal pyntes. 

Under palmerne kommer kameler, rigt ladte med

indigo og andre kostelige skatte; de sendes fra landets

hersker til ham, hvis sange er folkets glæde, landets

hæder; han, hvem misundelse og løgn jog i

landflygtighed, han er fundet ? karavanen nærmer sig

den lille by, hvor han fandt fristed; et fattigt lig bringes

ud af porten, det standser karavanen. Den døde er just

ham, de søger: Firdusi ? endt er ærens tornevej! 

Afrikaneren med de plumpe træk, de tykke læber, det

sorte uldhår, sidder på paladsets marmortrappe i

Portugals hovedstad og tigger ? det er Camoens'

trofaste slave, uden ham og de kobberskillinger, der

kastes til ham, måtte hans herre: "Lusiadens sanger"

sulte ihjel. 

Nu står et kostbart monument på Camoens' grav. 

Atter et billede! 

Der viser sig bag jernstængerne en mand, dødbleg,

med langt, filtret skæg: "Jeg har gjort en opfindelse,

den største i århundreder!" råber han, "og man har i

mere end tyve år holdt mig indespærret her!" ? "Hvem

er han?" ? "En vanvittig!" siger galevogteren: "Hvad

kan dog ikke et menneske falde på! han tror, at man

kan bevæge sig fremad ved damp!" Salomon de Caus

er det, dampkraftens opdager, der med anelsens uklare

ord ikke blev forstået af en Richelieu og dør,

indespærret i dårekisten. 

Her står Columbus! hvem engang gadedrengene

forfulgte og spottede, fordi han ville opdage en ny

verden ? han har opdaget den: Jubelens klokker klinger

ved hans sejrshjemkomst, men misundelsens klokker

lyder snart højere; verdensopdageren, han, som løftede

det amerikanske guldland op over havet og gav det til

sin konge, lønnes med jernlænker, dem, han ønsker

lagt i sin ligkiste, de vidner om verden og om

samtidens vurderen. 

Billede trænger på billede, rig er ærens tornevej! 

I mulm og mørke sidder her, han, som udmålte

månebjergenes højde, han, som trængte ud i rummet til

planeter og stjerner, han, den mægtige, der hørte og så

ånden i naturen, fornemmede, at Jorden drejede sig

under ham: Galilei. Blind og døv sidder han i

alderdommens år, spiddet på lidelsens tjørn i

fornægtelsens kval, næppe kraftig til at løfte sin fod,

den, hvormed han engang i sjælesmerte, da

sandhedens ord slettedes ud, stampede mod jorden og

udbrød: "Den bevæger sig dog!" 
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Her står en kvinde med barnesind, begejstring og tro ?

banneret bærer hun foran den kæmpende hær, og hun

bringer sit fædreland sejr og frelse. Jubelen lyder ? og

bålet tændes: Jeanne d'Arc, heksen, brændes. ? Ja, det

kommende århundrede spytter på den hvide lilje:

Voltaire, viddets satyr, synger om "La pucelle." 

På Viborg ting brænder den danske adel kongens love

? de lyser i flamme, belyser tid og lovgiver, kaste et

glorieskær ind i det mørke fangetårn, hvor han sidder

gråbåret, krumbøjet, slidende med fingeren fure i

stenbordet, han, engang hersker over tre kongeriger,

den folkelige drot, borgers og bondes ven: Christian

den Anden. Han med det hårde sind i den hårde tid.

Fjender skrev hans historie. ? Syvogtyve års fængsel

vil vi huske på, idet vi mindes hans blodskyld. 

Der sejler et skib fra Danmark, der står en mand ved

højen mast, han ser mod Hven for sidste gang: Tycho

Brahe, der løftede Danmarks navn til stjernerne og

lønnedes derfor med krænkelse og fortræd ? han

drager til et fremmed land: "Himlen er allevegne, hvad

behøver jeg mere!" er hans ord; der sejler han bort, vor

berømteste mand, i fremmed land hædret og fri! 

"Ak, fri! om kun selv for dette legems ulidelige

smerter!" sukker det gennem tiden til os. Hvilket

billede? ? Griffenfeldt, en dansk Prometheus, lænket

til Munkholms klippeø. 

Vi er i Amerika ved en af de store floder, en

menneskemasse har samlet sig, et skib skal kunne sejle

mod vind og vejr, være en magt mod elementerne:

Robert Fulton hedder han, der tror at kunne det. Skibet

begynder sin fart; pludseligt står det stille ? hoben ler,

fløjter og piber, hans egen fader piber med: "Hovmod!

galskab! løn som forskyldt! under lås og lukke skal det

gale hoved!" ? Da brydes et lille søm, som standsede et

øjeblik maskinen, hjulene drejer, skovlene støder

vandets modstand bort, skibet sejler -! Dampens

væverspole forvandler timer til minutter mellem

verdens lande. 

Menneskeslægt! begriber du saligheden i et sådant

bevidsthedens minut, denne åndens forståen af sin

mission, øjeblikket, hvori al sønderrivelse fra ærens

tornevej ? selv den ved egen skyld ? opløser sig i

lægedom, sundhed, kraft og klarhed, disharmonien

bliver harmoni, menneskene ser åbenbarelsen af Guds

nåde, vist den enkelte, og af ham bragt dem alle? 

Ærens tornevej viser sig da som en glorie om Jorden;

lyksaligt at blive kåret til vandrer her og uden

fortjeneste at stilles mellem bygmestrene af broen

mellem menneskeslægten og Gud. 

På mægtige vinger svæver historiens ånd gennem

tiderne og viser ? til mod og fortrøstning, til

tankevækkende mildhed ? i lysende billeder på natsort

grund ærens tornevej, der ikke som i eventyret slutter i

glans og glæde her på Jorden, men peger ud over den

ind i tid og evighed.

* * *
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