Wat men al niet verzinnen kan

Er was eens een jonge man die voor dichter studeerde,
tegen Pasen hoopte hij klaar te zijn, dan wilde hij
trouwen en van gedichten-makerij leven en dat is, wist
hij, niets dan verzinnen, maar hij kon niet verzinnen.
Hij was te laat geboren, alles was a behandeld vaor hij
ter wereld kwam, over ales was a gedicht en
geschreven.

"Die gelukkige mensen die duizend jaar geleden
geboren werden," zei hij.
"Die konden makkelijk onsterfelijk worden! Gelukkig
zelfs hij die honderd jaar geleden werd geboren, toen
was er toch nog wat om over te dichten; nu is de
wereld uitgedicht, wat heb ik nog te dichten!" Hij
studeerde zo hard dat hij ziek werd, de stumperd! Geen
dokter kon hem helpen, maar misschien de
waarzegster. Zij woonde in het kleine huige bij het
hek, dat ze openmaakte voor hen die er met hun wagen
of te paard door wilden; ze kon zeker wel meer
openmaken dan het hek alleen, ze was knapper dan de
dokter, die in zijn eigen rijtuig rijdt en personele
belasting betaalt.
"Ik moet naar haar toe," zei de jonge man.
Het huis waarin ze woonde was klein en keurig, maar
saai om te zien; er was geen boom, geen bloem; er
stond een bijenkorf buiten de deur, zeer nuttig! Er was
een klein aardappelveld, zeer nuttig! Er was een
greppel met sleedoorns, die waren uitgebloeid en die
bessen hadden gezet die de mond doen samenkrimpen,
wanneer je ze proeft voor ze bevroren zijn geweest.
Dat is nu echt onze poézieloze tijd die ik hier ziel
dacht de jonge man, en dat was tenminste een
gedachte, een goudkorrel die hij vond voor de deur van
de waarzegster.
"Schrijf het op!" zei ze; "kruimeltjes zijn ook brood!
Waarom je hier komt dat weet ik; je kunt niets
verzinnen en toch wil je met Pasen dichter zijn!" -
"Allesisa opgeschreven," zei hij.
"Onzetijd is niet de oude tijd!" - "Nee!" zei de vrouw;
"in vroeger tijd werden heksen verbrand en dichters
liepen rond met lege maag en gaten in hun mouwen.
Dettijd isjuist goed, het is de allerbeste! Maar je hebt
er geen goede kijk op, je hebt je gehoor niet gescherpt
en je bidt zeker niet je "Onzevader" 's avonds.
Hier is voldoende stof tot dichten en vertellen op
velerlel wijze alsje 't kan. Je kunt de stof halen uit wat
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de bodem oplevert, uit stromend en stilstaand water.
Maar je moet het kunnen, je moet een zonnestraal
kunnen opvangen. Probeer nu mijn bril eens, zet mijn
horen in je oor, bid dan tot God en houd op met aan je
zelf te denken." Dit laatste was wel heel moellijk, en
meer dan een waarzegster kon verlangen.

Hij kreeg de bril op en hij zette de horen in zijn oor en
werd daarna neergezet midden op het aardappelveld;
zij gaf hem een grote aardappel in de hand; er zat
muziek in die aardappel, een lied met woorden, de
geschiedenis van de aardappelen, interessant, een
alledaagse geschiedenisin tien delen, tien regels waren
genoeg geweest. En wat zong de aardappel? De
aardappel zong van zichzelf en zijn familie: de
aankomst van de aardappelen in Europa, de
miskenning waaraan zij hadden blootgestaan voordat
ze, zoals nu, algemeen erkend werden als een grotere
zegen dan een klomp goud.

"Op koninklijk bevel werden wij in ale steden op het
raadhuis uitgedeeld; er werd een uiteenzetting gegeven
van onze grote betekenis, maar men geloofde daar niet
aan, men wist niet eens hoe ons te planten.

De een groef een kuil en wierp er zijn hele schepel
aardappelen in; een ander stak een aardappel hier, een
tweede daar in de grond en verwachtte dat ze zouden
opschieten as een hele boom, waarvan men de
aardappelen zou kunnen schudden. Er kwam ook wel
wat op, er kwamen zelfs bloesems, waterige vruchten,
maar het geheel verdorde. Niemand dacht aan wat
onder de grond lag, de zegen: de aardappelen. Ja, wij
hebben heel wat doorstaan, dat wil zeggen onze
voorvaderen, zij en wij, dat komt nu op hetzelfde neer!
Wat een geschiedenissen!" - "Ja, nu is het mooi
genoeg,” zei de vrouw.

"Kijk nu eens naar de sleedoorns!" - "Wij hebben
ook," zeiden de sleedoorns, "verwanten in het land
waar de aardappelen vandaan komen, een beetje
noordelijker dan waar zij groeiden. Er kwamen Noren
uit Noorwegen, ze stuurden westwaarts door nevel en
storm naar een onbekend land waar ze, achter ijs en
sneeuw, alerlei planten aantroffen, heesters met
donkerblauwe wijndruiven: de sleedoorns, ze vroren
tot rijpe bessen, dat doen wij ook. En het land kreeg de
naam "Wijnland, dat is Groenland, dat is Sleeland."" -
"Dat is een heel romantisch verhaal," zei de jonge
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man.
"Ja, kom nu mee!" zei de waarzegster en zij leidde
hem naar de bijenkorf.

Hij keek naar binnen. Wat een leven en wat een
gewemel! Er zaten bijen in ale gangen en zij
klapperden met hun vleugels, opdat het in de gehele
grote fabriek eens flink zou doortochten, dat was nu
hun werk; nu kwamen er van buiten bijen die geboren
waren met mandjes aan hun poten, die brachten
stuifmeel, dat werd afgeschud, opzij gelegd en tot
honing en was gemaakt; ze kwamen, ze vlogen; de
bijenkoningin wilde ook vliegen maar dan moeten ze
allemaal mee! Het was er de tijd niet voor; vliegen
wilde ze toch! Toen beten ze Hare Maesteit de
vleugels af en toen moest ze blijven.

"Ganu op de berm staan!" zei de waarzegster.

"Kom eens kijken over de straatweg waar heel wat
mensen te zien zijn!" - "Wat een mensenmassal" zel de
jonge man.

"De ene geschiedenis na de andere! Het snort en het
zoemt! Het wordt me groen en geel voor de ogen! Ik
val achterover!" - "Nee, loop vooruit!" zei de vrouw,
"ga recht op het mensengewemel af, krijg er wat kijk
op, leer ernaar te luisteren en er hart voor te hebben,
dan zul je gauw voldoende stof voor je dichtkunst
hebben! Maar vo6r je gaat moet ik mijn bril en mijn
horen hebben!" en toen nam ze beide.

"Nu zie ik helemaal niets!" zel de jonge man, "nu hoor
ik helemaal niets meer!" - "Ja, dan kun je met Pasen
geen dichter worden,” zei de waarzegster.

"Maar wanneer dan?' vroeg hij.

"Noch met Pasen, noch met Pinksteren! Je zult nooit
leren verzinnen!" - "Wat moet ik dan doen om van
mijn dichtkunst te leven?' - "Dat kun je a met
Vastenavond! Bespot alle dichters en hun werken, laat
je niet uit het veld slaan, sla er maar op los, dan krijg
je oliebollen waaraan jij en je vrouw je te goed kunnen
doen!" - "Wat men a niet verzinnen kan!" zei de jonge
man en toen bespotte hij én op elke twee dichters,
omdat hij zelf er geen worden kon. Wij hebben het van
de waarzegster, zij weet wat men a niet verzinnen
kan.

www.andersenstories.com


https://www.andersenstories.com/

