Het bronzen varken

In de stad Florence, niet ver van de Piazza del
Granduca, is een kleine dwarsstraat, ik geloof dat zij
Porta Rossa genoemd wordt; in dat straatje, voér een
soort bazaar waar groente verkocht wordt, ligt een
kunstig, uitstekend gemodelleerd bronzen varken. Het
frisse, heldere water stroomt uit de bek van het dier,
dat van ouderdom helemaal donkergroen is geworden.
Alleen zijn snuit blinkt alsof hij blank gepolijst was en
dat is hij ook door de vele honderden kinderen en de
bedelaars, die hem met hun handen beetpakken en hun
mond aan de bek van het dier zetten om te drinken.
Het is een aantrekkelijk tafereel, het welgevormde dier
omarmd te zien door zo'n mooie, halfnaakte dreumes
die zijn frisse mond aan die snuit zet.

leder die Florence bezoekt vindt de plek gemakkelijk.
Hij behoeft maar aan de eerste de beste bedelaar die hij
Ziet te vragen naar het bronzen varken en hij zal het
vinden.

Het was laat op een winteravond, de bergen lagen met
sneeuw bedekt, maar de maan scheen helder:
maneschijn in Italié geeft een belichting die net zo
goed is a's een donkere winterdag in het noorden, ja,
die nog beter is want de lucht straalt, de lucht werkt
verheffend, terwijl in het noorden dat koude, grauwe
loden dak ons tegen de koude, vochtige aarde drukt,
die eens onze kist zal drukken.

In de dottuin van de hertog, onder het pijnboomdak
waar in de winter duizenden rozen bloeien, had een
verslonst ventje de hele dag gezeten, een kereltje dat
men een beeld van Italié zelf zou kunnen noemen, zo
mooi, zo lachend en toch ook zo zielig; hij was
hongerig en dorstig. Niemand gaf hem een cent en
toen het donker werd en de tuin gesloten moest
worden, joeg de portier hem weg. Lang stond hij daar
te dromen op de brug over de Arno en hij keek naar de
sterren, die flonkerden in het water tussen hem en de
prachtige marmeren brug, Della Trinita.

Hij doeg de weg in die naar het bronzen varken
voerde, knielde neer, sloeg zijn armen om de nek van
het dier, hij zette zijn kleine mond aan de blinkende
snuit van het beest en dronk met grote teugen het frisse
water. Vlakbij lagen enkele slabladeren en een paar
kastanjes, waarmee hij zijn avondmaal deed. Er was
geen mens op straat, hij was helemaal aleen; hij ging
op de rug van het bronzen varken ztten, leunde
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voorover, zodat zijn krullebol op de kop van het dier
rustte, en vaor hij het zelf wist was hij ingeslapen.

Het was middernacht, het bronzen varken kwam in
beweging; hij hoorde dat het duidelijk zei: "Ventje,
houd je nu goed vast, want ik ga lopen!" En toen liep
het met hem weg, dat was een grappige rit. Eerst
kwamen ze op de Piazza del Granditca, waar het
bronzen paard, dat het beeld van de hertog droeg, luid
hinnikte; de bonte wapens op het oude stadhuis
schenen als transparanten, en Michel Angelo's David
zwaaide zijn slinger: het was een wonderlijk leven dat
zich daar roerde. De bronzen groepen van Perseus en
van de Sabijnse maagdenroof stonden daar a te
levend; hun doodskreten klonken over het prachtige,
eenzame plein.

Bij Palazzo degli Uffizi, in de galerij waar de adel in
de vastentijd bijeenkwam om carnava te vieren, bleef
het bronzen varken staan.

"Houd je goed vast," zei het dier, "houd je goed vast,
want nu gaat het de trap op naar boven!" Het kleintje
zel nog steeds geen woord, hij beefde en tegelijk vond
hij het toch ook weer heerlijk.

Ze traden binnen in een lange galerij. Hij kende die
goed, hij was er meer geweest; de wanden waren
versierd met prachtige schilderijen, er stonden bustes
en standbeelden, allemaal zo prachtig belicht alsof het
dag was, maar het mooiste was het toen de deur naar
een van de zijkamers openging, ja, die heerlijkheid kon
het ventje zich best herinneren, maar in deze nacht was
alles op zijn mooist.

Hier stond een schone, naskte vrouw, z6 mooi als
dechts de natuur en de grootste meester van het
marmer konden vormen; zij bewoog haar schone
ledematen, dolfijnen spartelden aan haar voeten, de
onsterfelijkheid straalde haar uit de ogen. De wereld
noemde haar de Venus van Medici. Aan elke kant van
haar prijkten marmeren beelden, meer geest dan steen:
het waren mooie, naakte mannen, de een scherpte zijn
zwaard, de dlijper werd hij genoemd; worstelende
gladiatoren maakten de tweede groep uit; het zwaard
werd gescherpt, de strijders worstelden ter ere van de
godin der schoonheid.

De jongen was als verblind door a die pracht; de
wanden straalden in heerlijke kleuren en alles was
leven en beweging; verdubbeld openbaarde zich het
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beeld van Venus, van de aardse Venus, zo weelderig
en vurig als Titiaan haar aan zijn borst had gedrukt.
Het was wonderlijk mooi. Twee schone vrouwen
waren het; hun mooie, ongesuierde leden strekten zij
op zachte kussens uit, hun borst ademde en hun hoofd
bewoog, zodat de rijke |lokken over de ronde schouders
vielen, terwijl hun donkere ogen het gloeiende
verlangen van hun bloed verrieden; maar geen van alle
beelden of schilderijen waagde het van zijn plaats te
komen of uit zijn omlijsting te treden. De godin van de
schoonheid, de gladiatoren en de dlijper bleven waar
ze waren, want het aureool - dat van de Madonna, van
Jezus en van Johannes uitstraalde - bond ze. De heilige
voorstellingen waren geen afbeeldingen meer, het
waren de heiligen zelf.

Wat een pracht en wat een schoonheid, zaal op zaal,
het ventje zag alles: het bronzen varken liep namelijk
rustig langs a die heerlijkheid. Het ene tafereel
verdrong het andere; alleen één schilderij bleef goed in
zijn herinnering bewaard, vooral door de vrolijke
gelukkige kinderen die erop afgebeeld waren. Het
ventje had hen eens bij daglicht toegeknikt.

Velen lopen dit schilderij zeker gemakkelijk voorbij en
toch bevat het een schat van poézie: het stelt Christus
voor die afdaalt in de onderwereld, maar het zijn niet
de gepijnigden die men om hem heen ziet, nee, het zijn
de heidenen. De Florentijn Angiolo Bronzino heeft dit
schilderij gemaakt; het schoonst is de uitdrukking van
zekerheid van de kinderen dat ze naar de hemel gaan;
twee kleintjes omhelzen elkaar reeds, een kind reikt
een tweede beneden zich de hand en wijst op zichzelf,
alsof het zeggen wilde: "Ik ga hemelwaarts." Alle
ouderen staan onzeker, vol verwachting, of buigen
zich ootmoedig biddend voor de Here Jezus. Naar dit
schilderij keek de jongen langer dan naar de andere;
het bronzen varken hield er een ogenblik voor stil.
Men hoorde een zachte zucht: kwam die van het
schilderij of uit de borst van het dier? De jongen
wuifde met de hand naar de glimlachende kinderen -
en toen vloog het dier met hem weg, weg door de open
voorhal.

"Mijn dank en Gods zegen, jij lief beest," zel het
ventje en hij liefkoosde het bronzen varken dat boem,
boem! de trap met hem naar beneden sprong.

"Nee, ik moet dankbaar zijn en je Gods zegen
toewensen," zei het bronzen varken, "ik heb jou
geholpen maar jij hebt ook mij geholpen, want alleen
met een onschuldig kind op de rug krijg ik kracht om
te lopen. Kijk, dan durf ik zelfs onder het schijnsel van

www.andersenstories.com

de lamp voor het Madonnabeeld door. Ik kan je overal
heen dragen, maar niet in de kerk! Maar als jij bij mij
bent kan ik buiten door de open deur naar binnen zien.
Maar stijg dan niet &f; s je dat doet val ik dood neer,
zoalsje mij overdag ziet liggen in Porta Rossal "

"Ik blijf bij je, mijn lief beest" zei het ventje, en toen
ging bet in razende vaart door de straten van Florence
tot aan het plein voor de kerk Santa Croce,

De grote vleugeldeuren sprongen open. De kaarsen
straalden van het altaar door de kerk naar buiten, op
het verlaten plein. Een wonderlijke glans straalde uit
een grafmonument in de linkerzijbeuk, duizenden
dwarrelende sterren vormden er as het ware een
aureool omheen. Een wapenteken sierde het graf, een
rode ladder op een blauw veld, die scheen te gloeien
als vuur. Dat was het graf van Gdlilel, het is een
eenvoudig gedenkteken, maar de rode ladder op het
blauwe veld is een gewichtig wapenteken, het is als het
ware het wapen van de kunst zelf, haar weg leidt
immers ook op een gloeiende ladder hemelwaarts. Alle
profeten van de geest gaan hemelwaarts al's de profeet
Elia

In de rechterzijbeuk scheen elk beeld op de kostbare
sarcofagen leven te hebben gekregen. Daar stond
Michel Angelo, daar Dante met een lauwerkrans om
het hoofd, Alfieri, Machiavelli: naast elkaar rusten hier
al deze grote mannen, de trots van Italié! Het is een
prachtige kerk, heel wat mooier - a is ze dan niet zo
groot - dan Florences marmeren kathedraal.

Het was alsof de marmeren kleren zich bewogen, alsof
al die grote gestalten hun hoofd nog hoger hieven enin
de nacht staarden, onder muziek en gezang, naar het
bonte, stralende hoogaltaar waar in het wit geklede
knapen hun gouden wierookvaten zwaaiden; de sterke
geur verspreidde zich vanuit de kerk over het open
plein.

De jongen strekte zijn hand uit naar de glans van de
kaarsen en op hetzelfde ogenblik vioog het bronzen
varken weg; hij moest zich stevig aan het dier
vasthouden, de wind gierde hem om de oren. Hij
hoorde hoe de deur knarste in de hengsels toen de kerk
gesloten werd, maar op hetzelfde ogenblik verloor hij
naar het hem toescheen zijn bewustzijn. Hij voelde een
ijzige koude - en sloeg zijn ogen op.

Het was morgen, hij zat half op, half naast het bronzen
varken, dat stond waar het atijd placht te staan, in de
straat Porta Rossa.

Vrees en angst vervulden het ventje bij de gedachte
aan haar die hij moeder noemde, die hem gisteren had
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weggestuurd en hem had gezegd dat hij aan geld moest
zien te komen, maar hij had niets, hij was hongerig en
dorstig. Nog eens omarmde hij het bronzen varken,
kuste het op zijn snuit, knikte het toe en liep toen weg,
in de richting van een van de aller nauwste straatjes,
nauwelijks breed genoeg voor een goedbepakte ezel.
Een grote, met ijzer beslagen deur stond halfopen,
hierdoor ging hij langs een gemetselde trap naar
boven, met vuile muren en een glibberig touw als
leuning. En toen kwam hij aan een open galerij met
vodden behangen en van hier leidde een trap naar een
open hof waar, van de put uit, grote ijzeren draden
waren gespannen naar alle verdiepingen van het huis:
de ene wateremmer zweefde naast de andere door de
lucht, terwijl de katrol piepte en de emmer danste,
zodat het water beneden op de grond spatte. Weer ging
het omhoog langs een vervallen, gemetselde trap; twee
matrozen, Russen waren het, sprongen vrolijk naar
beneden en hadden bijna het arme kereltje
ondersteboven gelopen. Ze kwamen van een nachtelijk
bacchanaal.

Een niet jonge maar weelderige vrouwengestalte, met
dik zwart haar, volgde hen. "Wat heb je meegebracht?'
zel ze tot de jongen.

"Wees niet boos!" smeekte hij, "ik kreeg niets,
helemaal niets!" - en hij pakte zijn moeders japon best
alsof hij die wilde kussen; ze gingen de kamer binnen -
die willen we niet beschrijven! Dit alleen moet verteld
worden dat er een bekken met houtskoolvuur, een
zogenaamde marito stond, dit nam ze aan haar arm,
warmde haar vingers en gaf de jongen een stoot met de
elleboog: "Je hebt wél geld meegebracht!”

Het kind huilde, zij trapte hem; hij jammerde luid.
"Wil je je mond houden of ik da je je jankende kop
in!" en zij zwaaide het kolenbekken dat ze in de hand
hield, en de jongen bukte met een gil. Toen trad een
buurvrouw binnen en ook zij had haar marito aan de
arm. "Felicita, wat voer je daar uit met het kind?"

"Het is mijn kind!" antwoordde Felicita, "ik kan het
vermoorden als ik wil en jou erbij, Gianina" En ze
zwaaide haar kolenbekken; de ander hield het hare in
de hoogte om af te weren en beide kolenbekkens
sloegen tegen elkaar, zodat de scherven, het vuur en de
as door het vertrek vliogen. Maar de jongen was op
hetzelfde ogenblik de deur uit, over de hof naar buiten.
Het arme ventje liep zo hard dat hij helemaal buiten
adem raakte; hij bleef stilstaan voor de Santa
Croce-kerk, de kerk die haar grote deur in de
afgelopen nacht voor hem geopend had, en hij trad
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binnen. Alles straalde, hij knielde neer bij het eerste
graf aan de rechterzijde, het was het graf van Michel
Angelo, en spoedig snikte hij luid. Mensen kwamen en
gingen, de mis werd gelezen, niemand nam notitie van
de jongen; alleen een oudachtig mannetje bleef
stilstaan, keek naar hem... en ging toen weg net als de
anderen. Honger en dorst plaagden het ventje, hij was
amechtig en ziek; hij kroop helemaal weg in het
hoekje tussen de muur en het marmeren monument en
viel in slaap. Tegen de avond werd hij weer wakker
doordat iemand hem heen en weer schudde, hij stond
snel op -- hetzelfde oude mannetje stond voor hem.
"Ben je ziek? Waar hoor je thuis? Ben je hier de hele
dag geweest?' waren enkele van de vele vragen die de
oude hem stelde; hij gaf antwoord, en de oude man
nam hem met zich mee naar een klein huisje vlakbij, in
een van de zjstraten; zij gingen binnen in een
handschoenmakerswerkplaats, waar de vrouw ijverig
zat te naaien toen ze binnenkwamen. Een kleine witte
Bologneser, zo kaal geschoren dat men zijn roze huid
kon zien, sprong van vreugde tegen het ventje op.

"De onschuldige zieltjes herkennen elkaar," zei de
vrouw en ze streelde de hond en de jongen. Deze kreeg
bij de goede mensen te eten en te drinken en ze zeiden
dat hij daar gerust de nacht mocht doorbrengen; de
volgende dag zou vader Giuseppe met zijn moeder
gaan praten. Hij kreeg een klein armoedig bed, maar
voor hem die dikwijls op de harde stenen vloer moest
slapen was het vorstelijk; hij sliep zo heerlijk en hij
droomde van de kostbare schilderijen en van het
bronzen varken.

Vader Giuseppe ging de volgende morgen uit; het
arme kind was daar niet zo blij om want het wist dat de
bedoeling van dat uitgaan was hem naar zijn moeder
terug te brengen, en hij huilde en kuste de kleine
levendige hond, en de vrouw knikte hen beiden toe.

En wat voor antwoord bracht vader Giuseppe mee? Hij
praatte druk met zijn vrouw en zij knikte en streelde de
jongen. "Het is een beeldig kind," zei ze. "Wat een
pracht van een handschoenmaker kan eruit hem
groeien, net zo een as jij! En vingertjes heeft hij, zo
teer en buigzaam! Madonna heeft hem voorbeschikt
tot handschoenmaker!"

En de jongen bleef daar in huis en de vrouw leerde
hem zelf naaien; hij kreeg goed te eten, hij sliep goed,
hij werd vrolijk en begon Bellissma te plagen, zo
heette het hondje; de vrouw dreigde hem met de vinger
en gaf hem een standje en was boos.

De jongen trok zich dat erg aan, hij zat in gedachten in
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zijn kamertje; dit keek uit op de straat, binnen werden
huiden gedroogd, dikke ijzeren staven waren voor de
vensters; hij kon niet dapen, hij moest voortdurend
aan het bronzen varken denken en plotseling hoorde
hij buiten: klats, klats! daar was het zeker! Hij sprong
naar het raam maar er was niets te zien, het was alweer
voorhij.

"Help meneer toch eens zijn verfkist te dragen!" zel de
vrouw 's morgens tot de jongen toen de jeugdige
buurman, de schilder, er zelf mee kwam aanslepen en
ook nog met een groot, opgerold stuk linnen, en het
kind pakte de kist beet en volgde de schilder. Zij
doegen de weg in naar de galerij, gingen langs
dezelfde trap naar boven die hij zo goed kende van de
nacht toen hij op het bronzen varken uit rijden was
geweest; hij herkende de beeldhouwwerken en de
schilderijen, de heerlijke Venus van marmer en ook de
beide die in kleuren leefden; hij zag Gods Moeder,
Jezus en Johannes weer.

Nu stonden ze il voor het schilderij van Bronzino,
waar Christus in de onderwereld afdaalt en waar de
kinderen om Hem heen in zoet vertrouwen op hun
hemelse zaligheid glimlachen; het arme kind
glimlachte ook want hier was hij in zijn hemel.

"Nu kun je weer naar huis gaan," zel de schilder tot
hem toen hij daar zo lang gestaan had dat deze zijn
ezel a had opgesteld.

"Mag ik ernaar kijken terwijl u schildert?' zei de
jongen, "mag ik zien hoe u dat schilderij daar op dat
witte doek krijgt?”

"Nu schilder ik niet,” zei de man en hij haalde zijn
zwarte krijt te voorschijn, snel bewoog zijn hand zich.
Zijn oog mat het grote schilderij en ofschoon er maar
een dunne streep kwam te staan, toch stond Christus
daar net zo zwevend als op het echte schilderij.

"Maar ga nu toch!" zei de schilder, en de jongen
wandelde stil naar huis terug, ging op de tafel zitten en
|eerde handschoenen naaien.

Maar de hele dag waren zijn gedachten bij de
schilderijen en daarom prikte hij zich in zijn vingers,
deed onhandig, maar plaagde dan ook Bellissima niet.
Toen het avond werd en de straatdeur juist openstond
dloop hij naar buiten; het was koud maar er was een
heldere sterrenhemel, mooi en stralend, en hij zwierf
door de straten waar het a il was geworden en
spoedig stond hij voor het bronzen varken. Hij boog
zich over het dier, kuste zijn blinkende snuit en ging
op zijn rug zitten. "Jij lief beest," zei hij, "wat heb ik
naar je verlangd! Wij moeten vannacht weer uit
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rijden!" Het bronzen varken lag onbeweeglijk en het
frisse water borrelde uit zijn bek. Het ventje zat ruiter
te paard boven op het dier; daar trok hem iemand aan
zijn kleren; hij keek opzij. Bellissma, de kleine,
naakte, geschoren Bellissimawas het.

De hond was mee het huis uitgeslopen en was de
kleine gevolgd, zonder dat deze het merkte. Bellissima
blafte alsof hij zeggen wilde: zie je dat ik ben
meegegaan, waarom ga je hier zitten? Geen vurige
draak kon de jongen meer schrik hebben aangejaagd
dan dat hondje hier op deze plaats. Bellissima op straat
en dat nog wel zonder aangekleed te zijn, zoals de
oude moeder het noemde! Wat moest daarvan worden!
De hond kwam 's winters nooit buiten zonder dat hij
een lamsvelletje aan had, dat voor hem geknipt en
genaaid was. Het vel kon met een rood bandje om de
hals worden vastgebonden, er waren een strik en een
belletje aan, en op dezelfde wijze werd het onder zijn
buik vastgebonden. Het hondje zag er bijna uit als een
hertje wanneer het in de winter in die kleding verlof
kreeg om met de vrouw een ommetje te maken.
Bellissimawas hier bij hem en niet gekleed: wat moest
daarvan worden? Alle fantasieén waren verdwenen,
toch kuste de jongen het bronzen varken. Hij nam
Bellissima op de arm - het diertje sidderde van de kou,
daarom liep de jongen zo hard hij kon.

"Wat heb je daar?' riepen twee gendarmen die hij
tegenkwam, en Bellissma blafte. "Waar heb je die
mooie hond gestolen?' vroegen ze en namen hem het
diertje af.

"Geef hem terug!" jammerde de jongen.

"Alsje hem niet gestolen hebt, dan kun je thuis zeggen
dat de hond op de wacht kan worden afgehaald!" En
zij noemden de plaats en verdwenen met Bellissima
Dat waren een ellende en een droefheid. Hij wist niet
of hij in de Arno wilde springen of naar huis gaan en
alles bekennen! Zij zouden hem vast doodslaan, dacht
hij. "Maar ik wil graag doodgeslagen worden, ik wil
sterven, dan kom ik bij Jezus en Madonna!" en hij ging
huiswaarts, voornamelijk om doodgeslagen te worden.
De deur was gedloten, hij kon niet bij de klopper. Er
was niemand op straat, maar een steen lag los en
daarmee beukte hij op de deur.

"Wieisdaar?' riepen ze binnen.

"Ik ben het!" zei hij, "Bellissima is weg! Doe open en
slame dood!"

Dat was een schrik, vooral voor de vrouw, om die
arme Bellissma. Zij keek dadelijk naar de muur waar
het dek van het hondje moest hangen, het lamsvelletje
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hing daar ook.

"Bellissima op de wacht!" riep ze luidskeels, "jij
akelig kind, waar heb je hem mee naar toe genomen?
Hij vriest dood! Dat tere diertje bij die ruwe soldaten!"
En nu moest vader dadelijk eropuit! De vrouw
jammerde en de jongen huilde! Alle mensen liepen in
huis samen, ook de schilder kwam erbij; hij nam de
jongen tussen zijn knieén, vroeg hem uit en bij stukjes
en beetjes kreeg hij de hele geschiedenis te horen, van
het bronzen varken en van de galerij - helemaal goed
te begrijpen was het niet, de schilder troostte het
ventje, deed een goed woordje voor hem bij de oude,
maar zij was toch niet tevreden vOor vader thuis was
gekomen met Bellissima, die bij de soldaten geweest
was. Dat was me een vreugde! De schilder streelde de
arme jongen en gaf hem een handvol tekeningen.

O, dat waren prachtexemplaren, wonderlijke koppen,
maar boven alles - daar was het bronzen varken zelf in
levenden lijve! O, dat was het heerlijkste van alles!
Met een paar strepen was het op papier neergezet en
zelfs het huis erachter was aangeduid.

"Kon ik toch maar tekenen en schilderen! Dan kon ik
de hele wereld veroveren!" De volgende dag op het
eerste het beste ogenblik dat hij alleen was, greep het
ventje een potlood en op de witte kant van een der
tekeningen probeerde hij het bronzen varken na te
tekenen, en het gelukte! Een beetje scheef, zijn ene
poot te dik en zijn andere te dun, maar het was toch
begrijpelijk, zelf was hij er erg blij mee! Het potlood
wilde niet helemaal zoals hij wilde, merkte hij wel;
maar de volgende dag stond er een tweede bronzen
varken naast het eerste en dat was honderdmaal beter;
en het derde was zo goed dat iedereen het onmiddellijk
herkende.

Maar met de handschoennaaierij ging het slecht, met
het boodschappen doen in de stad ging het langzaam,
want het bronzen varken had hem geleerd dat ales,
wat zich aan hem voordeed, ook op papier kon worden
afgebeeld; en de stad Florence is één groot
prentenboek wanneer men erin wil bladeren. Er staat
op de Piazza della Trinita een slanke zuil, en daar
bovenop staat de godin der rechtvaardigheid met
geblinddoekte ogen en een weegschaal; dadelijk stond
ze op het papier en het was het jongetje van de
handschoenmaker die haar daar zo had neergezet. De
verzameling tekeningen groeide, maar het waren
allemaal nog dode dingen; toen huppelde eens op een
dag Bellissma voor zijn voeten. "Sta til!" zei hij,
"dan zal ik iets moois van je maken en dan mag je ook
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in mijn tekenboek komen!" Maar Bellissima wilde niet
stilstaan, toen moest hij vastgebonden worden: kop en
staart werden vastgebonden, het dier blafte en maakte
alerlei sprongen; het touw moest steviger worden
vastgebonden - en toen kwam de vrouw erbij..

"Jij goddeloze jongen! Dat arme dier!" was alles wat
Zij uit kon brengen en ze duwde de jongen opzij, trapte
hem en wees hem de deur; hem, die het ondankbaarste
boefje, het meest goddeloze kind was! En huilend
kuste zij haar kleine, halfgesmoorde Belltssima.

De schilder kwam op hetzelfde ogenblik de trap op
en... dit is het keerpunt in de vertelling!

In het jaar 1834 was er in de Academia della Arte in
Florence een tentoonstelling; twee schilderijen naast
elkaar opgehangen trokken een grote schare
toeschouwers. Op het kleinste schilderij was een
vrolijk jongetje voorgesteld dat zat te tekenen; als
model had hij een wit, erg kaalgeschoren hondje, maar
het beestje wilde niet stilstaan en was daarom met een
touwtje vastgebonden aan zijn kop en aan zijn staart;
er was in dit stukje iets sterk levends en waars dat tot
een ieder moest spreken. De schilder was, naar men
vertelde, een jonge Florentijn die als kind op straat
gevonden zou zijn en door een oude handschoenmaker
zou zijn opgevoed; hij had zichzelf tekenen geleerd.
Een nu beroemd schilder had dit talent ontdekt toen de
jongen eens op een keer het huis uitggjaagd zou
worden omdat hij het lievelingetje van de vrouw, dat
hondje, had vastgebonden en tot model gemaakt.

De handschoenmakersongen was een groot schilder
geworden! Dat bewees dit schilderij, dat bewees in het
bijzonder het grotere daarnaast: hier was maar één
figuur op afgebeeld, een mooi, in lompen gekleed
kereltje dat op straat zat te slapen; hij leunde tegen het
bronzen varken in de straat Porta Rossa. Alle
toeschouwers kenden de plaats. De armen van het kind
rustten op de kop van het varken; het ventje sliep zo
kalm, de lamp bij het Madonnabeeld wierp een sterk,
effectvol licht op het schone, bleke gelaat van het kind.
Het was een prachtig schilderij; een grote vergulde lijst
omgaf het en om de hoek van de lijst was een
lauwerkrans gehangen, maar tussen de groene bladeren
door was een zwart lint gewonden, en daaraan hing
een zwart rouwfloers.

De jonge kunstenaar was een dezer dagen - gestorven!
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