Een stukje parelsnoer

De spoorweg in Denemarken ligt nog aleen maar
tussen Kopenhagen en Korsor: het is een stuk
parelsnoer. Europa bezit een schat van die parels,; de
kostbaarste daar heten: Parijs, Londen, Wenen, Napels.
Maar velen wijzen niet deze grote plaatsen aan as hun
schoonste parel, maar een klein onaanzienlijk plaatsie
waar zij zich echt thuis voelen; daar wonen de mensen
die hun lief zjn, ja, dikwijls is het maar een op
zichzelf staande hoeve, een klein huise, verscholen
tussen groene heggen, een punt dat voorbijvliegt,
terwijl de trein voortjaagt.

Hoevele parels zijn er wel aan het snoer van
Kopenhagen tot Korsor? Wij zullen er zes bekijken,
waaraan velen niet achtel oos voorbij zullen gaan, oude
herinneringen en de poézie zelf geven deze parels een
glans, zodat zij stralen voor onze geest. VIak bij de
heuvel waarop het dot van Frederik de Zesde ligt en
het huis waar Ohlenschlager zijn jeugd doorbracht,
glanst beschut door de bossen van Séndermark een van
die parels. Men noemde die "het hutje van Philemon
en Baucis" dat wil zeggen het huis van twee
beminnelijke oude mensen.

Hier woonden Rahbek en zijn vrouw Gamma; hier
kwamen onder hun gastvrij dak een mensenleven lang
allen te zamen uit het drukke Kopenhagen die
uitmuntten door geest.

Hier was een huis des geestes en nog... Zeg nu niet:
"Ach, wat een verandering!" - Nee, nog steeds is hier
een huis des geestes, een broeikas voor de kwijnende
plant.

De bloemknop die geen kracht genoeg heeft zich te
ontplooien, bezit toch in het verborgene alle kiemen
voor blaadjes en zaad.

Hier schijnt de zon des geestes binnen, hier brengt zij
opgewektheid en leven.

De wereld daarbuiten straalt door de ogen naar binnen
in de onpeilbare diepten van de ziel: het huis van de
idioot, omgeven door mensenliefde, is een heilige
plaats, een broeikas voor de kwijnende plant die eens
in Gods tuin zal worden overgeplant en zal bloeien.

De zwaksten van geest zijn nu hier verzameld, waar
eens de grootsten en krachtigsten bijeenkwamen, van
gedachten wisselden en omhoogstreefden -- omhoog
straalt hier nog steeds de vlam van de zielen in "het
hutje van Philemon en Baucis."
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De stad van de koningsgraven bij de bron van Hroar,
het oude Roeskilde, ligt voor ons; de slanke spitsen
van de kerktorens verheffen zich boven de lage stad en
weerspiegelen zich in de 1Jsf jord; één graf slechts
willen wij hier bezoeken en bezien in het glas van de
parel.

Het is niet dat van de machtigste koningin van de drie
verenigde noordse rijken, Margarethe, nee, daarbinnen
op het kerkhof, welks witte,muren wij voorbijvliegen,
is het graf; een eenvoudige steen is erover gelegd, de
koning van het orgel, de vernieuwer van het Deense

lied, ligt hier.
De oude sagen werden melodieén in onze ziel, wij
hoorden hoe "de heldere golven klotsten," - "er een

koning in Lejre woonde." Roeskilde, de stad van de
koningsgraven, in uw parel willen wij kijken naar het
eenvoudige graf, waar in de steen zijn uitgebeiteld een
lied en de naam: Weyse. Nu komen wij langs Sigersted
bij de stad Ringsted: het bed van de rivier is laag
gelegen; het gele koren groeit waar Hagbarths bootje
aanlegde, niet ver van Signes jonkvrouwelijke woning.
Wie kent niet de sage van Hagbarth, die aan de eik
hing en de woning van de kleine Signe, die in brand
stond, de sage van een grote liefde. "Heerlijk Sor6,
door bossen omkranst!" Gij stille kloosterstad kunt nu
uitkijken door de met mos begroeide bomen; niet
jeugdige blik kijkt gij van de Academie over het meer
naar de grote wereldweg, hoort de drask van de
locomotief blazen terwijl hij door het bos vliegt Sord,
parel van de dichtkunst, die Holbergs stoffelijk
overschot bewaart! Als een statige witte zwaan ligt bij
het diepe bosmeer het slot van uw wijsheid en
daartegenaan ligt schitterend als een witte aster in het
bos een huisje, vandaaruit klinken vrome psalmen door
het gehele land, woorden worden daar gesproken, de
boeren luisteren ernaar en leren zo het verleden van
Denemarken kennen.

Het groene bos en het gezang van de vogels horen bij
elkaar, evenals de namen Sord en Ingemann. Naar de
stad Slagelsel - Wat weerspiegelt zich hier in het glas
van de parel? Verdwenen is het klooster Antvorskov,
verdwenen de rijke zalen van het dot, zelfs de
eenzaam staande verlaten vleugel; maar er staat daar
nog een oud gedenkteken, vernieuwd en steeds weer
vernieuwd, een houten kruis op de-heuvel waar in de
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tijd van de legenden de heilige Andreas, de pastoor
van Slagelse, ontwaakte, toen hij in één nacht van
Jeruzalem hierheen gedragen was. Korsor, hier werd
0ij geboren, die ons gaf: "Scherts met ernst vermengd
In liederen van Knud Sadllandsfar." Gij, meester van
het woord en de geest! De ineenstortende oude wallen
van de verlaten vesting zijn hier het laatst zichtbare
getuigenis van het huis waar gij uw jeugd doorbracht;
wanneer de zon ondergaat wijzen hun schaduwen naar
de plek waar uw geboortehuis stond; vanaf die wallen
zaagt gij, toen gij "nog klein waart," kijkende naar de
hoogten van Sprogd, "de maan achter het eiland
verdwijnen” en gij bezong de maan in een ontsterfelijk
gedicht, zoals ge later de bergen van Zwitserland
bezong, gij die rondtrok in de doolhof van de wereld
en bevond dat... ."..Nergens bloeit de roos zo rood en
teer, En nergens doen de doornen minder pijn, En
nergens vinden wij het zachte bedje weer, Waarop wij
eenmaal rustten, jong en rein." Gij liefelijke zanger
van scherts en luim, we viechten u een krans van
lievevrouwebedstro, werpen die in het meer en de
golven zullen hem naar de fjord van Kiel dragen, aan
wier kust uw stoffelijk overschot rust; die breng u een
groet van het jonge geslacht, een groet van uw
geboortestad Korsor - waar het parelsnoer ophoudt.
"Het is heus een stuk parelsnoer van Kopenhagen naar
Korsor," zei grootmoeder die had horen voorlezen wat
wij zoeven lazen. "Het is een parelsnoer voor mij en
dat werd het al meer dan veertig jaar geleden,” zel zij.
"Toen hadden wij geen stoommachines, wij hadden
dagen nodig voor die weg waar jullie slechts uren voor
nodig hebben.

Het was in 1815, toen was ik eenentwintig jaar; dat is
een heerlijke leeftijd, ofschoon in-de-zestig ook een
heerlijke leeftijd is, zo gelukkig! -- In mijn jeugd, ja,
toen was het een heel andere zeldzaamheid dan nu om
naar Kopenhagen te gaan, de stad der steden, naar
onze mening. Mijn ouders wilden na twintig jaar weer
eens die stad bezoeken, ik moest mee; wij hadden al
jaren over die reis gepraat en nu zou het toch heus
gebeuren! 1k dacht dat er een heel nieuw leven voor
mij zou beginnen en in zeker opzicht begon er ook een
nieuw leven voor mij. Er werd genaaid en gepakt en
toen wij zouden vertrekken, ja, hoeved goede
vrienden kwamen ons toen niet vaarwel zeggen! Het
was een grote reis die we zouden ondernemen! Vroeg
in de morgen reden wij uit Odense weg in het
Holsteinse wagentje van mijn ouders, bekenden
knikten ons toe vanuit hun vensters, de hele straat
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door, bijna totdat wij buiten de St.-Jorispoort waren
gekomen.

Het weer was heerlijk, de vogels zongen, alles ging
prettig, je vergat dat het een lange, moeilijke weg was
naar Nyborg. Tegen de avond kwamen wij daar aan;
de post kwam eerst laat in de nacht binnen en voér die
tijd ging het beurtschip niet. Wij gingen toen aan
boord: daar strekte zich nu het grote water voor ons*
uit, zo ver onze ogen reikten, zo doodstil. Zonder ons
uit te kleden legden wij ons te slapen.

Toen ik 's morgens vroeg wakker werd en op het dek
kwam was er nergens enig uitzicht, z6 mistte het. Ik
hoorde de hanen kraaien, zag de zon opkomen en
hoorde de klokken luiden, waar zouden wij toch zijn?
De mist trok op en wij lagen warempel nog in de
haven van Nyborg. Later op de dag ging het een beetje
waaien, maar de wind kwam van de verkeerde kant;
wij laveerden en laveerden en eindelijk waren wij dan
z0 gelukkig even over ef 's avonds KorsOr te
bereiken, wij hadden toen tweeéntwintig uur gedaan
over dievier mijlen.

Het was goed weer aan land te komen, maar donker
was het, de lantarens brandden slecht en alles was
wildvreemd voor mij, die nooit in een andere stad dan
Odense was geweest. "Kijk, hier werd Baggesen
geboren,” zei mijn vader, "en hier leefde Birckner."
Toen leek die oude stad met haar kleine huisies ineens
lichter en groter geworden; daarbij kwam dat wij zo
blij waren weer vaste grond onder de voeten te hebben.
Slapen kon ik die nacht niet door het vele dat ik nu
reeds had gezien en beleefd sinds ik twee dagen
geleden van huis was gegaan.

De volgende morgen moesten wij vroeg op. Wij
hadden een slechte weg voor ons met steile hellingen
en heel veel kuilen, voor wij Slagelse bereikten en
verderop, aan de andere kant, was het niet veel beter
en wij wilden graag zo vroeg bij het Kreeftenhuis
aankomen dat wij vandaar nog bij dag naar Sord
konden gaan en Mdllers Emil konden opzoeken, zoals
wij hem noemden. Ja, dat was jullie grootvader, mijn
man zaliger, de proost, hij was student in Sor6 en had
juist zijn tweede examen gedaan. Wij kwamen 's
middags bij het Kreeftenhuis aan.

Dat was toen een mondaine gelegenheid, het beste
hotel op de hele reis en de mooiste streek, ja, jullie
zullen toch allemaal moeten toegeven dat het dat nog
is. Juffrouw Plambek was een ferme waardin, ales
daar in huis glom a s een gladgeboende vleesplank.
Aan de muur hing in glas omlijst Baggesens brief an
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haar, dat was een hele bezienswaardigheid; voor mij
was het zeker iets bijzonders.

Toen gingen wij naar Sord en zochten daar Emil op;
jullie kunnen je voorstellen hoe blij hij was ons te zien
en wij hem, hij was zo aardig en attent. Met hem zagen
wij toen de kerk met Absalons graf en Holbergs kist;
wij zagen de oude inscripties van de monniken en wij
voeren over het meer naar de "Parnassus,”" de mooiste
avond die ik mij herinner! 1k dacht bij me zelf, alsmen
ergens ter wereld zou kunnen dichten, dan moest het in
Sor6 zijn, in die heerlijke vreedzame natuur.

Toen liepen wij in de maneschijn langs het
Filosofenpad, zoals men het daar noemt, die mooie
eenzame weg langs het meer en het moeras in de
richting van het Kreeftenhuis. Emil bleef bij ons eten,
vader en moeder vonden dat hij zo verstandig was
geworden en er zo goed uitzag.

Hij beloofde ons dat hij over vijf dagen in Kopenhagen
bij zijn familie zou zijn en ons zou komen opzoeken;
het was namelijk Pinksteren.

Die uren in Sord en in het Kreeftenhuis, ja, die horen
tot de schoonste parels van mijn leven.

De volgende morgen vertrokken wij hedl vroeg, want
wij hadden een lange weg af te leggen véor wij
Roeskilde bereikten en daar moesten wij niet a te laat
aankomen, want wij wilden de kerk nog zien en later
op de avond wilde vader een oude schoolkameraad
opzoeken.

Dat gebeurde ook en toen overnachtten wij in
Roeskilde en de dag daarop, maar eerst tegen de
middag - - want dat was de dlechtste, de meest
stukgereden weg die wij voor ons hadden -- kwamen
wij in Kopenhagen aan. Ongeveer drie dagen hadden
wij gedaan over de reis van Korsor naar Kopenhagen,
nu nebben jullie daarvoor maar drie uur nodig.

De parels zijn niet kostbaarder geworden, dat is
onmogelijk, maar het snoer is nieuw en wonderbaarlijk
geworden. Ik bleef met mijn ouders drie weken in
Kopenhagen. Volle achttien dagen waren wij daar
samen met Emil en toen wij naar Funen terugreisden,
vergezelde hij ons helemaal van Kopenhagen tot
Korsor; daar verloofden wij ons voor wij scheidden; zo
begrijpen jullie dat ook ik de weg van Kopenhagen
naar Korsor een stuk parelsnoer noem.

Daarna, toen Emil een beroep kreeg in de buurt van
Assens, trouwden wij. Wij praatten dikwijls over die
Kopenhaagse reis en een herhaling ervan, maar toen
kwam eerst jullie moeder en toen kreeg zij broertjes en
zusjes en er was heel wat om voor te zorgen en op te
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passen, en toen nu vader bevorderd werd en proost
werd, ja, het was allemaal zegen en vreugde, maar in
Kopenhagen kwamen wij niet. Nooit kwam ik er weer,
hoe dikwijls wij er ook over dachten en praatten en nu
ben ik te oud geworden en ik ben niet sterk genoeg
meer om met de trein te reizen; maar blij met de trein
ben ik! Het is een zegen dat wij die hebben! Nu
kunnen jullie sneller naar mij komen! Nu ligt Odense
immers niet veel verder van Kopenhagen dan het in
mijn jeugd van Nyborg lag. Jullie kunnen nu naar
Italié vliegen net zo snel as onze tocht naar
Kopenhagen duurde! Ja, dat is wat! Toch blijf ik maar
&til zitten, ik laat anderen reizen; laat ze naar mij toe
komen, maar jullie moeten niet lachen omdat ik zo stil
blijf zitten. Ik ben van plan een heel andere grote reis
te ondernemen dan die van jullie, een die heel wat
sneller is dan die per trein: wanneer God het wil, dan
reis ik naar grootvader en wanneer jullie gedaan
hebben wat je moest doen en vreugde geschept in het
leven, dan weet ik, dat jullie tot ons komen en wanneer
wij daar dan praten over de dagen van ons aardse
leven, geloof me, kinderen, ik zeg ook daar, evenals
nu: "Van Kopenhagen naar Korsr, ja, dat is heus een
stukje parelsnoer.”
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