De poppenspeler

Er was op de stoomboot een oud uitziende man die zo
vergenoegd keek dat, als zijn gezicht niet loog, hij de
gelukkigste mens op aarde moest zijn.

Dat was hij ook, zei hij. Ik hoorde het uit zijn eigen
mond. Het was een Deen, een landsman van mij, een
reizend theaterdirecteur. Hij had zijn hele personed bij
zich, dat lag in een grote kist: het was een
marionettentheater. Zijn aangeboren goede humeur,
zel hij, was gelouterd door een ingenieur en bij dat
experiment was hij volkomen gelukkig geworden. Ik
begreep hem niet dadelijk, maar toen legde hij mij de
hele geschiedenis heel helder uit.

Hier is ze. "Het was in Slagelse," zei hij. "Ik gaf een
voorstelling in de herberg van het postkantoor, een
briljante gelegenheid en een briljant publiek, geen van
allen aangenomen, op een paar oude juffrouwen na.
Toen kwam er één personage, in het zwart gekleed, die
eruit zag a's een student.

Hij ging zitten en lachte altijd op het juiste ogenblik,
klapte op het juiste ogenblik: het was een ongewone
toeschouwer. 1k moest weten wie hij was en ik hoorde
dat het een ingenieur was van de Technische
Hogeschool, uitgezonden om de mensen in de
provincie wat te leren. Om acht uur was de
voorstelling uit, kinderen moeten immers vroeg naar
bed en je moet denken aan het gemak van het publiek.
Om negen uur begon de ingenieur met zijn voordracht
en zijn proeven en nu was ik onder zijn gehoor.

Het was merkwaardig om te zien en te horen. Het
meeste ging over mijn hoofd heen en bij de dominee
naar binnen, om zo te zeggen, maar dit moest ik toch
denken: "Wanneer wij mensen zoiets kunnen
uitvinden, dan moeten wij het ook langer kunnen
uithouden dan tot het ogenblik waarop we onder de
aarde gestopt worden."

Het waren niets dan kleine wonderen die hij verrichtte
en toch liep ales zo gesmeerd, zomaar vanzelf. In de
tijd van Mozes en de profeten was zo'n ingenieur een
van 's lands wijzen geworden en in de middelecuwen
hadden ze hem verbrand. 1k sliep de hele nacht niet en
toen ik de volgende avond een voorstelling gaf en de
ingenieur er weer was, toen kwam ik echt in een goede
stemming. 1k heb gehoord van een toneelspeler die, as
hij voor "jonge minnaar" speelde, voortdurend maar
aan één persoon uit het publiek dacht; voor haar
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speelde hij en de hele verdere zaal vergat hij.

De ingenieur was nu mijn "persoon,” mijn hele publiek
waar ik voor speelde. Toen de voorstelling uit was
werden alle poppen teruggeroepen en de ingenieur
nodigde me uit een glas wijn met hem te drinken; hij
praatte over mijn komedie en ik over zijn wetenschap
en ik geloof dat wij alle twee aan beide voorstellingen
evenveel genoegen hadden beleefd. Maar ik had toch
het laatste woord want er was in zijn voorstelling
zoved waar hij zelf geen rekenschap van kon geven.
Bijvoorbeeld dat een stuk ijzer dat door een spiraal
valt, magnetisch wordt, ja, wat betekent dat: de geest is
over het stuk ijzer gegaan, maar waar is die vandaan
gekomen? "Het is net as met de mensen," dacht ik.
"Onze Lieve Heer laat hen vallen door een spiraal van
de tijd en de geest komt over hen en zo staat daar dan
een Luther, een Napoleon of zo iemand. "De hele
wereld is een reeks van wonderen," zei de ingenieur,
"maar wij zijn er zo aan gewoon dat wij er niets
bijzonders meer aan vinden." En hij praatte en hij
verklaarde, op het laatst was het net alsof hij mijn
hersenpan oplichtte en ik moest eerlijk bekennen dat,
als ik niet een oude man was geweest, ik onmiddellijk
naar de Technische Hogeschool zou zijn gegaan en
dan zou ik het naadje van de kous hebben willen
weten, a was ik ook één van de gelukkigste mensen.
"Eén van de gelukkigste!" zei hij, en het was net alsof
hij ervan proefde. "Bent u gelukkig?' vroeg hij. "Ja"
zel ik, "gelukkig ben ik, ik ben welkom in alle steden
waar ik met mijn troepje kom. Ik heb weliswaar nog
één wens, die zo nu en dan over mij komt, als een
nachtmerrie die er met mijn goede humeur vandoor
gaat: dat is nog eens directeur te worden van een
levende troep, van een mensentoneelgezelschap.” - "U
wenst dus uw poppen levend, u wilt dat zij echte
toneelspelers zullen worden,” zei hij, "en u zelf wilt
directeur worden, dan zou u volkomen gelukkig zijn,
gelooft u?' Hij geloofde het niet, maar ik geloofde het
wel en wij praatten heen en weer en toen bleven wij
beiden op ons stuk staan, maar wij klonken met elkaar
en de wijn was heel goed, maar er was toverij in, want
het slot van het verhaal is dat ik een beetje beneveld
raakte. Toch was het niet zo, ik zag ales heel
duidelijk.

Het was alsof de zon in de kamer scheen, het gezicht


https://www.andersenstories.com/nl/andersen_sprookjes/de_poppenspeler
https://www.andersenstories.com/

van de ingenieur straalde en ik moest denken aan de
oude goden in hun eeuwige jeugd, toen zij op aarde
rondwandel den.

Dat zei ik hem, toen glimlachte hij en ik zou gezworen
hebben dat hij een verklede god was of één van de
familie - en dat was hij. Mijn liefste wens zou vervuld
worden, de poppen zouden leven en ik zou directeur
van mensen worden. Wij dronken erop; hij pakte al
mijn poppen in de houten kist, bond die op mijn rug en
toen liet hij mij vallen door een spiraal. 1k hoor nog
hoe ik neerplofte. Ik lag op de grond, dat is vast en
zeker, en de hele troep sprong de kist uit.

De geest was over hen alen gekomen, alle poppen
waren voortreffelijke kunstenaars geworden, dat
zeiden ze zelf en ik was directeur. Alles was klaar voor
de eerste voorstelling; de hele troep wilde me spreken
en het publiek ook.

De danseres zei dat, als zij niet op één been stond, het
hele huis zou vallen, zij was nummer één en wilde als
zodanig worden behandeld. De pop die voor keizerin
speelde wilde buiten het toneel ook als keizerin
behandeld worden, want anders raakte zij uit haar rol.
Degene die gebruikt werd om een brief binnen te
brengen, deed zo gewichtig asof hij "jonge minnaar"
was, want de kleinen zijn, in een artistiek ensemble,
van evenved gewicht as de groten, zei hij. Toen
verlangde de held dat zijn hele rol alleen maar uit
dotreplieken zou bestaan, want daar werd het meest
bij geapplaudisseerd; de primadonna wilde alleen maar
in rood licht spelen, want dat flatteerde haar zo - zij
wilde niet in blauw licht spelen.

Het waren net vliegen in een fles en ik zat midden in
de fles, ik was directeur. 1k was buiten adem, ik was
mijn hoofd kwijt, ik was zo ellendig als een mens maar
zijn kan.

Het was een nieuw mensengeslacht waar ik in verzeild
was geraakt. Ik wenste dat ik hen allemaal weer in de
kist had en dat ik nooit directeur was geworden. Ik zei
hun ronduit dat zij toch eigenlijk alemaa maar
poppen waren en toen sloegen ze me dood. Ik lag op
mijn bed in mijn kamer, hoe ik van de ingenieur daar
terecht was gekomen, dat mag hij verklaren, maar ik
kan het niet.

De maan scheen naar binnen op de vloer, waar de
poppenkast ondersteboven lag en ale poppen lagen
verspreid in het rond, kleine en grote, de hele zaak;
maar ik was er gauw hij, ik sprong uit mijn bed en
allemaal kwamen ze weer in de kist; sommige op hun
kop en sommige op hun benen. 1k smeet het deksel
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dicht en ging zelf boven op de kist zitten; het was om
uit te tekenen! Kunt u het voor u zien, ik wel. "Nu
blijven jullie daar," zel ik, "en nooit wens ik meer dat
jullie vlees en bloed krijgen!" Ik was in zo'n vrolijke
stemming, ik was de gelukkigste mens; de ingenieur
had mij gelouterd. 1k zat daar in pure gelukzaligheid,
viel op de kist in slaap, en 's morgens - eigenlijk was
het 's middags, maar ik diep die morgen
wonderbaarlijk lang - zat ik er nog, gelukkig, en ik had
intussen geleerd dat mijn vroegere enige wens dom
was geweest. 1k vroeg naar de ingenieur, maar hij was
weg, net als de Griekse en Romeinse goden. En van
die tijd af was ik de gelukkigste mens. 1k ben een
gelukkige directeur, mijn personeel heeft niet veel
praats, het publiek evenmin, dat vermaakt zich
kostelijk, ik maak al mijn stukken zelf. 1k neem uit alle
komedies het beste en niemand ergert zich erover.
Stukken waar de grote theaters de diepste minachting
voor hebben, maar waar het publiek dertig jaar geleden
achteraan liep en om griende, daarover ontferm ik me
nu, die voer ik nu op voor de kleintjes en die kleintjes,
die grienen net als vader en moeder vroeger.

Ik voer "Johanna Montfaucon" op en "Dyveke," maar
gecoupeerd, want de kleintjes houden niet erg van
langdradig verliefd geleuter, zij willen ongeluk, maar
gauw. Nu heb ik Denemarken van buiten en van
binnen bereisd, ken alle mensen en men kent mij; nu
ben ik op weg naar Zweden en heb ik daar succes en
verdien ik er goed geld, dan word ik Scandinaviér,
anders niet, dat zeg ik u die mijn landsman bent."

En ik, als landsman, vertel het natuurlijk onmiddellijk
verder, alleen om te vertellen.
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