
De laatste droom van de oude eik

Er stond in het bos, hoog op de helling bij het open

strand, zo'n echt oude eik, hij was precies driehonderd

vijfenzestig jaar oud, maar die lange tijd was voor de

boom niet meer dan even zovele dagen voor ons

mensen. Overdag zijn wij wakker, 's nachts slapen en

dromen wij.

Met een boom is het anders gesteld: in de lente, de

zomer en de herfst is de boom wakker, en pas tegen de

winter begint zijn slaap, de winter is zijn tijd van

slapen, dat is zijn nacht na de lange dag, die lente,

zomer en herfst heet.

Heel wat warme zomerdagen hadden de muggen om

zijn kroon gedanst, geleefd, gezweefd en zich gelukkig

gevoeld, en wanneer dan zo'n klein schepsel één

ogenblik in stille zaligheid op een van de grote, frisse

eikenbladeren zat te rusten, dan zei de boom altijd:

"Stakkerdje! Je hele leven duurt maar één dag! Wat

kort toch. Het is zo jammer!"

"Jammer, antwoordde dan het mugje altijd. "Wat

bedoel je daarmee? Alles is zo heerlijk stralend, warm

en mooi en ik ben zo blij!"

"Maar slechts één dag en dan is alles voorbij!"

"Voorbij!" zei het mugje. "Wat is voorbij? Ben jij ook

voorbij?" - "Nee, ik leef misschien nog wel duizenden

van jouw dagen en mijn dag duurt hele jaargetijden!

Dat is iets van zo lange duur dat jij het helemaal niet

kunt uitrekenen!"

"Nee, want ik begrijp je niet! Jij hebt duizenden van

mijn dagen, maar ik heb duizenden ogenblikken om

blij en gelukkig te zijn. Neemt al deze heerlijkheid een

einde wanneer jij sterft?" - "Nee," zei de boom, "die

duurt zeker langer, oneindig veel langer dan ik mij kan

indenken!"

"Maar dan hebben wij toch evenveel, onze

berekeningen verschillen alleen maar!"

En het mugje danste en zweefde in de lucht, was blij

met zijn tere, kunstige vleugeltjes van gaas en fluweel,

verheugde zich in de zoele lucht die gekruid was met

de geur van het klaverveld en van de wilde rozen, de

vlier en de kamperfoelie, die over de heining groeiden,

om van het lievevrouwebedstro, de sleutelbloemen en

de wilde kruizemunt niet te spreken; er was een geur

zo sterk dat het mugje zich heus een klein beetje

dronken voelde.

De dag was lang en verrukkelijk, vol van blijdschap en

goede dingen en toen de zon onderging, voelde het

mugje zich zo heerlijk moe van al die vrolijkheid. Zijn

vleugels wilden het niet langer dragen en heel zacht

gleed het op het zachte, wiegende grashalmpje neer,

het knikte met zijn kopje, en sliep dan blij in: dat was

de dood. "Arme, kleine mug," zei de eik, "dat was toch

een al te kort leven!"

En iedere zomerdag herhaalden zich diezelfde dans,

datzelfde gesprek, hetzelfde antwoord en het inslapen;

het herhaalde zich in hele families van muggen, en alle

waren zij toch gelukkig, even blij.

De boom stond wakker, zijn lentemorgen, zijn

zomermiddag en zijn herfstavond, nu naderde zijn tijd

van slapen, zijn nacht - de winter was in aantocht.

Reeds zongen de stormen: "Goedenacht! goedenacht!

Daar viel een blad, daar viel een blad! Wij plukken,

wij plukken! Zie dat je gaat slapen, wij zingen je in

slaap, wij schudden je in slaap, maar, nietwaar, dat

doet goed in je oude takken. Zij kraken ervan uit louter

plezier. Slaap lekker, slaap lekker! Het is je

driehonderd vijfenzestigste nacht, eigenlijk ben je

maar een jongetje van een jaar! Slaap lekker! Uit de

hemel dwarrelt sneeuw, het wordt een heel laken, een

warm dek om je voeten! Slaap lekker en droom

prettig!"

En de boom stond daar, beroofd van zijn loof, om ter

ruste te gaan, de hele winter lang en in die winter

menige droom te dromen, steeds iets dat hij zelf had

beleefd, net als de mensen dromen.

Hij was ook eenmaal klein geweest, ja, een eikeltje

was zijn wieg geweest, naar menselijke berekening

leefde hij nu in zijn vierde eeuw; hij was de grootste,

de hoogste boom in het bos, met zijn kroon stak hij

hoog boven alle andere bomen uit, ver op zee was hij

zichtbaar, een baken voor de schepen; hij besefte

helemaal niet hoeveel ogen hem zochten. Hoog boven

in zijn groene kroon woonden de houtduiven en sloeg

er de koekoek; in het najaar, wanneer de bladeren wel

geslagen koperen plaatjes leken, kwamen de

trekvogels en ze rustten daar, vóór zij over zee vlogen.

Maar nu was het winter, de boom stond daar

bladerloos, je kon goed zien hoe krom en knoestig de

takken zich uitstrekten; kraaien en roeken zaten er om

de beurt in groepjes te praten over de harde tijden die

nu begonnen en hoe moeilijk het was in de winter aan
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voedsel te komen.

Het was juist het heilige kerstfeest, toen droomde de

boom zijn schoonste droom: die moeten wij horen.

De boom kon heel duidelijk merken dat het een

feestelijke tijd was. Hij meende overal in de rondte de

kerkklokken te horen luiden en daarbij was het zacht

en warm als op een mooie zomerdag, fris en groen

breidde hij zijn machtige kroon uit, de zonnestralen

speelden tussen zijn bladeren en takken, de lucht was

vol geur van kruiden en struiken; bonte vlinders

speelden krijgertje en de muggen dansten, alsof alles

er alleen maar was opdat zij konden dansen en pret

maken. Alles wat de boom jarenlang had beleefd en

om zich heen had gezien trok, als een feestelijke

optocht, voorbij.

Hij zag uit oude tijden ridders en edelvrouwen te paard

door het bos rijden met een veer op de hoed en een

valk in de hand; de jachthoorn weerklonk en de

honden blaften.

Hij zag soldaten van de vijand met blanke wapens en

in bonte uniformen, met speer en hellebaard, hun

tenten opslaan en weer afbreken; het wachtvuur

vlamde op en er werd gezongen en geslapen onder de

brede takken van de boom.

Hij zag verliefden hier in stil geluk in de maneschijn

samen komen en de eerste letter van hun naam in de

grauwgroene bast snijden. Citer en eolusharp waren er

eens - er lagen jaren tussen - opgehangen in de takken

van de eik door vrolijke, rondtrekkende gezellen, nu

hingen zij daar weer, nu klonken zij daar weer zo

liefelijk. De houtduiven kirden als wilden zij vertellen

wat de boom daarbij voelde, en de koekoek sloeg

hoeveel zomerdagen hij zou leven.

Toen was het alsof, tot in de kleinste wortels, tot in de

hoogste takken, helemaal tot in de bladeren, een nieuw

leven door de boom stroomde. Hij voelde dat hij zich

kon uitrekken, hij merkte het in zijn wortels, hoe ook

daar beneden in de aarde leven en warmte was, hij

voelde hoe zijn kracht toenam, hij groeide hoger en

hoger. De stam schoot op, er was geen stilstand, hij

groeide meer en meer, de kroon werd voller, breidde

zich uit, verhief zich en naarmate de boom groeide,

groeide ook zijn gezondheid, zijn verheugend

verlangen om steeds hoger te reiken, helemaal tot de

stralende warme zon. Reeds was hij hoog boven de

wolken uitgegroeid, die als duistere scharen trekvogels

of als grote, witte zwermen zwanen onder hem langs

trokken.

En elk blad van de boom kon zien alsof het ogen had

om te zien; de sterren werden overdag zichtbaar, groot

en blank; iedere ster flonkerde als een paar ogen, zo

zacht en zo helder; zij deden denken aan bekende,

geliefde ogen, kinderogen, ogen van verliefden,

wanneer zij elkaar onder de boom ontmoeten. Dat was

een gelukkig ogenblik, een ogenblik vol vreugde!

En toch, bij al die vreugde voelde hij een verlangen dat

alle andere bomen in het bos daar beneden, alle

struiken, planten en bloemen zich met hem mochten

verheffen, met hem de glans en vreugde mochten

voelen. De machtige eik was in de droom van zijn

heerlijkheid niet volkomen gelukkig als niet alle, grote

en kleine, het met hem waren, en dat gevoel beefde

door takken en bladeren zo innig en zo sterk als in de

borst van een mens. De kroon van de eik bewoog zich

alsof de boom iets zocht, iets miste, hij keek om en

toen rook hij de geur van Lievevrouwebedstro en al

spoedig een nog sterkere geur van kamperfoelie en

viooltjes, hij meende te kunnen horen dat de koekoek

hem antwoordde. Ja, door de wolken kwamen de

groene toppen van het bos uitkijken.

Hij zag de andere bomen onder zich groeien en zich

verheffen evenals hijzelf; struiken en planten schoten

op, enkele rukten zich met wortel en tak los en vlogen

sneller. De berk was het vlugst, als een helle

bliksemstraal knetterde haar slanke stam, haar takken

golfden als groen gaas en groene vaandels; het hele

bos, zelfs het bruingeveerde riet, groeide mee en de

vogels vlogen mee en zongen en op het hoge gras, dat

los fladderde als een lange, groene zijden band, zat de

sprinkhaan en speelde met zijn vleugel op zijn

scheenbeen; de kevers bromden en de bijen zoemden,

iedere vogel zong met zijn snavel, alles was zang en

vreugde tot in de hemel toe.

"Maar het kleine blauwe bloempje daar bij het water,

dat moet ook mee," zei de eik; "en dat rode

klokbloempje en dat kleine madeliefje!" Ja, de eik

wilde ze allemaal mee hebben. "Wij gaan mee! Wij

gaan mee!" zong het en klonk het. "Maar dat mooie

lievevrouwebedstro van de vorige zomer - en het jaar

daarvoor was hier een heel tapijt van

lelietjes-van-dalen - en die wilde appelboom, wat

stond die prachtig - en al die schoonheid van het bos,

jaren, jarenlang -- waren die toch maar tot nu toe

blijven leven, dan hadden die nu ook mee kunnen

gaan!"

"Wij gaan mee! Wij gaan mee!" zong het en klonk het

nog hoger, het leek alsof ze vooruit waren gevlogen.

"Nee, dit is té ongelofelijk mooi!" jubelde de oude eik.
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"Ik heb ze nu allemaal, kleine en grote! Niet één is er

vergeten, hoe is zoveel geluk denkbaar!"

"In Gods hemel is dat denkbaar!" klonk het.

En de boom die steeds groeide, voelde dat zijn wortels

zich van de aarde losmaakten.

"Dat is het allerbeste," zei de boom, "nu houdt geen

band mij meer tegen! Ik kan omhoogvliegen naar het

allerhoogste in licht en glans en al mijn geliefden

vergezellen mij, kleine en grote! Allemaal!"

"Allemaal!"' Het was de droom van de eik en terwijl

hij droomde loeide er een geweldige storm over zee en

land in de heilige kerstnacht; de zee wentelde zware

golven op het strand, de boom kraakte en werd met

zijn gehele wortel losgerukt, juist op het ogenblik dat

hij droomde dat zijn wortels zich losmaakten. Hij viel.

Zijn driehonderd vijfenzestig jaren waren nu als de éne

dag van het mugje.

Op kerstochtend, toen de zon opkwam, was de storm

gaan liggen; alle kerkklokken luidden plechtig en uit

iedere schoorsteen, zelfs uit de kleinste op het dak van

de arme boer, steeg de rook op, blauw als van het

altaar op het druïdenfeest, de offerrook van de

dankbaarheid.

De zee werd stiller en stiller en op een groot schip

daarbuiten, dat 's nachts het zware weer goed had

doorstaan, werden nu alle vlaggen gehesen, mooi en

plechtig als past voor het kerstfeest.

"De boom is weg! De oude eik, ons baken op het

land!" zeiden de zeelui. "Hij is gevallen in deze

stormnacht! Wie zal hem kunnen vervangen, dat kan

niemand!"

Zulk een lijkrede, kort maar welgemeend, kreeg de eik

die lag geveld op het sneeuwtapijt langs het strand; en

over de boom klonk psalmgezang vanuit het schip, het

gezang van de vreugde van het kerstfeest.

Ieder daarbuiten op het schip kwam bij het horen van

het gezang en door het gebed in een blijde stemming.

Juist zoals de oude boom in de kerstnacht zich verhief

in zijn laatste, schoonste droom.

* * *
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