ITALIANO

Il porcellino di bronzo

DANSK

Metalsvinet


Nella città di Firenze, non lontano daPiazza del granduca , si trova una traversa che credo si chiamLPorto rossa; qui, davanti a una specie di bancarella di verdura, sta un porcellino di bronzo, di bella fattura; fresca e limpida acqua scorre dalla bocca di quell'animale, che a causa dell'età è tutto verde scuro solo il grugno brilla, come fosse stato tirato a lucido, e questo si deve alle molte centinaia di bambini e di poveretti che vi si afferrano per avvicinare la bocca a quella dell'animale e bere. È come un quadretto vedere quel bel porcellino di bronzo abbracciato da un grazioso fanciullo mezzo nudo, che accosta la fresca boccuccia al suo grugno.
Chiunque, quando arriva a Firenze, è in grado di trovare quel luogo; basta che chieda del porcellino di bronzo al primo mendicante che incontra, e lo troverà di sicuro.
Era una tarda sera d'inverno, le montagne erano coperte di neve, ma c'era il chiaro di luna e il chiaro di luna in Italia dà un chiarore che è come quello di un buio giorno invernale al nord anzi è meglio, perché l'aria stessa brilla, l'aria dà sollievo, mentre al nord il freddo cielo plumbeo preme contro la terra, la gelida e umida terra che un giorno premerà sulle nostre bare.
Nel giardino del castello granducale, ai piedi dei pini, dove migliaia di rose fiorivano nel periodo invernale, era rimasto per tutto il giorno un ragazzetto vestito di stracci, un ragazzetto che poteva rappresentare l'Italia, così bello, così sorridente, eppure così sofferente. Aveva fame e sete, nessuno gli diede un soldo, e quando venne buio e il giardino dovette essere chiuso, il custode lo cacciò via. Così rimase a lungo sul ponte che passava sul fiume Arno a sognare, a guardare le stelle scintillanti nell'acqua.
Si avviò verso il porcellino di bronzo, si chinò in avanti e gli gettò le braccia intorno al collo; poi mise la bocca vicino al grugno splendente e bevve a grandi sorsate quella fresca acqua. Lì vicino si trovavano alcune foglie di insalata e qualche castagna: quella fu la sua cena.
Non c'era un'anima per strada; era tutto solo, così montò sul dorso del porcellino di bronzo, si allungò in avanti in modo che la testolina ricciuta riposasse su quella dell'animale, e prima ancora di accorgersene, si addormentò.
A mezzanotte il porcellino si mosse, il ragazzo sentì che gli diceva con chiarezza: «Ragazzino, tieniti forte, adesso partiamo!», e difatti partì col ragazzo; fu proprio una strana cavalcata!
Innanzitutto giunsero mPiazza del granduca; lì il cavallo di bronzo su cui stava la statua del duca nitrì forte, le armi variopinte del vecchio municipio brillarono come immagini trasparenti e il David di Michelangelo ruotava la sua fionda. I gruppi di bronzo con Perseo e col Ratto delle Sabine erano fin troppo vivaci; un grido di morte si innalzò da loro e risuonò su tutta quella meravigliosa piazza deserta.
Vicino dXPalazzo degli Uffizi, nella loggia dove la nobiltà si raduna a festeggiare il carnevale, il porcellino di bronzo si fermò.
«Tieniti forte!» esclamò l'animale. «Tieniti forte perché adesso saliamo le scale!» Il piccolo non diceva neppure una parola: era terrorizzato, ma altrettanto divertito.
Entrarono in una lunga galleria, il ragazzo la conosceva bene perché c'era già stato; le pareti sfoggiavano affreschi, c'erano statue e busti, tutti immersi in una luce bellissima come fosse stato giorno; ma la cosa più bella fu quando la porta di una sala laterale si aprì: sì, il piccolo ricordava quella magnificenza, eppure in quella notte tutto brillava del massimo splendore.
Qui si trovava una graziosa donna nuda, bella come solo la natura e un grande maestro del marmo sono in grado di modellare; muoveva le sue deliziose membra, i delfìni saltavano ai suoi piedi, l'immortalità brillava dai suoi occhi. Il mondo la chiama la Venere medicea. Attorno a lei splendevano statue di marmo, uomini bellissimi; uno di loro affilava la spada e era chiamato il molatore, gladiatori irrompenti formavano un altro gruppo; la spada veniva affilata e le lotte scoppiavano per la dea della bellezza.
Il ragazzo fu come accecato da tutto quello splendore, le pareti rilucevano di mille colori, tutto lì aveva vita e movimento. L'immagine di Venere si sdoppiò e apparve la Venere terrestre, turgida e ardente come l'aveva vista Tiziano. Le immagini di due bellissime donne, le splendide membra senza veli, si allungavano sui morbidi cuscini, il petto si sollevava e la testa si muoveva così che i folti riccioli ricadevano sulle spalle ben tornite, mentre gli occhi scuri esprimevano pensieri ardenti; ma nessuna di quelle immagini osava uscire completamente dalla cornice. Persino la dea della bellezza, i gladiatori e il molatore restarono ai loro posti, perché la gloria che si irraggiava dalla Madonna, da Gesù e da San Giovanni li costringeva all'immobilità. Le immagini sante non erano ormai più immagini, erano diventate i santi in persona.
Che splendore e che bellezza da una sala all'altra! Il ragazzetto le visitò tutte, e anche il porcellino di bronzo camminò passo passo, in mezzo a tutta quella magnificenza e a quella meraviglia.
Una visione scacciava l'altra, solo un'immagine si fissò nella mente, soprattutto per quei gioiosi e felici bambini che vi erano rappresentati e a cui il piccolo aveva già fatto cenno, una volta di giorno.
Molti passano davanti a quest'immagine con leggerezza eppure essa contiene in sé un tesoro di poesia: Cristo discende negli Inferi, ma non si vedono i dannati intorno a lui, bensì i pagani. Il fiorentino Angiolo Bronzino è l'autore di questo affresco; la cosa più grandiosa è l'espressione di certezza che c'è nei bambini che saliranno in cielo; due piccoli si abbracciano, uno tende la mano verso un altro più in basso e indica se stesso, come per dire: "Io salirò in cielo!."
Tutti gli adulti stanno lì, dubbiosi e pieni di speranza oppure si inchinano umilmente davanti al Signore Gesù, implorando.
Il ragazzo osservò quell'immagine più a lungo delle altre, il porcellino di bronzo vi rimase fermo davanti, si sentì un fievole sospiro; proveniva dall'affresco o dal petto dell'animale? Il ragazzo sollevò la mano verso quei bambini sorridenti, allora l'animale ripartì con lui e attraversò l'ampio ingresso aperto.
«Grazie! Tu sia benedetto, caro animale!» esclamò il ragazzo accarezzando il porcellino che bum! bum! scendeva le scale di corsa con lui.
«Grazie a te! E che tu sia benedetto!» replicò il porcellino di bronzo. «Io ti ho aiutato e tu hai aiutato me, perché solo con un ragazzo innocente sul dorso ho la forza di muovermi! Vedi, oso persino passare sotto le luci dell'immagine della Madonna. Ti posso portare dappertutto, ma non in chiesa! Ma se tu sei con me, sono in grado di guardare dentro attraverso la finestra aperta, stando all'ingresso. Non scendere; se lo fai, resterò qui morto, come mi vedi di giorno nella stradinaPorto rossa!»
«Resterò con te, animale benedetto!» rispose il piccolo, e ripartirono a tutta velocità per le strade di Firenze, fino alla piazza che si trova davanti alla chiesa di Santa Croce.
La grande porta a due battenti si spalancò di colpo, le luci si irraggiavano dall'altare, e, attraversando la chiesa, uscivano sulla piazza deserta.
Una strana luce proveniva da un monumento nella navata laterale sinistra e migliaia di stelle in movimento formavano una specie di aureola. Un'insegna dominava su quella tomba, una scala rossa su fondo blu, che sembrava infuocata. Era la tomba di Galilei, un monumento molto semplice, ma la scala rossa su fondo blu è un'insegna piena di significato, è come l'insegna stessa dell'arte, perché la strada verso il cielo è rappresentata sempre da una scala infuocata. Tutti i profeti dello spirito salgono al cielo come il profeta Elia.
Nella navata di destra della chiesa ogni figura dei ricchi sarcofaghi sembrava avesse preso vita. Qui c'era Michelangelo, Dante con la corona di alloro intorno alla fronte, Alfieri, Machiavelli, uno di fianco all'altro riposano qui quei grandi uomini, l'orgoglio dell'Italia.lÈ una chiesa magnifica, molto bella, e forse grande come il Duomo di marmo di Firenze.
Sembrava che i vestiti di marmo si muovessero e che quelle grandi figure sollevassero la testa e guardassero in quella notte piena di canti e di musica verso l'altare variopinto e illuminato dove ragazzi vestiti di bianco facevano dondolare gli incensieri dorati; il forte odore si diffondeva dalla chiesa fino alla piazza.
Il ragazzo tese la mano verso quel bagliore e in quel momento il porcellino ripartì; lui dovette tenersi ben forte, il vento gli soffiava nelle orecchie e poi sentì che il portone della chiesa, chiudendosi, cigolava sui cardini, ma in quello stesso istante gli sembrò di perdere conoscenza, sentì un freddo intenso e spalancò gli occhi.
Era mattina e lui era quasi scivolato giù dal porcellino, immobile nella stradaPorto rossa , dove era solito stare.
Il ragazzo fu colto da paura e terrore al pensiero di colei che chiamava mamma e che lo aveva mandato fuori il giorno prima raccomandandogli di procurarsi del denaro; lui non ne aveva, ma aveva fame e sete. Si strinse ancora una volta attorno al collo del porcellino, gli baciò il grugno, gli fece cenno col capo e poi si incamminò per una stradina tortuosa, larga appena per un asino con un carico disposto accortamente. Una grossa porta ferrata stava socchiusa, da lì lui salì per una scala in muratura con le pareti sporchissime e una corda liscia che fungeva da ringhiera; giunse in un cortile, dove dal pozzo fino ai vari piani della casa erano stati tirati fili di ferro dai quali pendevano i secchi, uno vicino all'altro; quando la carrucola strideva, un secchio si metteva a ballare nell'aria facendo schizzare l'acqua in cortile. Da lì si proseguiva per un'altra scala cadente, fatta di mattoni; due marinai russi la scendevano contenti e spinsero quasi a terra il povero ragazzo. Venivano dai loro bagordi notturni. Li seguiva una donna non più giovane, ma molto robusta, con folti capelli neri. «Cos'hai portato a casa?» chiese al ragazzo. «Non arrabbiarti!» la implorò lui. «Non ho niente, proprio niente!» e afferrò il vestito della madre come se volesse baciarlo; entrarono in camera; non vogliamo descriverla, bisogna solo dire che c'era uno scaldino di porcellana pieno di brace che si chìamamarito e che lei si mise sul braccio per scaldarsi le dita; poi diede una gomitata al ragazzo dicendo: «Certo che li hai i soldi!».
Il bambino si mise a piangere, lei lo spinse col piede e lui si lamentò a voce alta. «Taci, altrimenti ti rompo quella testa urlante!» gridò lei agitando lo scaldino che teneva in mano; il ragazzo si accovacciò a terra con un grido. In quel mentre entrò la vicina di casa, anche lei con il suomarito sul braccio. «Felicita! Cosa stai facendo al bambino?» «Il bambino è mio!» rispose Felicita. «Posso anche ucciderlo, se voglio, e te con lui, Giannina!» e lanciò il suo scaldino. L'altra sollevò il suo per ripararsi e così questi si urtarono; i cocci, il fuoco e la cenere si sparsero nella stanza, ma il ragazzo in quello stesso momento era già fuori dalla porta, di là del cortile, fuori da quella casa. Quel povero bambino continuò a correre finché non ebbe più fiato; si fermò vicino alla chiesa di Santa Croce, la chiesa che si era aperta davanti a lui la notte prima, e entrò. Tutto brillava; si inginocchiò davanti alla prima tomba sulla destra, quella di Michelangelo, e si mise a singhiozzare forte. La gente andava e veniva, fu detta la Messa, ma nessuno si preoccupò di quel ragazzo, solo un vecchietto si fermò, lo osservò e poi se ne andò come gli altri.
Fame e sete tormentarono il piccolo; era debole e malaticcio si riparò nell'angolo tra la parete e il monumento di marmo e lì si addormentò. Verso sera venne svegliato da qualcuno che lo scuoteva, si alzò e trovò davanti a sé lo stesso vecchio di prima.
«Sei malato? Dove abiti? Sei stato qui tutto il giorno?» queste furono alcune delle domande che il vecchio gli rivolse lui rispose e il vecchio lo portò in una casetta che si trovava lì vicino, in una strada laterale. Era un laboratorio di guantaio, la moglie stava ancora cucendo di gran lena quando entrarono, un barboncino bianco saltellò sul tavolo e balzò davanti al ragazzo: era rasato al punto che si vedeva la pelle rosa chiaro.
«Le anime innocenti si riconoscono tra loro!» esclamò la donna accarezzando sia il cagnette che il bambino. Quest'ultimo ebbe da quelle brave persone qualcosa da mangiare e da bere, poi gli dissero che poteva trascorrere la notte lì; il giorno dopo papà Giuseppe avrebbe parlato con sua madre. Gli diedero un misero lettino, ma per lui era bello come quello di un re poiché spesso era costretto a dormire sul duro pavimento di pietra; dormì benissimo e sognò quelle belle immagini e il porcellino di bronzo.
Il mattino dopo papà Giuseppe uscì, il povero bambino non era molto felice, perché sapeva che quell'uscita aveva lo scopo di riportarlo a sua madre, così si mise a piangere e baciò il cagnolino; la donna rivolse a entrambi un cenno di approvazione.
Che notizie portò papà Giuseppe! Parlò a lungo con sua moglie, poi lei chiamò a sé il ragazzo e lo accarezzò. «E un bravo bambino» disse «può diventare un bravo guantaio proprio com'eri tu! E ha dita sottili e molto flessibili. La Madonna ha certo stabilito che diventasse guantaio!»
Il ragazzo rimase in quella casa e la donna gli insegnò a cucire; lui mangiava bene, dormiva bene, divenne allegro e cominciò a stuzzicare Bellissima: così si chiamava il cane. La donna allora lo minacciava col dito, urlava e si infuriava, così il ragazzo si acquetava e si metteva pensieroso nella sua cameretta, che guardava verso la strada e dove veniva lasciata asciugare la pelle. Davanti alla finestra c'erano grosse sbarre di ferro; il ragazzo non riusciva a dormire, pensava continuamente al porcellino di bronzo, e improvvisamente udì dalla strada: «Kladsk! Kladsk!»; sì, era certo lui! Balzò alla finestra, ma non si vedeva nessuno.
«Aiuta il signore a portare la cassetta dei colori» disse la donna il mattino dopo al ragazzo, quando il loro giovane vicino, il pittore, arrivò arrancando con la cassetta e con una tela enorme arrotolata; il ragazzo prese la cassetta e seguì il pittore; si diressero verso la galleria, salirono la stessa scala che lui conosceva bene da quella notte in cui aveva cavalcato il porcellino; conosceva già le statue e gli affreschi, quella bella Venere di marmo e coloro che rivivevano nei loro colori, e rivide la madre di Dio, Gesù e Giovanni.
Poi si fermarono davanti all'affresco del Bronzino, dove Cristo scende negli Inferi e i bambini intorno a lui sorridono per la dolce convinzione di andare in cielo, anche il povero ragazzo sorrise, perché lui lì si trovava nel suo cielo.
«Bene, va' a casa adesso!» gli disse il pittore; il ragazzo era stato fermo così a lungo che l'altro aveva già montato il cavalletto.
«Posso guardare mentre dipinge?» chiese il ragazzo. «Posso vedere come fa a ottenere l'immagine su questa tela bianca?»
«Adesso non dipingo» rispose l'uomo prendendo il carboncino, poi la mano si mosse, rapida, l'occhio misurò l'immagine; e, nonostante ci fosse una sola riga sottile Cristo stava già lì fluttuante, proprio come sull'affresco a colori.
«Adesso vai!» disse il pittore, così il ragazzo si avviò pian piano verso casa, poi sedette al tavolo e... imparò a cucire guanti.
Ma per tutto il giorno il pensiero tornò alla sala degli affreschi, e proprio per questo si punse le dita e si comportò in modo maldestro, ma non stuzzicò Bellissima. Quando venne sera e il portone sulla strada si trovò aperto, il ragazzo sgusciò fuori casa; faceva freddo ma c'erano le stelle, belle e chiare; lui camminò per le strade ormai deserte e si trovò davanti al porcellino di bronzo; gli si chinò sopra e gli baciò il grugno lucido, poi gli sedette sul dorso e disse: «Benedetto animale, che nostalgia ho avuto di te! Questa notte dobbiamo fare una cavalcata!» .
Ma il porcellino rimase immobile e la fresca fonte zampillava dalla sua bocca. Il piccolo sedette come fosse stato un cavaliere, ma qualcuno lo tirò per i vestiti; guardò di lato e vide la piccola e ben rasata Bellissima. Il cane era uscito di casa con lui e lo aveva seguito senza che lui se ne fosse accorto. Bellissima guaì, sembrava volesse dire: "Vedi che sono qui con te? perché stai qui seduto?." Neppure un drago infuocato avrebbe spaventato il ragazzo più di quel cagnolino in quel posto. Bellissima stava per la strada senza essere vestita, come diceva la vecchia mamma; chissà cosa sarebbe successo! Il cane non usciva mai d'inverno senza indossare una pelle di pecora tagliata e cucita appositamente per lei. Quella pelle le veniva legata intorno al collo con un nastro rosso, cui era attaccato un fiocco con un sonaglio, e allo stesso modo veniva legata sotto la pancia. Il cane sembrava allora un capretto che avesse il permesso, d'inverno e vestito a quel modo, di trotterellare con \aSignora . E ora Bellissima era lì con lui e non era vestita; cosa sarebbe successo? Tutte le fantasie erano ormai svanite; il ragazzo diede un bacio al porcellino di bronzo, prese in braccio Bellissima, che tremava dal freddo, e si mise a correre più forte che potè.
«Con cosa stai scappando?» gli gridarono due gendarmi che incontrò per strada, e Bellissima si mise a abbaiare. «Dove hai rubato questo grazioso cagnolino?» chiesero, prendendoglielo.
«Ridatemelo!» implorò il ragazzo.
«Se non l'hai rubato, allora di' a casa che il cane può essere ritirato al comando di polizia.» Gli diedero l'indirizzo e se ne andarono con Bellissima.
Era disperato. Non sapeva se buttarsi nell'Arno o andare a casa e affrontare la realtà. Lo avrebbero certo ammazzato di botte, pensò tra sé, "ma mi piacerebbe essere ammazzato, così morirei e andrei da Gesù e dalla Madonna!" e così andò a casa proprio per venire ammazzato di botte.
La porta era chiusa e lui non arrivava al battiferro non c'era nessuno per strada, ma trovò una pietra e con quella picchiò sulla porta. «Chi è?» gridarono dalla casa.
«Sono io!» disse il ragazzo. «Bellissima è sparita! Apritemi e picchiatemi a morte!»
Soprattutto {^Signora provò uno spavento terribile al pensiero della povera Bellissima; subito volse lo sguardo verso la parete dove stava appeso l'abito del cane; la pelle di pecora era lì.
«Bellissima alla polizia?» gridò a voce alta. «Ragazzaccio! Come hai fatto a portarla fuori? Morirà di freddo! Quella delicata bestiola in mano ai rozzi soldati!»
Il padre dovette partire subito. La donna si lamentava e il ragazzo piangeva, tutti gli inquilini si radunarono, compreso il pittore; questi si mise il ragazzo sulle ginocchia e gli fece delle domande; un frammento alla volta, venne a conoscenza di tutta la storia del porcellino di bronzo e della galleria, certo, non era facile da capire, ma il pittore consolò il ragazzo, e parlò, parlò alla vecchia che però non fu contenta fin quando il marito non ritornò con Bellissima, che era stata coi soldati. Fu una grande gioia; il pittore accarezzò il ragazzo e gli diede un piccolo fascio di fogli.
Che disegni meravigliosi, che teste divertenti! ma, più bello di tutti, c'era il porcellino di bronzo, e sembrava lì in carne e ossa. Nulla poteva essere più splendido! Si trovava sulla carta, fatto con pochi tratti, e dietro c'era abbozzata anche la casa.
«Che bello saper disegnare e dipingere! Si può riprodurre tutto il mondo!»
Il giorno dopo, non appena ebbe un momento libero, il ragazzo prese una matita e sul lato bianco di uno dei fogli cercò di copiare il disegno del porcellino di bronzo. Ci riuscì! Era un po' obliquo, un po' storto, con una zampa grossa e un'altra sottile, ma si capiva bene che cos'era! Così il ragazzo si rallegrò moltissimo con se stesso. La matita non voleva andare proprio dove doveva; ma il giorno successivo c'era disegnato di fianco un altro porcellino, e era cento volte più bello, il terzo poi fu così ben fatto che chiunque potè riconoscerlo.
La cucitura dei guanti però lasciava a desiderare e le commissioni in città venivano compiute con lentezza; questo perché il porcellino di bronzo aveva insegnato al ragazzo che Firenze era come un libro di illustrazioni, se lo si voleva sfogliare. InPiazza della Trinità c'era una sottile colonna che reggeva la dea della giustizia con gli occhi bendati e la bilancia; subito la si ritrovò sulla carta, e era stato il ragazzetto a disegnarla. La raccolta di disegni aumentò, ma comprendeva solo cose inanimate. Un giorno Bellissima si mise con un balzo davanti al ragazzo. «Stai ferma» disse lui «così sarai bella e comparirai nei miei disegni!» Bellissima però non voleva stare ferma, così venne legata; le vennero legate la coda e la testa; quella ringhiò e si mise a saltare, la corda fu tirata di più e in quel momento entrò \aSignora .
«Sacrilego! povera bestia!» disse soltanto al ragazzo, poi lo spinse, gli diede un calcio e lo cacciò di casa, quell'ingrato mascalzone, quello scellerato! E piangendo baciò la sua piccola Bellissima mezza strangolata.
Il pittore stava salendo la scala in quel momento e... questo determinò una svolta nella storia.
Nel 1834 ci fu una mostra nell'Accademia delle arridi Firenze; due quadri, posti uno di fianco all'altro, attiravano molti visitatori. Sul quadro più piccolo era raffigurato un ragazzetto che stava disegnando; come modello aveva un cagnetto bianco e rasato per bene, ma l'animale non voleva star fermo e così gli erano state legate con una corda sia la testa che la coda. C'era vita in quell'immagine e una autenticità che piaceva a tutti. Si raccontava che il pittore fosse un giovane fiorentino che era stato raccolto dalla strada, era stato cresciuto da un vecchio guantaio e aveva imparato a disegnare da solo. Poi un pittore ora famoso aveva scoperto il suo talento quando il ragazzo era stato cacciato da casa perché aveva legato quel cagnolino, il prediletto della padrona, per prenderlo come modello.
L'apprendista guantaio era diventato un grande pittore, come rivelava quel quadro, e ancora di più il quadro più grande che stava lì di fianco. C'era un'unica figura: un bel ragazzo vestito di stracci, che dormiva per la strada, sdraiato sul porcellino di bronzo che si trova nella stradaPorto rossa . Tutti i visitatori conoscevano quel luogo. Le braccine del ragazzo erano strette alla testa del porcellino,2il piccolo dormiva un sonno profondo e la lampada dell'immagine della Madonna illuminava con una luce intensa il volto pallido ma meraviglioso di quel bambino.
Era proprio un quadro splendido; una grossa cornice dorata lo circondava e a un angolo della cornice era appesa una corona d'alloro, ma tra le foglie verdi era stato intrecciato un nastro nero da cui pendeva un lungo velo da lutto.
Quel giovane artista, in quei giorni, era morto!
I byen Firenze, ikke langt fra piazza del granduca løber en lille tværgade, jeg tror den kaldes porta rossa; i denne, foran en slags basar, hvor der sælges grønt, ligger et kunstigt vel udarbejdet metalsvin; det friske, klare vand risler ud af munden på dyret, der af ælde er ganske sortgrønt, kun trynen skinner, som om den var poleret blank, og det er den også af de mange hundrede børn og fattige folk, der tager fat på den med hænderne og sætter deres mund til dyrets, for at drikke. Det er et helt billede, at se det velformede dyr blive omfavnet af en smuk, halvnøgen dreng, der sætter sin friske mund til dets tryne.

Enhver, som kommer til Firenze, finder nok stedet, han behøver kun at spørge den første tigger, han ser, om metalsvinet, og han vil finde det.

Det var en sildig vinteraften, bjergene lå med sne, men det var måneskin, og måneskin i Italien giver en belysning, der er lige så god som en mørk vinterdag i Norden, ja den er bedre, thi luften skinner, luften opløfter, mens i Norden det kolde, grå blytag trykker os til jorden, den kolde, våde jord, der engang skal trykke vor kiste.

Henne i hertugens slotshave, under pinjens tag, hvor tusinde roser blomstrer ved vintertid, havde en lille, pjaltet dreng siddet den hele dag, en dreng, der kunne være billedet på Italien, så smuk, så leende og dog så lidende; han var sulten og tørstig, ingen gav ham en skilling, og da det blev mørkt og haven skulle lukkes, jog portneren ham bort. Længe stod han drømmende på broen over floden Arno og så på stjernerne, der blinkede i vandet mellem ham og den prægtige marmorbro.

Han tog vejen hen til metalsvinet, knælede halv ned, slog sine arme om dets hals, satte sin lille mund til dets skinnende tryne og drak i store drag det friske vand. Tæt ved lå nogle salatblade og et par kastanjer, det blev hans aftensmad. Der var ikke et menneske på gaden; han var ganske ene, han satte sig på metalsvinets ryg, lænede sig forover, så hans lille, lokkede hoved hvilte på dyrets, og før han selv vidste det, sov han ind.

Det var midnat, metalsvinet rørte sig, han hørte, at det sagde ganske tydeligt: "Du lille dreng, hold dig fast, thi nu løber jeg!" og så løb det med ham; det var et løjerligt ridt. - Først kom de på piazza del granduca; og metalhesten, som bar hertugens statue, vrinskede højt; de brogede våben på det gamle rådhus skinnede som transparente billeder, og Michelangelos David svingede sin slynge; det var et sælsomt liv, som rørte sig! Metalgrupperne med Perseus og med Sabinerindernes Rov stod kun alt for levende; et dødsskrig fra dem gik over den prægtige, ensomme plads.

Ved palazzo degli Uffizi, i buegangen, hvor adelen samles til karnevalsglæde, standsede metalsvinet.

"Hold dig fast!" sagde dyret, "hold dig fast, thi nu går det op ad trappen!" Den lille sagde ikke endnu et ord, halv skælvede han, halv var han lyksalig.

De trådte ind i et langt galleri, han kendte det godt, han havde været her før; væggene prangede med malerier, her stod statuer og buster, alle i det skønneste lys, ligesom om det var dag, men prægtigst var det, da døren til et af sideværelserne gik op; ja denne herlighed her huskede den lille; dog i denne nat var alt i sin skønneste glans.

Her stod en nøgen, dejlig kvinde, så smuk, som kun naturen og marmorets største mester kunne forme hende; hun bevægede de smukke lemmer, delfiner sprang ved hendes fod, udødelighed lyste ud af hendes øje. Verden kalder hende Den Mediceiske Venus. På hver side af hende prangede marmorstatuer, dejlige mænd; den ene hvæssede sværdet, Sliberen kaldes han; De Brydende Gladiatorer udgjorde den anden gruppe; sværdet hvæssedes, kæmperne brødes for skønhedsgudinden.

Drengen var som blændet af al den glans; væggene strålede i farver, og alt var liv og bevægelse der. Fordoblet viste sig billedet af Venus, den jordiske Venus, så svulmende og ildfuld, som Titian havde set hende. To dejlige kvinders billeder; de skønne, ubeslørede lemmer strakte sig på de bløde hynder, brystet hævede sig og hovedet bevægede sig, så at de rige lokker faldt ned om de runde skuldre, medens de mørke øjne udtalte glødende tanker; men ingen af alle billederne vovede dog at træde helt ud af rammen. Skønhedsgudinden selv, gladiatorerne og sliberen blev på deres plads, thi glorien, som strålede fra Madonna, Jesus og Johannes, bandt dem. De hellige billeder var ikke billeder længere, de var de hellige selv.

Hvilken glans og hvilken skønhed fra sal til sal! og den lille så dem alle; metalsvinet gik jo skridt for skridt gennem al den pragt og herlighed. Det ene skue fortrængte det andet, kun ét billede fæstede sig ret i tanken, og mest ved de glade, lykkelige børn, som var derpå, den lille havde engang i dagslys nikket til dem.

Mange vandrer vist dette billede let forbi, og dog omslutter det en skat af poesi: Det er Kristus, som stiger ned i underverdenen, men det er ej de pinte, man ser om ham, nej, det er hedningerne; florentineren Angiolo Bronzino har malet dette billede; mest herligt er udtrykket af børnenes vished om, at de skal i Himmelen; to små omfavner allerede hinanden, én lille rækker hånden til en anden nedenfor og peger på sig selv, som om han sagde: "Jeg skal i Himmelen!" alle ældre står uvisse, håbende, eller bøjer sig ydmygt bedende for den Herre Jesus.

På dette billede så drengen længere end på noget andet; metalsvinet hvilte stille foran det; et sagte suk blev hørt; kom det fra billedet eller fra dyrets bryst? Drengen løftede hånden ud mod de smilende børn; - da jog dyret af sted med ham, af sted gennem den åbne forsal.

"Tak og velsignelse, du dejlige dyr!" sagde den lille dreng og klappede metalsvinet, der bums, bums! sprang ned ad trappen med ham.

"Tak og velsignelse selv!" sagde metalsvinet, "jeg har hjulpet dig og du har hjulpet mig, thi kun med et uskyldigt barn på min ryg får jeg kræfter til at løbe! ja ser du, jeg tør endogså gå ind under strålen af lampen foran Madonnabilledet. Jeg kan bære dig hen overalt, kun ikke ind i kirken! men uden for den, når du er hos mig, kan jeg se ind ad den åbne dør! stig ikke ned af min ryg, gør du det, da ligger jeg død, som du ser mig om dagen være det i gaden porta rossa!"

"Jeg bliver hos dig, mit velsignede dyr!" sagde den lille, og så gik det i susende flugt gennem Firenzes gader, ud til pladsen foran kirken Santa Croce.

Den store fløjdør sprang op, lysene strålede fra alteret, gennem kirken, ud på den ensomme plads.

En sælsom lysglans strømmede ud fra et gravmonument i den venstre sidegang, tusinde bevægelige stjerner dannede ligesom en glorie om det. Et våbenmærke prangede på graven, en rød stige i blå grund, den syntes at gløde som ild. Det var Galileis grav, det er et simpelt monument, men den røde stige i den blå grund er et betydningsfuldt våbenmærke, det er som det var kunstens eget, thi her går altid vejen opad på en gloende stige, men til Himmelen. Alle åndens profeter går til Himmelen som profeten Elias.

I kirkens gang til højre syntes hver billedstøtte på de rige sarkofager at have fået liv. Her stod Michelangelo, der Dante med laurbærkrans om panden; Alfieri, Machiavelli, side ved side hviler her disse stormænd, Italiens stolthed. Det er en prægtig kirke, langt skønnere, om ikke så stor, som Firenzes marmor-domkirke.

Det var som om marmorklæderne rørte sig, som om de store skikkelser end mere hævede deres hoved og skuede i natten, under sang og toner, op mod det brogede, strålende alter, hvor hvidklædte drenge svingede gyldne røgelseskar; den stærke duft strømmede fra kirken ud på den åbne plads.

Drengen strakte sin hånd ud mod lysglansen, og i samme nu fór metalsvinet af sted; han måtte knuge sig fast til det, vinden susede om hans øren, han hørte kirkeporten knage på hængslerne, idet den lukkedes, men i det samme syntes bevidstheden at forlade ham, han følte en isnende kulde - og slog øjnene op.

Det var morgen, han sad, halv gledet ned af metalsvinet, der stod, hvor det altid plejede at stå, i gaden porta rossa.

Frygt og angst opfyldte drengen ved tanken om hende, han kaldte moder, hun, som havde i går sendt ham ud og sagt, at han skulle skaffe penge, ingen havde han; sulten og tørstig var han; endnu engang tog han metalsvinet om halsen, kyssede det på trynen, nikkede til det og vandrede så af sted, til en af de snævreste gader, kun bred nok for et velpakket æsel. En stor, jernbeslået dør stod halv på klem, her gik han op ad en muret trappe med skidne mure og en glat snor til rækværk, og kom til et åbent galleri, behængt med pjalter; en trappe førte herfra til gården, hvor fra brønden store jerntråde var trukket til alle husets etager, og den ene vandspand svævede ved siden af den anden, medens trissen peb og spanden dansede i luften, så vandet klaskede ned i gården. Atter gik det op ad en forfalden, muret trappe; - to matroser, det var russere, sprang lystigt ned og havde nær stødt den stakkels dreng omkuld. De kom fra deres natlige lystighed. En ikke ung, men stærkbygget kvindeskikkelse, med et kraftigt, sort hår, fulgte. "Hvad har du hjem?" sagde hun til drengen.

"Vær ikke vred!" bad han, "jeg fik intet, slet intet!" - og han greb i moderens kjole, som om han ville kysse på den; de trådte ind i kamret: Det vil vi ikke beskrive; kun så meget skal siges, at der stod en hankekrukke med kul-ild, marito, som den kaldes, denne tog hun på sin arm, varmede fingrene, og puffede drengen med albuen. "Jo vist har du penge!" sagde hun. -

Barnet græd, hun stødte til ham med foden, han jamrede højt; - "vil du tie, eller jeg slår dit skrålende hoved itu!" sagde hun og svang ildpotten, som hun holdt i hånden, drengen dukkede ned til jorden med et skrig. Da trådte nabokonen ind ad døren, også hun havde sin marito på armen. "Felicita! Hvad gør du ved barnet?"

"Barnet er mit!" svarede Felicita. "Jeg kan myrde det om jeg vil, og dig med, Gianina!" og hun svingede sin ildpotte; den anden hævede sin parerende i vejret, og begge potterne fór imod hinanden, så skårene, ilden og asken fløj omkring i værelset; - - men drengen var i samme nu ude af døren, over gården og ude af huset. Det arme barn løb, så han til sidst ej kunne drage ånde; han standsede ved kirken Santa Croce, kirken, hvis store dør sidste nat havde åbnet sig for ham, og han gik derind. Alt strålede; han knælede ved den første grav til højre, det var Michelangelos, og snart hulkede han højt. Folk kom og gik, messen blev læst, ingen brød sig om drengen; kun en gammelagtig borger standsede, så på ham og gik så bort ligesom de andre.

Sult og tørst plagede den lille, han var ganske afmægtig og syg; han krøb hen i krogen mellem væggen og marmormonumentet og faldt i søvn. Det var hen imod aften, da han vågnede igen ved at én ruskede i ham, han fór op, og den samme gamle borger stod foran ham.

"Er du syg? Hvor hører du hjemme? Har du været her den hele dag?" var et par af de mange spørgsmål, den gamle gjorde ham; de blev besvaret, og den gamle mand tog ham med sig til et lille hus tæt ved i en af sidegaderne; det var et handskemagerværksted, de trådte ind i; konen sad nok så flittig og syede, da de kom; en lille, hvid bologneser, klippet så tæt, at man kunne se den rosenrøde hud, hoppede på bordet, og sprang for den lille dreng.

"De uskyldige sjæle kender hinanden," sagde konen og klappede hunden og drengen. Denne fik at spise og at drikke hos de gode folk, og de sagde, han skulle have lov til at blive der natten over; næste dag ville fader Giuseppe tale med hans moder. Han fik en lille, fattig seng; men den var kongelig prægtig for ham, der tit måtte sove på det hårde stengulv; han sov så godt og drømte om de rige billeder og om metalsvinet.

Fader Giuseppe gik ud næste morgen, og det arme barn var ikke så glad derved, thi han vidste, at denne gåen ud var for at bringe ham til hans moder, og han græd og kyssede den lille, vævre hund, og konen nikkede til dem begge to. -

Og hvad besked bragte fader Giuseppe; han talte meget med sin kone, og hun nikkede og klappede drengen. "Det er et dejligt barn!" sagde hun. "Hvor han kan blive en køn handskemager, ligesom du var! og fingre har han, så fine og bøjelige. Madonna har bestemt ham til at være handskemager!"

Og drengen blev der i huset, og konen lærte ham selv at sy; han spiste godt, han sov godt, han blev munter og han begyndte at drille Bellissima, det hed den lille hund; konen truede med fingrene, skændte og var vred, og det gik drengen til hjerte; tankefuld sad han i sit lille kammer, det vendte ud til gaden, der blev tørret skind derinde; tykke jernstænger var for vinduerne, han kunne ikke sove, metalsvinet var i hans tanke, og pludselig hørte han udenfor: "Klask, klask!" jo, det var bestemt det! han sprang hen til vinduet, men der var intet at se, det var alt forbi.

"Hjælp Signore at bære hans farvekasse!" sagde madammen om morgnen til drengen, idet den unge nabo, maleren, kom selv slæbende med denne og et stort, sammenrullet lærred; barnet tog kassen, fulgte efter maleren, og de tog vej til galleriet, gik op ad den samme trappe, han kendte godt fra hin nat, han red på metalsvinet; han kendte statuer og billeder, den dejlige Marmorvenus og de, som levede i farver; han genså Guds Moder, Jesus og Johannes.

Nu stod de stille foran maleriet af Bronzino, hvor Kristus stiger ned i underverdenen og børnene rundt om smiler i sød forvisning om Himmelen; det fattige barn smilte også, thi han var her i sin himmel.

"Ja gå nu hjem!" sagde maleren til ham, da han allerede havde stået så længe, at denne havde rejst sit staffeli.

"Må jeg se jer male?" sagde drengen. "Må jeg se, hvorledes I får billedet herover på det hvide stykke?" -

"Nu maler jeg ikke!" svarede manden og tog sit sortkridt frem, hurtigt bevægede hånden sig, øjet målte det store billede, og uagtet det kun var en tynd streg, der kom, stod Kristus dog svævende, som på det farvede billede.

"Men så gå dog!" sagde maleren, og drengen vandrede stille hjemad, satte sig op på bordet og - lærte at sy handsker.

Men den hele dag var tankerne i billedsalen, og derfor stak han sig i fingrene, bar sig kejtet ad, men drillede heller ikke Bellissima. Da det blev aften og gadedøren just stod åben, listede han sig udenfor; det var koldt men stjernelyst, så smukt og klart; han vandrede af sted gennem gaderne hvor der allerede var stille, og snart stod han foran metalsvinet; han bøjede sig ned over det, kyssede dets blanke tryne, og satte sig på dets ryg; "du velsignede dyr," sagde han, "hvor jeg har længtes efter dig! vi må i nat ride en tur."

Metalsvinet lå ubevægeligt, og det friske væld sprudlede fra munden. Den lille sad som rytter, da trak nogen ham i klæderne; han så til siden, Bellissima, den lille, nøgenklippede Bellissima var det. Hunden var smuttet med ud af huset og havde fulgt den lille, uden at denne mærkede det. Bellissima bjæffede, som om den ville sige, ser du jeg er med, hvorfor sætter du dig her? Ingen gloende drage kunne have forfærdet drengen mere, end den lille hund på dette sted. Bellissima på gaden og det uden at være klædt på, som den gamle moder kaldte det; hvad ville der blive af. Hunden kom aldrig ud ved vintertid, uden at den iførtes et lille fåreskind, der var klippet og syet til den. Skindet kunne bindes med et rødt bånd fast om halsen, der var sløjfe og bjælde ved, og ligeledes bandtes det under bugen. Hunden så næsten ud som et lille kid, når den ved vintertid i denne habit fik lov at trippe ud med Signora. Bellissima var med og ikke klædt på; hvad ville der blive af. Alle fantasier var forsvundet, dog kyssede drengen metalsvinet, tog Bellissima på armen, dyret rystede af kulde, og derfor løb drengen, alt hvad han kunne.

"Hvad løber du der med!" råbte to gendarmer, han mødte, og Bellissima gøede. "Hvor har du stjålet den smukke hund?" spurgte de og tog den fra ham.

"Oh giv mig den igen!" jamrede drengen.

"Har du ikke stjålet den, da kan du sige hjemme, at hunden kan hentes på vagten," og de nævnte stedet og gik med Bellissima.

Det var en nød og jammer. Han vidste ikke, om han skulle springe i Arno, eller gå hjem og tilstå alt. De ville vist slå ham ihjel, tænkte han. "Men jeg vil gerne slås ihjel; jeg vil dø, så kommer jeg til Jesus og Madonna!" og han gik hjem, mest for at blive slået ihjel.

Døren var lukket, han kunne ikke nå hammeren, der var ingen på gaden, men en sten lå løs, og med den dundrede han på; "hvem er det!" råbte de indenfor. -

"Det er mig!" sagde han, "Bellissima er borte! luk mig op og slå mig så ihjel!"

Der blev en forskrækkelse, især hos madammen, for den arme Bellissima; hun så straks til væggen, hvor hundens draperi skulle hænge, det lille fåreskind hang der.

"Bellissima på vagten!" råbte hun ganske højt; "du onde barn! Hvor har du fået ham ud! Han fryser ihjel! Det fine dyr hos de grove soldater!"

Og fatter måtte straks af sted! Konen jamrede og drengen græd; alle folk i huset kom sammen, maleren med; han tog drengen mellem sine knæ, spurgte ham ud, og i stumper og stykker fik han den hele historie om metalsvinet og om galleriet; det var ikke godt at forstå, maleren trøstede den lille, talte godt for den gamle, men hun blev ikke tilfreds før fatter kom med Bellissima, der havde været mellem soldater; der var en glæde, og maleren klappede den stakkels dreng, og gav ham en håndfuld billeder.

Oh det var prægtige stykker, komiske hoveder! men frem for alt, det var lyslevende metalsvinet selv. Oh, intet kunne være herligere! ved et par streger stod det på papiret og selv huset bagved var antydet.

"Hvem der dog kunne tegne og male! så kunne man få den hele verden til sig!"

Næste dag, i det første ensomme øjeblik, greb den lille blyanten, og på den hvide side af et af billederne forsøgte han at gengive tegningen af metalsvinet, og det lykkedes! lidt skævt, lidt op og ned, ét ben tykt, et andet tyndt, men det var dog til at forstå, selv jublede han derover! Blyanten ville kun ikke ret gå så lige, som den skulle, mærkede han nok; men næste dag stod der et metalsvin ved siden af det andet, og det var hundrede gange bedre; det tredje var så godt, at enhver kunne kende det.

Men det gik dårligt med handskesyningen, det gik langsomt med byærinderne; thi metalsvinet havde nu lært ham, at alle billeder måtte kunne overføres på papiret, og staden Firenze er en hel billedbog, når man vil blade op i den. Der står på piazza della Trinità en slank søjle og øverst på denne står Retfærdighedens Gudinde med tilbundne øjne og vægtskål; snart stod hun på papiret, og det var handskemagerens lille dreng, som havde sat hende der. Billedsamlingen voksede, men alt i den var endnu døde ting; da hoppede en dag Bellissima foran ham; "stå stille!" sagde han, "så skal du blive dejlig, og komme med i mine billeder!" men Bellissima ville ikke stå stille, så måtte han bindes; hoved og hale blev bunden, den bjæffede og gjorde spring, snoren måtte strammes; da kom Signora.

"Du ugudelige dreng! det arme dyr!" var alt, hvad hun fik sagt, og hun stødte drengen til side, sparkede ham med sin fod, viste ham ud af sit hus; han, der var det utaknemmeligste skarn, det ugudeligste barn; og grædende kyssede hun sin lille, halvkvalte Bellissima.

Maleren kom i det samme op ad trappen og - - her er vendepunktet i historien.

1834 var i Academia delle arte en udstilling i Firenze; to malerier opstillet ved siden af hinanden samlede en mængde tilskuere. På det mindste maleri var fremstillet en lille lystig dreng, der sad og tegnede; til model havde han en lille hvid, tæt klippet mops, men dyret ville ikke stå stille og var derfor bundet med sejlgarn og det både ved hoved og ved hale; der var et liv og en sandhed deri, som måtte tiltale enhver. Maleren var, fortalte man, en ung florentiner, der skulle være fundet på gaden som lille barn, opdraget af en gammel handskemager, han havde selv lært sig at tegne; en nu berømt maler havde opdaget dette talent, da drengen engang skulle jages bort, fordi han havde bundet madammens yndling, den lille mops, og gjort denne til model.

Handskemagerdrengen var blevet en stor maler, det viste dette billede, det viste især det større ved siden; her var kun én eneste figur, en pjaltet, dejlig dreng, der sad og sov på gaden, han hældede sig op til metalsvinet i gaden porta rossa. Alle beskuerne kendte stedet. Barnets arme hvilede på svinets hoved; den lille sov så trygt, lampen ved Madonnabilledet kastede et stærkt lys på barnets blege, herlige ansigt. Det var et prægtigt maleri; en stor forgyldt ramme omgav det, og på hjørnet af rammen var hængt en laurbærkrans, men mellem de grønne blade snoede sig et sort bånd, et langt sørgeflor hang ned derfra. -

Den unge kunstner var i disse dage - død!




Confronta in due lingue:










Donations are welcomed & appreciated.


Thank you for your support.