C'è differenza


There is a difference


Era il mese di maggio, il vento soffiava ancora freddo; ma c'era già la primavera, così dicevano cespugli e alberi, campi e prati; comparivano fiori dappertutto, anche sulla siepe, e lì la primavera parlava di sé, e parlava da un piccolo melo, il cui tronco si assottigliava in un unico ramo; ma così fresco così fiorito, ricoperto di sottili gemme di color rosso pallido che stavano per sbocciare; lui stesso sapeva bene quanto fosse bello, perché lo sa la linfa quanto il sangue, e per questo non si meravigliò quando una carrozza signorile si fermò sulla strada davanti a lui e la giovane contessa esclamò che quel ramo di melo era la cosa più graziosa del mondo, e che era la primavera stessa nella sua più bella incarnazione. Il ramo venne spezzato e lei lo tenne tra le mani delicate proteggendolo dal sole col parasole di seta. Giunsero al castello, dove c'erano sale altissime e tutte addobbate. Bianche tende luminose si gonfiavano davanti alle finestre aperte, e magnifici fiori riempivano vasi trasparenti. In uno di questi, che sembrava fatto di neve appena caduta, fu messo il ramo di melo, insieme a rami freschi e lucenti di faggio; era un piacere guardarlo!
Il ramo diventò superbo, e questo era più che umano!
In casa giungevano molte persone, che, secondo la considerazione che ricevevano, osavano esprimere la loro meraviglia; alcune non dissero nulla, altre dissero troppo, e il ramo di melo comprese che esisteva la stessa differenza tra gli uomini e tra le piante. "Alcuni sono fatti per la bellezza, altri per l'utilità, ci sono altri che addirittura potrebbero benissimo non esistere!" pensava il ramo di melo il quale, essendo stato messo vicino alla finestra aperta, da cui poteva vedere sia nel giardino che nel campo, aveva molti fiori e piante su cui meditare. C'erano piante ricche e povere, e altre addirittura miserevoli.
"Povere erbe ripudiate!" esclamò il ramo di melo. "È proprio vero che c'è differenza! Chissà come devono sentirsi infelici, se per caso sentono come sento io e i miei simili. C'è proprio differenza, ma è giusto che ci sia, altrimenti saremmo tutti uguali!"
Il ramo di melo guardava intanto con una certa compassione soprattutto un tipo di fiore che si trovava in enorme quantità nei campi e lungo i fossi; nessuno ne faceva mazzi, erano fiori troppo comuni, si potevano persino trovare tra le pietre del selciato, crescevano come la tenace gramigna e poi avevano un bruttissimo nome: soffioni.
"Povera pianta disprezzata!" esclamò il ramo di melo. "Non puoi farci nulla se sei fatta così, se sei così comune, se hai questo orribile nome! Ma tra le piante dev'essere come tra gli uomini: ci dev'essere una differenza!"
"Una differenza!" disse il raggio di sole baciando il ramo di melo in fiore, ma baciò anche i gialli soffioni del campo, tutti i fratelli del raggio di sole baciarono tanto i fiori poveri quanto quelli ricchi.
Il ramo di melo non aveva mai meditato sull'infinito amore che il Signore ha per tutto ciò che vive e che si rinnova in lui, e neppure aveva mai pensato alle cose belle e buone che possono trovarsi nascoste, ma non dimenticate; ma anche questo era molto umano!
Il raggio di sole, i raggi di luce sapevano di più: "Tu non vedi lontano, non vedi chiaramente. Qual è la pianta disprezzata che più compiangi?".
"I soffioni gialli" rispose il ramo di melo. "Non sono mai colti in mazzetti, vengono calpestati, sono in troppi e quando diventano semi si disperdono sulla strada come fili di lana tagliati e si attaccano ai vestiti della gente. È gramigna! E forse così deve essere! Io sono molto riconoscente di non essere uno di loro."
Nel campo giunse un gruppo di bambini; il più piccolo era così piccino che lo portavano in collo gli altri; quando poi fu messo a sedere sull'erba, tra i fiori gialli, si rotolò un po', colse i fiori e li baciò con dolce innocenza. I bambini un po' più grandi staccarono invece il fiore dallo stelo cavo, e piegarono lo stelo unendo le due estremità per ottenere anelli e poi una catena: una per il collo, una per le spalle e per la vita, poi per il petto e per la testa; era una magnificenza di catene e ghirlande verdi. I bambini più grandi ancora presero invece con attenzione le piante fiorite, lo stelo che reggeva quella meravigliosa corona di soffici semi, quel lieve e soffice fiore di lana che è un vero minuscolo capolavoro d'arte e sembra fatto di finissime piume e penne; lo portarono alla bocca e cercarono con un bel soffio di spargerlo al vento. Chi ci fosse riuscito, avrebbe ricevuto nuovi vestiti entro l'anno, così diceva la nonna.
Il fiore disprezzato diventava in quell'occasione un vero profeta.
"Vedi!" disse il raggio di sole "vedi la sua bellezza, il suo potere!"
"Sì, ma solo per i bambini!" replicò il ramo di melo.
Giunse al campo una vecchietta e si mise a scavare col coltello spuntato e senza manico proprio intorno alle radici del fiore, e lo estirpò; con alcune radici avrebbe fatto il caffè, con le altre avrebbe guadagnato qualche soldo portandole al farmacista.
"La bellezza però è qualcosa di più alto!" disse il ramo di melo. "Solo gli eletti entrano nel regno della bellezza! C'è differenza tra le piante, proprio come c'è differenza tra gli uomini!"
Il raggio di sole parlò dell'amore infinito di Dio per tutte le cose create e per tutto ciò che ha vita, e della giusta divisione di tutto nel tempo e nell'eternità.
"Questo è ciò che pensa lei!" gli rispose il ramo di melo.
Entrò gente nella stanza, e tra questa anche la giovane contessa che aveva messo il ramo di melo con tanta cura nel vaso trasparente dove la luce del sole brillava; aveva con sé un fiore, o qualcosa di simile, nascosto fra tre o quattro grandi foglie che lo avvolgevano come un cartoccetto per evitare che la corrente d'aria o un soffio di vento lo danneggiasse; e lo portava con tanta delicatezza quale non aveva avuto neppure per il bel ramo di melo.
Piano piano le grandi foglie vennero allontanate e si potè vedere la bella corona di soffici semi del tanto disprezzato soffione giallo. Era questo il fiore che era stato colto con tanta attenzione e che con tanta premura era stato trasportato affinché non andasse perduta neppure una delle finissime, fragili piume che formano quella figura di nebbia. Ora era lì, splendido e intatto; la giovane contessa ne ammirava la bella forma, il soffice splendore, la particolare conformazione, tutta la bellezza, destinata a perdersi nel vento.
"Guardate dunque! Che meravigliosa bellezza il Signore gli ha dato!" esclamò la contessa. "Voglio dipingerlo insieme al ramo di melo; il ramo appare meraviglioso a tutti, ma anche questo povero fiore ha ricevuto tanto dal Signore, sebbene in un altro modo. Sono così diversi, eppure entrambi sono figli del regno della bellezza."
E il raggio di sole baciò il povero fiore e baciò il ramo di melo fiorito, le cui foglie sembrarono arrossire un po'.
It was in the month of May. The wind was still cold, but spring had come, said the trees and the bushes, the fields and the meadows. Everywhere flowers were budding into blossom; even the hedges were alive with them. Here spring spoke about herself; it spoke from a little apple tree, from which hung a single branch so fresh and blooming, and fairly weighed down by a glorious mass of rosy buds just ready to open.
Now this branch knew how lovely it was, for that knowledge lies in the leaf as well as in the flesh, so it wasn't a bit surprised when one day a grand carriage stopped in the road beside it, and the young Countess in the carriage said that this apple branch was the most beautiful she had ever seen-it was spring itself in its loveliest form. So she broke off the apple branch and carried it in her own dainty hand, shading it from the sun with her silk parasol, as they drove on to her castle, in which there were lofty halls and beautifully decorated rooms. Fleecy-white curtains fluttered at its open windows, and there were many shining, transparent vases full of beautiful flowers. In one of these vases, which looked as if it were carved of new-fallen snow, she placed the apple branch, among fresh green beech leaves-a lovely sight indeed.
And so it happened that the apple branch grew proud, and that's quite human.
All sorts of people passed through the rooms, and according to their rank expressed their admiration in different ways; some said too much, some said too little, and some said nothing at all. And the apple branch began to realize that there were differences in people as well as in plants.
"Some are used for nourishment, some are for ornament, and some you could very well do without," thought the apple branch.
From its position at the open window the apple branch could look down over the gardens and meadows below, and consider the differences among the flowers and plants beneath. Some were rich, some were poor, and some were very poor.
"Miserable, rejected plants," said the apple branch. "There is a difference indeed! It's quite proper and just that distinctions should be made. Yet how unhappy they must feel, if indeed a creature like that is capable of feeling anything, as I and my equals do; but it must be that way, otherwise everybody would be treated as though they were just alike."
And the apple branch looked down with especial pity on one kind of flower that grew everywhere in meadows and ditches. They were much too common ever to be gathered into bouquets; they could be found between the paving stones; they shot up like the rankest and most worthless of weeds. They were dandelions, but people have given them the ugly name, "the devil's milk pails."
"Poor wretched outcasts," said the apple branch. "I suppose you can't help being as common as you are, and having such a vulgar name! It's the same with plants as with men-there must be a difference."
"A difference?" repeated the sunbeam, as it kissed the apple branch; but it kissed the golden "devil's milk pails," too. And all the other sunbeams did the same, kissing all the flowers equally, poor as well as rich.
The apple branch had never thought about our Lord's infinite love for everything that lives and moves in Him, had never thought how much that it is good and beautiful can lie hidden but still not be forgotten; and that, too, was human.
But the sunbeam, the ray of light, knew better. "You don't see very clearly; you are not very farsighted. Who are these outcast flowers that you pity so much?"
"Those devil's milk pails down there," replied the apple branch. "Nobody ever ties them up in bouquets; they're trodden under foot, because there are too many of them. And when they go to seed they fly about along the road like little bits of wool and hang on people's clothes. They're just weeds! I suppose there must be weeds too, but I'm certainly happy and grateful that I'm not like one of them!"
Now a whole flock of children ran out into the meadow to play. The youngest of them was so tiny that he had to be carried by the others. When they set him down in the grass among the golden blossoms, he laughed and gurgled with joy, kicked his little legs, rolled over and over, and plucked only the yellow dandelions. These he kissed in innocent delight.
The bigger children broke off the flowers of the dandelions and joined the hollow stalks link by link into chains. First they would make one for a necklace, then a longer one to hang across the shoulders and around the waist, and finally one to go around their heads; it was a beautiful wreath of splendid green links and chains.
But the biggest of the children carefully gathered the stalks that had gone to seed, those loose, aerial, woolly blossoms, those wonderfully perfect balls of dainty white plumes, and held them to their lips, trying to blow away all the white feathers with one breath. Granny had told them that whoever could do that would receive new clothes before the year was out. The poor, despised dandelion was considered quite a prophet on such occasions.
"Now do you see?" asked the sunbeam. "Do you see its beauty and power?"
"Oh, it's all right-for children," replied the apple branch.
Now an old woman came into the meadow. She stooped and dug up the roots of the dandelion with a blunt knife that had lost its handle. Some of the roots she would roast instead of coffee berries, others she would sell to the apothecary to be used as drugs.
"Beauty is something higher than this," said the apple branch. "Only the chosen few can really be allowed into the kingdom of the beautiful; there's as much difference between plants as between men."
Then the sunbeam spoke of the infinite love of the Creator for all His creatures, for everything that has life, and of the equal distribution of all things in time and eternity.
"That's just your opinion," replied the apple branch.
Now some people came into the room, and among them was the young Countess who had placed the apple branch in the transparent vase. She was carrying a flower-or whatever it was-that was protected by three or four large leaves around it like a cap, so that no breath of air or gust of wind could injure it. She carried it more carefully and tenderly than she had the apple branch when she had brought it to the castle. Very gently she removed the leaves, and then the apple branch could see what she carried. It was a delicate, feathery crown of starry seeds borne by the despised dandelion!
This was what she had plucked so carefully and carried so tenderly, so that no single one of the loose, dainty, feathered arrows that rounded out its downy form should be blown away. There it was, whole and perfect. With delight she admired the beautiful form, the airy lightness, the marvelous mechanism of a thing that was destined so soon to be scattered by the wind.
"Look how wonderfully beautiful our Lord made this!" she cried. "I'll paint it, together with the apple branch. Everybody thinks it is so extremely beautiful, but this poor flower is lovely, too; it has received as much from our Lord in another way. They are very different, yet both are children in the kingdom of the beautiful!"
The sunbeam kissed the poor dandelion, and then kissed the blooming apple branch, whose petals seemed to blush a deeper red.