L 'usignolo

In Cina, lo sai bene, I'imperatore € un cinese e anche
tutti quelli che lo circondano sono cinesi. La storia é di
molti anni fa, ma proprio per questo vae la pena di
sentirla, prima che venga dimenticata. Il castello
dell'imperatore eraiil piu bello del mondo, tutto fatto di
finissima porcellana, costosissma ma cosi fragile e
delicata, che, toccandola, bisognava fare molta
attenzione. Nel giardino s trovavano i fiori piu
meravigliosi, e a quelli piu belli erano state attaccate
campanelline dargento che suonavano cosicché
nessuno passasse di |i senza notare quel fiori. Si, tutto
era molto ben progettato nel giardino dell'imperatore
che s estendeva talmente che neppure il giardiniere
sapeva dove finisse. Se si continuava a camminare, S
arrivava in uno splendido bosco con aberi atissimi e
laghetti profondi. Il bosco terminava vicino a mare,
azzurro e profondo; grandi navi potevano navigare fin
sotto i rami del bosco e tra questi viveva un usignolo, e
cantava in modo cosi meraviglioso che persino il
povero pescatore, che aveva tanto da fare, sentendolo
cantare s fermava a ascoltarlo, quando di notte era
fuori a tendere le reti da pesca. "Oh, Signore, che
bello!" diceva, poi doveva stare attento al suo lavoro e
dimenticava |'uccello. Ma la notte successiva, quando
guesto ancora cantava, il pescatore che usciva con la
barca, esclamava: "Oh, Signore, che bello!™.

Alla citta dell'imperatore giungevano stranieri da ogni
parte del mondo, per ammirare la citta stessa, il

castello e il giardino; quando per0 sentivano
l'usignolo, dicevano tutti: "Questa & la meraviglia piu
grande!".

| viaggiatori poi, unavoltatornati a casa, raccontavano
tutto, e le persone istruite scrissero molti libri sulla
cittd, sul castello e sul giardino, ma non dimenticarono
mai l'usignolo, anzi l'usignolo veniva prima di tutto il
resto, e quelli che sapevano scrivere poesie scrissero i
versi piu belli sull'usignolo del bosco, vicino a mare
profondo.

Quei libri girarono per il mondo e alcuni giunsero fino
al'imperatore. Seduto sul trono doro, leggeva
continuamente, facendo ogni momento cenni di
assenso con la testa, perché gli piaceva ascoltare le
splendide descrizioni della citta, del castello e del
giardino. "Ma l'usignolo € la cosa piu bella' cera
scritto.
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"Che cosa?' esclamo |'imperatore. "L'usignolo? Non lo
conosco affatto! Esiste un tale uccello nel mio regno, e
per di piu nel mio giardino! Non I'ho mai saputo! E
bisogna leggerlo per saperlo!”

Cosi chiamo il suo luogotenente che era cosi distinto
che, se qualcuno inferiore a lui osava rivolgergli la
parola o chiedergli qualcosa, non diceva altro che:
"P...I", il che non significanulla.

"Qui dovrebbe esserci un uccello meraviglioso
chiamato usignolo" spiegd l'imperatore. "Si dice che
sia la massima meraviglia del mio grande regno.
Perché nessuno me ne hamai parlato?"

"Non I'ho mai sentito nominare prima d'ora" rispose il
luogotenente "non € mai stato introdotto a corte.”
"Voglio che venga qui stasera a cantare per me"
concluse I'imperatore. "Tutto il mondo sa che cosa
possiedo eio nonlo so!"

"Non I'ho mai sentito nominare prima d'oral" ripeté il
luogotenente "fard in modo di trovarlo."

Ma dove? Il luogotenente corse su e gill per le scale e
attraversd saloni e corridoi; nessuno di quelli che
incontrava aveva mai sentito parlare dell'usignolo, cosi
il luogotenente tornd di corsa dal'imperatore e gli
disse che doveva essere un'invenzione di chi aveva
scrittoii libri.

"Sua Maesta Imperiale non deve credere a quello che
si scrivel E certamente un'invenzione fatta con quella
che s chiamamagianera.”

"Ma quel libro in cui I'ho letto" disse I'imperatore "mi
e stato inviato dal potente imperatore del Giappone,
quindi non pud essere faso. Voglio sentire
quell'usignolo! Dev'essere qui staseral Sara ammesso
nelle mie grazie! Se invece non viene, tutta la corte
sara picchiata sulla pancia dopo cenal”

"Tsing-pe!" rispose il luogotenente e ricomincio a
correre su e giu per le scale, e attraverso saoni e
corridoi, e meta della corte correva con lui, dato che
non volevano essere picchiati sulla pancia. Si sentiva
chiedere soltanto dello straordinario usignolo che tutto
il mondo conosceva eccetto quelli della corte.

Alla fine trovarono una povera fanciulla in cucina che
disse: "O Dio! L'usignolo: lo conosco, e come canta
bene. Ogni sera ho il permesso di portare un po' degli
avanzi a casa, alla mia povera mamma malata che vive
giu vicino alla spiaggia, e quando al ritorno, stanca, mi
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fermo a riposare nel bosco, sento cantare I'usignolo.
Mi vengono le lacrime agli occhi, & come se la mia
mammami baciasse!".

"Povera sguattera" esclamo il luogotenente "ti dard un
posto fisso in cucina e ti permetterd di assistere al
pranzo dell'imperatore se ci porterai dall'usignolo, dato
che é stato convocato per questa sera."

Cosi tutti si diressero nel bosco, dove di solito cantava
l'usignolo; c'era mezza corte. Sul pit bello una mucca
comincio amuggire.

"Oh!" dissero i gentiluomini di corte "eccolo! C'é una
forza straordinaria in un animale cosi piccolo; certo
I'ho sentito prima!™

"No! Sono le mucche che muggiscono" spiego la
piccola sguattera " siamo ancora lontani."

Allorale rane gracidarono nello stagno.

"Bellol" disse il cappellano di corte cinese "ora lo
sento, sembrano tante piccole campane!”

"No! Sono le rane" esclamo la fanciulla. "Sentite,
sentite! Eccolo 11" e indico un piccolo uccello grigio
tral rami.

"E possibile?" disse il luogotenente "non me lo sarei
mai immaginato cosi. Come € modesto! Ha certamente
perso i suoi colori nel veders intorno tanta gente
distinta."

"Piccolo usignolo!" gridd la fanciulla a voce alta "il
nostro clemente imperatore desidera che tu canti per
lui!"

"Volentieri!" rispose l'usignolo, e cantd che era un
piacere sentirlo .

"E come se fossero campane di vetro!" commento il
luogotenente. "E guardate quella piccola gola, come si
sforzal E stranissmo che non I'abbiamo mai sentito
primal Avrasicuramente successo acorte.”

"Devo cantare ancora una volta per l'imperatore?
chiese l'usignolo, convinto che l'imperatore fosse
presente.

"Mio eccellente usignolo!" disse il luogotenente "ho il
grande piacere di invitarla a una festa a corte, questa
sera, dove lei incantera la Nostra Altezza Imperiale
con il suo affascinante canto!"

"E meglio tra il verde!" rispose 'usignolo, mali segui
ugualmente volentieri quando seppe che l'imperatore
lo desiderava.

Al castello avevano fatto grandi preparativi. Le pareti
e i pavimenti, che erano di porcellana, brillavano,
illuminati da migliaia di lampade d'oro; i fiori piu
belli, quelli che tintinnavano, erano stati messi lungo i
corridoi; c'era un correre continuo e una forte corrente
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d'aria, e cos tutte le campanelline si misero a suonare
e non fu pitl possibile capire niente.

In mezzo a grande salone dove stava l'imperatore era
stato collocato un trespolo d'oro, su cui l'usignolo
doveva posarsi Cera tutta la corte, e la piccola
sguattera aveva avuto il permesso di stare dietro ala
porta, dato che era stata insignita del titolo di
"sguatteraimperiae.”

Tutti indossavano i loro abiti migliori e tutti
guardarono quel piccolo uccello grigio che
I'imperatore salutd con un cenno.

L'usignolo cantd cosi deliziosamente che I'imperatore
s commosse, le lacrime gli corsero lungo le guance,
alora l'usignolo cantd ancora meglio e gli ando dritto
al cuore. L'imperatore era cosi soddisfatto che diede
ordine che l'usignolo portasse intorno a collo la sua
pantofola d'oro. L'usignolo ringrazio ma disse che
avevagia avuto la suaricompensa.

"Ho visto le lacrime negli occhi dell'imperatore, questo
e il tesoro piu prezioso per me. Le lacrime di un
imperatore hanno una potenza straordinaria. Dio sache
Sono gia stato ricompensato!" E cantd di nhuovo con la
sua dolcissimavoce.

"E la piti amabile civetteria che io conoscal" dissero le
dame di corte e s misero dell'acqua in bocca per fare
glug, quando qualcuno avesse rivolto loro la parola,
cosi credevano di essere anche loro degli usignoli.
Anche i lacché e le cameriere cominciarono a essere
soddisfatti, e questa non & cosa da poco perché sono le
persone piu difficili da soddisfare. Si, I'usignolo porto
davverolagioial

Ora sarebbe rimasto a corte, in una gabbia tutta d'oro e
con la possibilita di passeggiare due volte di giorno e
una volta di notte. Ebbe a disposizione dodici servitori
e tutti avevano un nastro di seta con cui lo tenevano
stretto, dato che i nastri erano legati alla sua zampina
Non era certo un divertimento fare quelle passeggiate!
Tutta la citta parlava di quel meraviglioso uccello, e
guando due persone si incontravano uno non diceva
atro che: "Us" e I'dtro rispondeva: "Gnolo!" e poi
sospiravano comprendendosi  reciprocamente; undici
figli di droghieri ricevettero il nome di quell'uccello,
ma non uno di ebbeil dono di cantare bene.

Un giorno arrivo un grande pacco per I'imperatore, con
scritto sopra: "Usignolo."

"E sicuramente un nuovo libro sul famoso uccello!"
esclamo |'imperatore; ma non era un libro, era invece
un piccolo oggetto chiuso in una scatola: un usignolo
meccanico, che doveva somigliare a quello vivo ma
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era ricoperto completamente di diamanti, rubini e
zaffiri. Non appena lo s caricava, cominciava a
cantare uno dei brani che anche quello vero cantava, e
intanto muoveva la coda e brillava d'oro e d'argento.
Intorno al collo aveva un piccolo nastro su cui era
scritto: "L'usignolo dell'imperatore del Giappone é
misero in confronto a quello dell'imperatore della
Cina."

"Che bello!" dissero tutti, e colui che aveva portato
quell'usignolo meccanico ebbe il titolo di Portatore
imperiale di usignoli.

"Ora devono cantare insieme! Chissa che duetto!"
Cantarono insieme, ma non andd molto bene, perché il
vero usignolo cantava a modo suo, quello meccanico
invece funzionava per mezzo di cilindri. "Non & colpa
sual" spiego il maestro di musica "tiene bene il tempo
e segue in tutto la mia scuola" Cosi I'usignolo
meccanico dovette cantare da solo. Ebbe lo stesso
successo di quello vero, ma era molto piu bello da
guardare: brillava comei braccialetti e le spille.

Canto per trentatré volte sempre |0 stesso pezzo e non
era affatto stanco; la gente lo avrebbe ascoltato
volentieri di nuovo, ma l'imperatore pensd che ora
avrebbe dovuto cantare un po' l'usignolo vero... ma
dov'era finito? Nessuno aveva notato che era volato
dallafinestra aperta, verso il suo verde bosco.

"Guarda un po'!" esclamo I'imperatore; e tutta la corte
si lamentd e dichiard che l'usignolo era un animale
molto ingrato. "Ma abbiamo I'uccello migliore!™
dissero, e cosi l'uccello meccanico dovette cantare
ancora e per la trentaquattresima volta sentirono la
stessa melodia, ma non la conoscevano ancora
completamente, perché era molto difficile, il maestro
di musica lodd immensamente |'uccello e assicurd che
era migliore di quello vero, non solo per il suo
abbigliamento e i bellissimi diamanti, ma anche
internamente.

"Perché, vedete, Signore e Signori, e prima di tutti
Vostra Maesta Imperiale, con l'usignolo vero non si
pud mai prevedere quale sara il suo canto; in questo
uccello meccanico invece tutto & stabilito. Cosi & e hon
cambial Ci s pud rendere conto di come é fatto, lo si
pud aprire e si pud capire come sono collocati i
cilindri, come funzionano e come s muovono, uno
dopo I'altro."

"E proprio quello che penso anchio!” esclamarono
tutti, e il maestro di musica ottenne il permesso, la
domenica successiva, di mostrare |'uccello a popolo.
"Anche loro devono sentirlo cantare” disse
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I'imperatore, e cosi lo sentirono e s divertirono
tantissimo, come si fossero ubriacati di te, il che & una
cosa prettamente cinese. Tutti esclamarono: "Oh!" e
alzarono in aria il dito indice, che chiamano
"leccapentole," e assentirono col capo. Ma i poveri
pescatori che avevano sentito l'usignolo vero, dissero:
"Canta bene, e assomiglia al'dtro, ma manca
gual cosa, anche se non so che cosal”.

Il vero usignolo venne bandito datutto I'impero.
L'uccello meccanico fu posto su un cuscino di seta
vicino al letto dell'imperatore; tutti i regali che aveva
ricevuto, oro e pietre preziose, gli furono mess
intorno, e gli fu dato il titolo di "Cantore imperiale da
comodino”; nel protocollo fu messo a primo posto a
sinistra, perché I'imperatore considerava quel lato piu
nobile, essendo il 1ato del cuore: e ancheil cuore di un
imperatore infetti sta a sinistra. 1| maestro di musica
scrisse venticinque volumi  sull'uccello  meccanico,
molto eruditi e lunghi e espressi con le parole cinesi
pit difficili, che tutti dissero di aver letto e capito,
perché altrimenti sarebbero parsi sciocchi e sarebbero
stati picchiati sullapancia

PassoO cosi un anno intero; I'imperatore, la corte e tutti
gli atri cinesi conoscevano ogni minimo suono della
canzone dell'uccello meccanico, e proprio per questo
pensavano che fosse cosi bella: infatti potevano
cantarla anche loro, insieme al'uccello, e cosi
facevano. | ragazzi di strada cantavano: "Zi zi zi! giu
git git!" e lo stesso cantava l'imperatore. Era proprio
bello!

Ma una sera, mentre l'uccello meccanico cantava
meglio che poteva, e l'imperatore era a letto a
ascoltarlo, s senti svup!; nell'uccello era sdtato
qualcosa: trrrr! tutte le ruote girarono, e poi la musica
s fermo.

L'imperatore balzo fuori da letto e chiamo il suo
medico, ma a che cosa poteva servire? Allora chiamo
I'orologiaio che, dopo molti discorsi e visite, rimise in
sesto in qualche modo l'uccello, ma disse che
bisognava risparmiarlo il piu possibile, perché aveva i
congegni consumati e non era possibile metterne di
nuovi senza rischiare di rovinare la musica. Fu un
grande dolore! S poteva far suonare I'uccello
meccanico solo una volta I'anno, e con fatica, ma il
maestro di musica tenne un discorso con parole
difficili e disse che tutto era uguale a prima, e difatti
tutto fu uguale a prima.

Passarono cinque anni e tutto il paese ebbe un grande
dolore perché in fondo tutti amavano il loro
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imperatore; e lui era malato e non sarebbe vissuto a
lungo, s diceva; un nuovo imperatore era gia stato
scelto e il popolo s riuniva per la strada e chiedeva a
luogotenente come stavail loro imperatore.

"P!" dicevalui scuotendo il capo.

L'imperatore stava pallido e gelido nel suo grande e
meraviglioso letto. Tutta la corte lo credeva morto e
tutti corsero a salutare il nuovo imperatore; i servitori
uscirono per parlare dell'avvenimento e le cameriere
serano trovate in compagnia per il caffé. In tutti i
saloni e i corridoi erano stati messi a terra del
drappeggi, affinché non s sentisse camminare
nessuno, e per questo motivo c'era silenzio, molto
silenzio. Ma I'imperatore non era ancora morto; rigido
e pallido stava nel suo bel letto con le lunghe tende di
velluto ei pesanti fiocchi dorati. In alto c'eralafinestra
aperta e la luna illuminava l'imperatore e |'uccello
meccani co.

Il povero imperatore non riusciva quasi arespirare, era
come se avesse qual cosa sul petto; spalanco gli occhi e
vide che la morte sedeva sul suo petto e Sera messain
testa la sua corona d'oro. In una mano teneva la spada
d'oro e nell'atra una splendida insegna; tutt'intorno,
dalle pieghe delle grandi tende di velluto del letto,
comparivano strane teste, alcune orribili, altre molto
dolci: erano tutte le azioni buone e cattive
dell'imperatore, che lo guardavano, ora che la morte
poggiava sul suo cuore.

"Ti ricordi?" sussurrarono una dopo l'altra. "Ti
ricordi?* e gli raccontarono tante e tante cose che il
sudore gli colava dallafronte.

"Non I'no mai saputo!" diceva l'imperatore. "Musica
musica, il grande tamburo cinese!" gridava "per non
sentire quello che dicono!™

Ma loro continuarono e la morte faceva di si con la
testa a tutto quello che veniva detto.

"Musical Musical" grido I'imperatore. "Tu, piccolo
uccello d'oro canta, forza, cantal Ti ho dato oro e
oggetti preziosi, ti ho appeso personamente la mia
pantofola d'oro a collo, canta dunque, cantal”

Ma l'uccello stava zitto, non c'era nessuno che lo
caricasse e quindi non poteva cantare. La morte invece
continud a guardare l'imperatore con le sue enormi
orbite cave, e stava in slenzio, in un silenzio
spaventoso.

In quel momento si senti vicino ala finestra un canto
mirabile; erail piccolo usignolo vivo che stava seduto
sul ramo li fuori; aveva sentito delle sofferenze
dell'imperatore e era accorso per infondergli col canto
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consolazione e speranza Mentre lui cantava, quelle
immagini diventavano sempre piu tenui, il sangue si
mise a scorrere con piu forza nel debole corpo
dell'imperatore, e la morte stessa si mise a ascoltare e
disse: "Continua, piccolo usignolo, continual".

"Solo se mi darai la bella spada d'oro, se mi darai
guella ricca insegna, se mi darai la corona
dell'imperatore!"

E la morte gli diede ogni cimelio in cambio di una
canzone, e l'usignolo continud a cantare, e cantd del
tranquillo cimitero dove crescevano le rose bianche,
dove I'abero di sambuco profumava e dove la fresca
erbetta veniva innaffiata dalle lacrime dei
sopravvissuti; alora la morte senti nostalgia del suo
giardino e volo via, come una fredda nebbia bianca,
fuori dallafinestra.

"Crazie, grazie!" disse I'imperatore. "Piccolo uccello
celeste, ti riconosco! Ti avevo bandito dal mio regno e
Ci0 nonostante col tuo canto hai alontanato le cattive
visioni dal mio letto, e hai scacciato la morte dal mio
cuore. Come potro ricompensarti ?'

"Mi hai gia ricompensato!" rispose l'usignolo. "Ho
avuto le tue lacrime la prima volta che ho cantato per
te, non lo dimenticherd mai! Questi sono i gioielli che
fanno bene @ cuore di chi cantal Ma adesso dormi e
torna a essere forte e sano: io cantero per te."

Cantd di nuovo, e l'imperatore cadde in un dolce
sonno, in un sonno tranquillo e ristoratore.

Il sole entrava dalla finestra quando lui si sveglio,
guarito e pieno di forza; nessuno dei suoi servitori era
ancora tornato perché credevano che fosse morto, ma
I'usignolo era ancorali a cantare.

"Dovrai restare con me per semprel" disse
I'imperatore. "Canterai solo quando ne avrai voglia, e
io faro in mille pezzi I'uccello meccanico.”

"Non farlo!" grido l'usignolo. "Ha fatto tutto il bene
che poteva. Conservalo come prima. o non posso
vivere a castello, ma permettimi di venire quando ne
ho voglia, alora ogni sera mi poserd su quel ramo
vicino ala finestra e canterd per te, perché tu possa
essere felice e riflettere un po'. Ti canterd delle
persone felici e di quelle che soffrono. Ti canterd del
bene e del male intorno a te che ti viene tenuto
nascosto. L'uccellino che canta vola ovunque, dal
povero pescatore alla casa del contadino, da tutti quelli
che sono lontani da te e dalla tua corte. 1o amo il tuo
cuore piu della tua corona, anche se la corona ha
qualcosa di sacro intorno a sé. Verro a cantare per te!
Mami devi promettere una cosa."
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"Qualunque cosal" rispose l'imperatore, ritto negli
abiti imperiali che aveva indossato da solo, la pesante
spada d'oro sul cuore.

"Ti chiedo una sola cosal Non raccontare a nessuno
che hai un uccellino che ti riferisce tutto, cosi le cose
andranno molto meglio!"

E l'usignolo volo via.

| servitori entrarono per vedere il loro imperatore
morto; restarono impalati quando l'imperatore disse:
"Buongiorno!".
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