Penna e calamaio

Nella camera di un poeta, guardando il suo caamaio
sul tavolino, qualcuno disse: "E strano quante cose
possono uscire da questo calamaio! Che cosa ne uscira
laprossimavolta? S, & proprio strano!”.

"E vero" commento il calamaio "& incomprensibile.
Proprio quello che dico sempre!” e aggiunse rivolto
alla penna d'oca e agli altri oggetti sul tavolino che
potevano sentirlo: "E strano quante cose escono da
me! Quasi da non credere! E nemmeno io so in redta
che cosa uscira adesso, quando I'uomo comincera a
attingere da me. Una sola goccia di me é sufficiente
per mezzo foglio, e Ii ci stanno proprio tante cose!
Sono davvero straordinario! Da me provengono tutte
le opere del poetal Quei personaggi viventi che la
gente crede di riconoscere, quei sentimenti profondi,
guel buon umore, quelle meravigliose descrizioni della
natura, non le capisco neppure io, perché io non
conosco la natura, main me étutto innato! Da me sono
uscite e escono quelle graziose fanciulle danzanti, quei
cavalieri arditi su cavalcature travolgenti, personaggi
come Per il Sordo o Kirsten la Stravagante. Non o
Capisco io stesso, ve l'assicuro, non ci penso neppure”.

"Haragione!" rispose la penna d'oca. "Le non ci pensa
affatto, perché se ci pensasse capirebbe di essere
soltanto la materia fluidal Lei da il liquido in modo
che io possa esprimere e rendere visibile sulla carta
guello che ho in me, e che trascrivo. E la penna quella
che scrive! Di questo non dubita nessuno, eppure molti
non s intendono di poesia piu di un vecchio
calamaiol”

"Lei ha ben poca esperienzal" replico il calamaio. "E
al servizio solo da una settimana e gia € mezza
consumata. E si immagina di essere lei il poetal Lei é
solo una serva, del suo genere ne ho avute tante prima
che arrivasse lei, sia della famiglia delle oche che di
unafabbricainglese. 1o conosco siala pennad'oca, che
guelle d'acciaio. Ne ho avute tante al mio servizio, e ne
avro ancora di piu, quando lui, I'uvomo che s muove
per me, verra a scrivere quello che ricava da mio
intimo. Mi piacerebbe proprio sapere quale sara la
prima cosa che ricaveradame.”

"Botte d'inchiostro!" gli disse la penna.

A seratardi il poetarientro a casa; erastato a concerto
dove aveva sentito un bravissimo violinista e era
ancora tutto commosso da quella sensazionae
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esibizione. L'artista aveva tratto dal suo strumento una
straordinaria armonia di toni; ora sembravano gocce
d'acqua, cascate di perle, ora invece cinguettii di
uccelli in coro, ora una tormenta che soffiava tra un
bosco di abeti. Gli era sembrato di sentir piangere il
suo cuore, ma il pianto era una melodia sgorgata da
unabellavoce di donna. Gli era sembrato che non solo
le corde del violino suonassero, ma persino il
ponticello, le viti e la cassa armonica; era straordinario
e doveva essere stato difficilissimo, anche se ora
sembrava un gioco; era come se l'archetto volasse
avanti e indietro sulle corde, e pareva che chiunque
sarebbe stato in grado di farlo. Il violino suonava da
solo, I'archetto suonava da solo, erano loro due a fare
tutto, e si dimenticava il maestro che li muoveva, che
davaloro vitae anima. Si dimenticavail maestro; maa
lui penso il poeta; ne pronuncio il nome e scrisse:
"Come sarebbe sciocco se l'archetto e il violino
volessero vantarsi della loro operal E proprio quello
che noi uomini facciamo cosi spesso; il poeta, |'artista,
lo scienziato e il generale: tutti ¢i vantiamo e tutti in
realta slamo strumenti del Signore; a Lui solo la
glorial Noi non abbiamo nulladi cui vantarci."

Cosi scrisse il poeta, |0 scrisse come una parabola e la
chiamd// maestro e gli strumenti.

"Questo e per lei, signore!” disse lapennaa calamaio,
guando i due rimasero di nuovo soli. "Ha certo sentito
guando haletto avoce alta quel cheio ho scritto?”

"Si, quello che io le ho dato da scrivere!" esclamo il
calamaio. "E stata una frecciataa lei, alla sua superbial
Possibile non capisca che mi sto prendendo gioco di
lei? Le ho dato proprio un colpo da profondo del
cuore: crede che io non sappia riconoscere la mia
malizia?'

"Contenitore d'inchiostro!" grido la penna.

" Stecchino da scrivere!" risposeil calamaio.

Ognuno di loro era convinto di aver risposto bene, e
guesta & sempre una piacevole convinzione, perché ci
si pud dormire sopra, e cosi fecero. Ma il poeta non
dormiva, i pensieri si agitavano in lui come le note del
violino, tintinnando come perle, rombando come una
tormenta nel bosco, e in quei pensieri riconobbe il suo
cuore, riconobbe lo sfolgorio che derivava dall'eterno
maestro.

A Lui sololaglorial
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