Non era buona a nulla

Il giudice stava affacciato ala finestra, con i polsini
inamidati, una spilla sullo sparato della camicia e tutto
ben rasato; si erarasato lui stesso ein realta s erafatto
un tagliettino, malo aveva gia coperto con un pezzetto
di giornale.

"Senti, ragazzo!" chiamo.

Il ragazzo non era dtri cheil figlio dellalavandaia, che
stava passando di li. Rispettosamente, s tolse il
berretto, che si poteva piegare e era fatto apposta per
essere messo in tasca. In quei vestiti miseri, ma puliti e
rattoppati con cura, ai piedi pesanti zoccoli di legno, il
ragazzo se ne rimaneva rispettosamente fermo come si
fosse trovato davanti a re in persona.

"Sei un bravo ragazzo!" disse il giudice "e sei un
ragazzo educato. Tua madre sta sciacquando i panni
giu a ruscello, vero? e tu stai andando 1a a portarle
guello che hai in tasca. Brutta storia, questa di tua
madre! Quanto ne hai ?'

"Mezzo quarto" disse il ragazzo spaventato, con una
vocina debole.

"E stamattina ha avuto o stesso?' continuo |'uomo.
"No, eraieri" risposeil ragazzo.

"Due mezzi quarti fanno un quarto! Non € buona a
nulla: fa proprio pena questa gente! Di' a tua madre
che dovrebbe vergognarsi, e non diventare anche tu un
ubriacone; ma tanto lo diventerai di sicuro! povero
ragazzo, vai adesso!"

E il ragazzo se ne ando; teneva il berretto in mano el
vento gli soffiava tra i capelli biondi che s
sollevavano a ciuffi. Gird in una strada, entro in un
vicolo fino a che arrivo a ruscello; |1 la madre era
nell'acqua vicino a un cavalletto e batteva la pesante
biancheria con una mazza. C'era una forte corrente nel
ruscello, perché le chiuse del mulino erano aperte; il
lenzuolo veniva trascinato dalla corrente e stava per
ribatare il cavaletto: la lavandaia doveva trattenerlo
con forza.

"Non ce la faccio quasi pit!" disse "per fortuna sei
arrivato. Ho proprio bisogno di recuperare un po' le
forze. Fa freddo nell'acqua, e sono gia sei ore che sto
gua. Mi hai portato qualcosa?’

Il ragazzo tird fuori la bottiglia che la madre si portd
allabocca, bevendone un sorso.

"Ah, come va gil bene, e come riscaldal E come
mangiare del cibo caldo, ma non & cosi caro! bevi
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anche tu, ragazzo mio! Sei cosi palido, stai gelando
con quei vedtiti leggeri! E poi & gia autunno. Uh,
I'acqua € gelidal Speriamo di non ammalarmi! No, non
c'é pericolo. Dammi un altro sorso e bevine anche tu
ma solo un goccio, non ti devi abituare a bere, povero
ragazzo mio!"

Sali sul ponte dove si trovava il ragazzo e raggiunse la
riva; I'acqua colava dalla stuoia che avevaintorno ala
vita e gocciolava dalla gonna.

"Sgobbo talmente che quasi mi esce il sangue dalle
unghie, ma non mi importa, purché riesca a fare di te
un bravo ragazzo, figlio mio!"

In quel momento arrivo una donna pit anziana, scarna
e poveramente vestita, zoppa da una gamba e con un
grosso ricciolo finto che le scendeva su un occhio
guercio, per nasconderlo, rendendo in reata il difetto
pit appariscente, i vicini la chiamavano "la zoppa col
ricciolo."

"Poverettal Come ti affatichi nell'acqua gelidal Hai
certo bisogno di qualcosa per riscaldarti, e pensare che
la gente ti critica perché bevi un goccio!" e subito il
discorso tenuto dal giudice a ragazzo venne riferito
alla lavandaia, perché la vecchia lo aveva sentito e si
era arrabbiata a sentir parlare in quel modo a un
ragazzo di sua madre per quel poco che beveva
guando poi il giudice organizzava pranzi con vino a
volonta. "Vini pregiati e vini forti, e quasi tutti bevono
pit del necessario! Ma per loro quello non vuol dire
bere! Loro vengono rispettati, tu invece non sei buona
anullal"

"Ti ha parlato cosl, figlio mio?" chiese lalavandaia, le
l[abbra tremanti. "Tua madre non & buona a nulla
Forse ha ragione ma non dovrebbe dirlo a ragazzo.
Certo chericevo molti dolori da quella casal"

"Gia, hai servito da loro quando i genitori del giudice
ancora vivevano! Quanti anni sono passati! E hai
dovuto ingoiarne di bocconi amari da allora, puoi ben
avere setel" disse ridendo la vecchia. "Oggi c'é un
pranzo importante dal giudice, doveva venire annullato
ma ormai € troppo tardi e pai il cibo & gia pronto. L'ho
saputo dal servo. Meno di un'ora fa € arrivata una
lettera che annunciava che il fratello pit giovane &
morto a Copenaghen.”

"Morto!" grido lalavandaia, impallidendo.

"Come!" esclamo la donna "te la prendi tanto? Certo lo
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conoscevi dal tempo in cui prestavi servizio in casa."
"E morto! era l'uomo migliore del mondo, il piu
buono! Il Signore non ne ha tanti come lui!" e le
lacrime le scorrevano sulle guance. "Oh Dio! mi gira
la testal Forse perché ho finito la bottiglia. Non lo
sopporto pit! Sto cosi malel" e s appoggio a
cavalletto.

"Signore! stai proprio male!" disse la donna. "Cerca di
riprenderti! No, stai proprio male. E meglio cheti porti
acasa"

"E labiancheria?'

"Me ne occupo io. Prendimi sottobraccio. |l ragazzo
pud restare qui a controllare finché non tornerd a
lavareil resto: non € molto."

Lalavandaianon si reggevain piedi.

"Sono stata troppo tempo nell'acqua gelata Da
stamattina non ho bevuto né mangiato. Mi sento la
febbre in corpo! Oh, Signore Gesu, aiutami ad arrivare
acasal povero figliomiol" e piangeva.

Il ragazzo si mise a piangere anche lui e sedettein riva
aruscello vicino ala biancheria bagnata. Le due donne
s awiarono lentamente, la lavandaia vacillava,
camminarono lungo il vicolo, poi per la strada proprio
davanti ala casa del giudice, e la donna cadde a terra.
Lagenteles affolld attorno.

Lavecchiettaentr0 in casa a cercare aiuto. Il giudice si
affaccio allafinestraconi suoi ospiti.

"E la lavandaial" esclamo "ha bevuto troppo. E una
buona a nullal E un peccato per il suo bel figliolo,
voglio molto bene a quel ragazzo, ma la madre non &
buona anulla.

La donna rinvenne e venne portata nella sua misera
casa, e messa a letto. Lavecchia amica ando a scaldare
una scodella di birra con burro e zucchero, che
secondo lei era la medicina migliore. Poi torno al
ruscello e sciacquo tutto molto male, ma con buona
volontd, riportd la biancheria a terra e la mise in una
cassa. Verso sera tornd nella misera casa della
lavandaia. Aveva avuto dalla cuoca del giudice due
patate rosolate con lo zucchero e un bel pezzo di
prosciutto grasso per la malata, ma se lo mangiarono
lel eil ragazzo; lamalata si riprese sentendone I'odore.
"E cosi sostanzioso!" disse.

Il ragazzo andd a dormire nello stesso letto dove si
trovava la madre, ma il suo posto eradi traverso dalla
parte dei piedi, con una vecchia coperta ricavata da
strisce di stoffa azzurra e rossa cucite insieme.

La lavandaia stava un po' meglio; la birra calda le
aveva ridato forza e I'odore del buon cibo le aveva
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fatto bene.

"Grazie, amicamial" disse allavecchia "Ti diro tutto,
guando il ragazzo s sara addormentato. Credo anzi
che dorma gia. Non ha una espressione dolce e beata,
con gli occhi chiusi? Non sa che vita fa sua madre, che
il Signore non glido faccia mai provare! lo ero a
servizio nella casa del consigliere il padre del giudice,
e un giorno tornd a casa il piu giovane dei loro figli,
studente all'universita. A quel tempo ero giovane e
impetuosa, ma onesta, questo lo posso affermare
davanti a Dio" racconto la lavandaia. "Lo studente era
cosi alegro e felice, aveva un carattere tanto buono e
sincero. Non é certo esistito un uomo migliore di lui
sulla terra. Lui erail figlio del padrone e io ero solo
una cameriera, ma ci fidanzammo, restando puri e
onesti. Un bacio non & certo un peccato quando Ci S
vuol bene. Lo raccontd a sua madre, che per Iui era
come il Dio in terra, cos intelligente, affettuosa e
amabile. Poi lui riparti, ma mi mise I'anello d'oro a
dito. Quando era ormai lontano, sua madre mi chiamo
da lei, seria, ma con molta dolcezza, mi parlo, come
avrebbe fatto il Signore; mi spiego la differenza che
ceratrame e lui. "Oralui vede solo che sei bella, ma
la bellezza sfiorird Tu non sei istruita come Iui, non
riuscirete a comprendervi sul piano spirituale e proprio
qui sta il male. Rispetto il povero" riprese "presso Dio
avra forse un posto migliore di molti ricchi, ma sulla
terranon si pud seguire un hinario shagliato quando s
va avanti, altrimenti il carro s ribalta, e voi con lui! So
che un uomo onesto, un artigiano ti ha chiesto in
sposa, € Enrico il guantaio; € vedovo e non hafigli; e
se la passa bene. Pensaci!” Ogni parola pronunciata era
come un coltello che mi trafiggeva il cuore, ma quella
donna aveva ragione e questo mi ossessionava e mi
opprimeva; le baciai la mano e piansi lacrime amare,
ma piansi ancora di piu in camera mia quando mi
buttai sul letto. La notte che venne fu una brutta notte,
il Signore sa che cosa ho sofferto. La domenica andai
al'dtare del Signore, per far luce dentro di me. Fu
come un segno della Provvidenza: uscendo dalla
chiesaincontrai Enrico il guantaio. Alloranon ebbi pit
dubbi, eravamo adatti |'uno all'atra per ceto sociae e
condizione, e lui era anche benestante, cosi andai
diretta da lui, gli pres la mano e gli chiesi: "Pensi
ancora a me?." - "SI, per sempre!" rispose. "Vuoi una
ragazza che ti stima e ti rispetta, ma che non ti ama?
L'amore potra venire dopo." - "Verral" replico e cosi ci
prendemmo per mano. Tornai dalla mia padrong;
guell'anello d'oro che suo figlio mi aveva dato, 1o
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portavo sul petto; non lo potevo certo mettere al dito di
giorno, ma lo facevo di notte, quand'ero a letto. Baciai
['anello finché mi sanguind la bocca e poi o diedi ala
mia padrona dicendo che la settimana dopo sarebbe
stato annunciato dal pastore il matrimonio tra me e il
guantaio. Lei mi abbraccid e mi baci®; non disse che
non ero buona a nulla, ma forse alora ero migliore,
anche se non avevo ancora provato tante tribolazioni.
Cosi venne celebrato il matrimonio, il giorno della
Candelora - e il primo anno andd bene, avevamo un
aiutante e un garzone e tu ci servivi in casa."

"Oh, eri un'ottima padronal” le disse la vecchia "non
dimenticherd mai quanto siete stati buoni, tu e tuo
marito."

"Furono anni felici quelli. Figli non ne avevamo. E io
non rividi mai piu lo studente. O meglio, lo vidi, ma
lui hon mi vide. Era venuto per il funerale di sua
madre. Lo vidi vicino alla tomba, era bianco come il
gesso e tristissimo, ma certo a causa di sua madre.
Quando poi mori suo padre, si trovava all'estero e non
tornd a casa, e da allora non € piu tornato. So che non
si € mai sposato, credo che sia diventato procuratore.
Di sicuro non si ricordava di me, e se anche mi avesse
rivista, non mi avrebbe certo riconosciuta, sono cosi
brutta adesso. Forse e stato un bene!"

Poi raccontd dei duri periodi di sofferenza, della
sfortuna che li aveva colpiti in continuazione.
Possedevano cinquecento talleri e dato che nella loro
strada c'era una casa che costava duecento talleri e che
vaeva la pena di demolire e ricostruire, la
comprarono. Il muratore e il falegname fecero un
preventivo di milleventi talleri: Enrico il guantaio
aveva buon credito e ottenne un prestito da
Copenaghen, ma la nave che lo doveva portare
naufrago e con essa anchei soldi!

"In quel tempo nacque il mio caro figliolo che ora
dorme. Suo padre st anmalo di una lunga e grave
malattia, dopo nove mesi dovevo vestirlo e svestirlo io.
Ando sempre peggio per noi, facemmo debiti sempre
pit gross, tutta la nostra merce andod perduta e infine
mio marito mori. lo ho faticato molto, moltissimo per
questo figlio; ho lavato scale, biancheria fine e grossa,
ma il Signore non vuole che le cose mi vadano meglio,
cosi un giorno s liberera di me e avra cura del
ragazzo."

Cosi dicendo, si addormento.

Il mattino dopo s senti guarita e abbastanza in forze
per tornare a lavare, cosi ameno credeva. Era appena
entrata nell'acqua gelida quando le vennero i brividi e
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si senti debole. Annaspod disperatamente, fece un passo
per risdlire e cadde in acqua. Aveva la testa sulla terra
asciutta, mentre i piedi stavano nel ruscello; gli zoccoli
di legno che aveva quand'era in acqua e che aveva
riempito di paglia per tenersi calda galeggiavano
spinti dalla corrente. Venne trovata cosi dalla vecchia
Marietta che le stava portando un caffe.

Il giudice le aveva detto che la lavandaia doveva
recarsi immediatamente da lui, perché aveva qualcosa
da dirle. Ma era troppo tardi. Venne chiamato il
barbiere per fare un salasso; lalavandaia era morta.

"E morta per il troppo bere!" commento il giudice.
Alla lettera che annunciava la morte del fratello era
stata allegata copia del testamento: seicento talleri
dovevano essere dati alla vedova del guantaio, che una
volta era stata a servizio dai genitori. || denaro poteva
venir diviso, come meglio credevano, tralei eil figlio.
"C'e stato certo qualcosatralei e mio fratello!" disseil
giudice. "Per fortuna che lei ormai se n'e andata, il
ragazzo riceverda tutta la somma e io lo metterd a
lavorare da gente onesta, cosi diventera un bravo
artigiano."

Il Signore benedisse quell'augurio.

Il giudice chiamd a sé il ragazzo, gli promise che
avrebbe avuto cura di lui e gli disse che era un bene
che sua madre fosse morta, dato che non era buona a
nulla.

Fu portata a cimitero, a cimitero dei poveri. Marietta
piantd una pianta di rose sulla tomba e il ragazzo le
stavavicino.

"La mia cara mammal" esclamo tra le lacrime "é
proprio vero: non erabuonaanullal™

"Ti sbagli, era buona, invece" rispose la vecchia
guardando verso il ciglo. "Lo so da tanto tempo e
soprattutto dall'ultima notte. Te lo dico io che era
buonal e lo dice anche Nostro Signore che sta nel
regno dei cidli. Lascia che gli dtri dicano: "Non era
buonaanullal.""
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