
Nel cortile delle anatre

Arrivò un'anatra dal Portogallo, alcuni dissero dalla

Spagna, ma non ha importanza; venne chiamata la

portoghese, depose le uova, venne ammazzata e servita

in tavola: questo fu il suo destino. Tutte le anatre nate

dalle sue uova vennero chiamate portoghesi, un nome

ricco di significato. Ora della sua razza ne era rimasta

una sola nel cortile delle anatre, un cortile dove anche

le galline potevano entrare e dove il gallo si

comportava con infinita superbia.

"Quel suo canto violento mi offende!" disse la

portoghese. "Ma lui è grazioso, non si può negare,

anche se non è un papero. Però dovrebbe contenersi,

ma è un'arte contenersi, è prova di una cultura

superiore, e quei piccoli uccellini canterini sul tiglio

del giardino accanto ce l'hanno. Come cantano bene!

C'è qualcosa di così commovente nei loro canti;

qualcosa che io chiamo Portogallo. Se solo avessi un

uccellino canterino potrei essere per lui una madre

affettuosa e buona, ce l'ho nel sangue; nel mio sangue

portoghese."

Proprio mentre lei parlava così giunse un piccolo

uccello canterino, cadendo a capofitto dal tetto. Il gatto

lo stava inseguendo, ma l'uccello gli sfuggì, però si

ruppe un'ala e cadde nel cortile delle anatre.

"È tipico del gatto, quel mostro!" esclamò la

portoghese. "Lo conosco da quando ho avuto i piccoli!

Che una tale creatura abbia il permesso di vivere qui e

di camminare sui tetti! Non credo che questo accada in

Portogallo!"

E anche le altre anatre, pur non essendo portoghesi, si

impietosirono.

"Poverino!" dissero e sopraggiunsero una dopo l'altra.

"Noi non siamo canterine" dissero "ma dentro di noi

c'è una specie di risonanza, o qualcosa di simile, lo

sentiamo anche se non ne parliamo."

"Allora ne parlerò io" disse la portoghese. "Voglio fare

qualcosa per lui, perché è nostro dovere." Così andò

nell'abbeveratoio e si gettò in acqua e quasi faceva

affogare quel povero uccellino canterino con l'ondata

che gli rovesciò addosso, ma l'intenzione era buona. "E

una buona azione" esclamò. "Anche gli altri possono

vederlo e prendere esempio da me!"

"Pip! Pip!" disse l'uccellino; aveva un'ala rotta, e si

scrollava a fatica l'acqua di dosso, ma capì le buone

intenzioni. "Lei è di buon cuore, Madame!" disse, ma

non pretese altro.

"Non ho mai pensato alla mia bontà di cuore" rispose

la portoghese. "Ma so di amare tutte le creature eccetto

il gatto, e questo nessuno può pretenderlo da me. Ha

divorato due dei miei piccoli, ma ora tu fa' pure come

se fossi a casa tua! Io stessa vengo da un altro paese,

come puoi vedere dal mio portamento e dalle mie

piume; il mio papero è nato qui invece, non ha il mio

sangue, ma io non mi insuperbisco. Se tu puoi venire

capito da qualcuno, oso dire che quel qualcuno posso

essere io."

"Quella ha la portulaca nel gozzo!" disse un

anatroccolo comune che era molto spiritoso, e gli altri

pensarono che fosse straordinario dire "portulaca,"

suonava come "Portogallo," così si spinsero tra di loro

dicendo: rab! Era straordinariamente spiritoso

quell'anatroccolo, così attaccarono discorso con

l'uccellino canterino.

"La portoghese ha proprio il dono dell'eloquenza!"

dissero. "Noi invece non abbiamo molte parole nel

nostro becco, ma comunque le diamo tutta la nostra

simpatia; se non facciamo nulla per lei, lo facciamo in

silenzio, e questa è la cosa più bella."

"Lei ha una voce deliziosa!" disse una delle più

vecchie. "Deve essere una bellissima cosa poter far

felici tante persone come fa lei; io in realtà non me ne

intendo! per questo non parlo: meglio tacere piuttosto

che dire qualcosa di stupido, come tanti fanno con lei."

"Non tormentatelo!" disse la portoghese "ha bisogno di

riposarsi. Piccolo uccello canterino, non devo

ribagnarti un po'?"

"No, mi lasci stare asciutto!" implorò lui.

"La cura dell'acqua è l'unica che mi giovi" disse la

portoghese. "Anche le distrazioni aiutano. Tra poco

giungeranno le galline vicine, ci sono due galline

cinesi che hanno increspature intorno alle caviglie,

sono molto istruite, e sono importate, il che aumenta il

mio rispetto per loro."

Arrivarono le galline e con loro il gallo, che quel

giorno fu molto educato e non disse impertinenze.

"Lei è un vero uccello canterino" disse "e dalla sua

vocina riesce a trarre tutto quello che si può trarre da

una vocina simile. Ma bisogna avere un motore da

locomotiva per far vedere che si è maschi."

Le due cinesi erano rimaste incantate alla vista di
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quell'uccello canterino; lui era ancora così arruffato

dopo quel bagno da somigliare a un pulcino cinese. "È

grazioso!" dissero, e gli si avvicinarono: parlavano

sussurrando, con la P sonora, in cinese colto.

"Noi apparteniamo alla sua stessa razza. Le anatre,

persino la portoghese, sono uccelli acquatici, e lei l'ha

senz'altro notato. Lei non ci conosce ancora, ma quanti

ci conoscono o si prendono questo disturbo? Nessuno,

nemmeno tra le galline, sebbene siamo nate per stare

su una pertica più alta che non la maggior parte delle

altre. Ma è lo stesso, noi proseguiamo per la nostra

strada in mezzo agli altri che hanno premesse diverse

dalle nostre; ma noi guardiamo solo i lati buoni e

parliamo solo delle cose piacevoli, sebbene sia diffìcile

trovarne dove non esistono. Ma a parte noi due e il

gallo, non c'è nessuno nel pollaio che sia intelligente;

però sono onesti! Questo non si può invece dire degli

abitanti del cortile delle anatre. La mettiamo in

guardia, piccolo uccello canterino: non creda a quella

con la coda tagliata, è ipocrita! Quella con la macchia

con quel ferro di cavallo storto sull'ala, è una

attaccabrighe e non lascia mai a nessuno l'ultima

parola, anche se ha sempre torto! Quell'anatra grassa

parla male di tutti, e questo è contrario alla nostra

natura, perché se non si può parlare bene allora

bisogna tacere. La portoghese è l'unica che ha un po' di

cultura e la si può frequentare, ma è così passionale e

parla troppo del Portogallo."

"Quante cose hanno da sussurrare le due cinesi!" disse

qualche anatra. "Mi annoiano, io non ho mai parlato

con loro."

Poi giunse il papero. Lui credeva che l'uccello

canterino fosse un passero. "Be', non capisco la

differenza!" commentò "e non mi interessa affatto. Lui

fa parte degli strumenti musicali e quando si hanno, si

hanno."

"Non prestare attenzione a quello che dice" sussurrò la

portoghese. "È molto stimato negli affari e gli affari

sono la cosa più importante. Ma ora mi metto a

riposare, ne ho bisogno, per essere bella grassa quando

dovrò essere farcita con le mele e le prugne."

Così si sdraiò al sole, socchiudendo un occhio, stava

benissimo, era bella e dormì a meraviglia. L'uccellino

si beccò l'ala rotta e si sdraiò proprio vicino alla sua

protettrice. Il sole splendeva caldo e piacevole, era un

bel posto dove stare.

Le galline vicine andarono a razzolare, in fondo erano

venute solo per quello. Le cinesi se ne andarono per

prime, poi le altre. L'anatroccolo spiritoso disse della

portoghese che quella vecchia presto sarebbe caduta

nella "anatroccolezza," la vecchiezza delle anatre, e le

altre anatre sghignazzarono: "Anatroccolezza"? Era

proprio spiritoso! E così ripeterono lo scherzo

precedente: Portulaca, che pure era molto divertente;

alla fine si coricarono.

Rimasero così per un po', poi arrivò improvvisamente

una grandinata di ghiottonerie nel cortile, e così tutti

quelli che dormivano si alzarono sbattendo le ali.

Anche la portoghese si svegliò, si voltò su un fianco

schiacciando terribilmente il piccolo uccello canterino.

"Pip!" disse quello "lei è molto pesante, Madame!"

"Perché stai qui tra i piedi?" rispose lei. "Non devi fare

tanto il delicato; anch'io ho spesso i nervi, ma non

faccio mai pip."

"Non si arrabbi!" disse l'uccellino. "Quel pip mi è

uscito dal becco!"

La portoghese non ascoltò ma subito si lanciò sul

becchime e mangiò molto bene; quando poi terminò si

distese di nuovo, allora sopraggiunse l'uccello

canterino che voleva essere affettuoso.

Titteletitteletit! Del tuo buon cuore canterò spesso,

volando lontano, lontano.

"Ora devo riposare, dopo mangiato" disse l'anatra

"devi imparare le buone maniere qui. Ora dormo."

L'uccellino canterino rimase sorpreso perché aveva

ottime intenzioni. Quando poi Madame si svegliò, lui

era lì con un chicco di grano che aveva trovato; glielo

mise davanti ma lei non aveva dormito bene e era

irritabile. "Quello lo puoi dare a un pulcino" esclamò

"e non starmi sempre addosso!"

"È arrabbiata con me?" chiese lui. "Cosa le ho fatto?"

"Fatto!" disse la portoghese. "Questa espressione non è

delle più fini, te lo faccio notare."

"Ieri c'era il sole" commentò l'uccellino "oggi invece è

buio e grigio. Sono così triste!"

"Tu non sai calcolare il tempo" gli rispose la

portoghese. "Il giorno non è ancora finito, non

continuare a dire stupidaggini!"

"Lei mi guarda con rabbia, come mi guardavano quei

due occhi cattivi quando caddi nel cortile."

"Svergognato!" esclamò la portoghese. "Mi paragoni

al gatto? a quel mostro? Non c'è una sola goccia di

sangue cattivo in me: io mi sono presa cura di te e ti

insegnerò le buone maniere."

E così beccò l'uccello canterino sulla testa; e lui cadde

morto.

"Che succede?" gridò la portoghese. "Non l'ha

sopportato? Allora non era fatto per questo mondo.
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10 sono stata come una madre per lui, lo so perché ho

cuore."

11 gallo vicino affacciò la testa nel cortile e cantò con

la forza di una locomotiva.

"Lei ammazza la gente con quel canto!" gridò la

portoghese "è tutta colpa sua; lui ha perso la testa e io

sto per perdere la mia."

"Non occupa molto spazio lì dove giace" rispose il

gallo.

"Parli con rispetto di lui!" disse la portoghese. "Aveva

una bella voce, aveva tono e una educazione superiore.

Era caro e affettuoso, come dovrebbero essere sia gli

animali che i cosiddetti uomini."

Tutte le anatre si radunarono intorno al piccolo

uccellino morto; le anatre hanno passioni forti, o

d'invidia o di compassione, e dato che qui non c'era

niente da invidiare, erano tutte molto compassionevoli,

e lo erano anche le due galline cinesi.

"Non avremo mai più un uccellino canterino simile!

Era quasi un cinese!" e piansero fino a chiocciare, e

tutte le altre galline chiocciarono, mentre le anatre se

ne andarono con gli occhi molto rossi.

"Noi abbiamo cuore" commentarono "nessuno lo può

negare."

"Cuore?" disse la portoghese "certo abbiamo cuore,

quasi tanto quanto in Portogallo."

"Adesso però pensiamo a mettere qualcosa nel gozzo"

disse il papero "è la cosa più importante! Se uno

strumento musicale si rompe, ne abbiamo comunque

degli altri."

* * *
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