Lafanciulla che calpestoil pane

Hal certamente sentito parlare di quella fanciulla che
calpesto il pane per non sporcarsi le scarpe, e delle
sofferenze che dovette subire. E una storia scritta e
stampata.

Era una bambina povera, orgogliosa e superba; c'erain
lei un fondo cattivo, come s dice. Da piccolina aveva
come divertimento quello di catturare le mosche e di
strappar loro le ai riducendole a animaletti striscianti.
Prendeva il maggiolino e lo scarabeo, li infilzava con
uno spillo e poi metteva una fogliolina verde o un
pezzetto di cartatrai loro piedi, cosi il povero animale
vi s afferrava e s rigirava senza posa per cercare di
liberarsi dall'ago.

"Adesso il maggiolino leggel" esclamava la piccola
Inger "guarda come girail foglio!"

Crescendo diventd ancora peggio, invece di
migliorare; ma era bella e questa fu la sua sfortuna,
perché dtrimenti sarebbe stata castigata ben
diversamente da come in realta avvenne.

"Bisogna trovare un buon rimedio per questa testal"
diceva la sua stessa madre. "Spesso da bambina mi
calpestavi il grembiule, ho paura che da grande mi
calpesterai il cuore.”

E cosi infatti fece.

Ando in campagna a servire in una famiglia molto
digtinta; la trattavano come se fosse stata una loro
figlia, e venne anche rivestita di begli abiti; era
graziosa e divenne superba.

Era in campagna da circa un anno quando la sua
padrona le disse: "Dovresti andare a trovare i tuoi
genitori almeno unavolta, piccolalnger!".

Lei ci ando, ma per mettersi in mostra, per far vedere
come era diventata distinta; quando giunse al'ingresso
del paese, dove le ragazze e i giovanotti erano riuniti a
chiacchierare intorno all'abbeveratoio, vide sua madre
seduta su una pietra che s riposava, con davanti a sé
un fascio di legna raccolta nel bosco. Inger se ne torno
indietro, vergognandosi, cosi ben vestita, di avere una
madre stracciona che andava araccogliere lalegna.
Non le dispiacque affatto essere tornata indietro, era
soloirritata.

Passarono poi altri sei mesi.

"Dovresti tornare a casa a visitare i tuoi vecchi
genitori, piccola Inger!" le disse la padrona di casa.
"Eccoti un grosso pane bianco che puoi portare per
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loro; saranno certo contenti di vederti."

Inger si mise il vestito migliore e le scarpe nuove, poi
sollevd un poco la gonna e s incammind, con
attenzione, per non sporcarsi i piedi, e per questo era
da lodare. Ma quando arrivo dove il sentiero passava
tra la palude e dove c'era acqua e fango per un bel
pezzo di strada, getto il pane sul fango con I'intenzione
di camminarci sopra e attraversare il fango senza
bagnare le scarpe; ma mentre stava con un piede sul
pane e con l'atro sollevato, il pane affondo sempre
piu, con lei sopra, e cosi scomparve, rimase solo il
fango nero e gorgogliante.

Questa e lastoria.

Dove arrivo? Scese dalla donna della palude che fala
birra. La donna della palude e la zia delle fanciulle
degli elfi, e questi sono molto noti perché hanno scritto
ballate su di loro, e sono stati anche dipinti; della
donna della palude invece si sa solo che quando in
estate i campi sono pieni di vapore € perché lei sta
facendo la birra. Proprio nel luogo dove s fala birra
cadde Inger, e quello non € un posto da starci a lungo.
La cloaca in confronto & una luminosa e bellissima
stanza.

Ogni vasca puzza tanto dafar svenire, e le vasche sono
molto vicine tra loro, se poi nel mezzo ci fosse lo
spazio dove poter passare, non sarebbe utilizzabile a
causa dei fradici rospi e delle grosse bisce che s
attorcigliano I'una al'atra. Proprio qui fini la piccola
Inger; tutto quel ripugnante groviglio vivente era cosi
gelato che lel rabbrividi e si fece sempre piu rigida
Rimase attaccata a pane, che la tirava come un
bottone d'ambratiraun filo di paglia

La donna della palude era a casa, aveva in visita il
diavolo e la sua bisnonna, una donna molto vecchia e
molto velenosa che non stava mai in 0zio: non usciva
mal senza avere con <é il lavoro, e lo aveva anche
guella volta. Cuciva solette di cuoio da mettere nelle
scarpe degli uomini, in modo che non avessero mai
pace, tesseva menzogne e lavorava al'uncinetto parole
avventate che cadevano sulla terra portando danni e
rovina. E con quanto zelo cuciva, tesseva e lavorava
all'uncinetto, la vecchia bisnonnal

Vide Inger e s mise I'occhialino davanti agli occhi per
guardarla meglio. "E una ragazza che ha attitudine!"
disse. "Vorrel averla come ricordo di questa visital
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Potrebbe essere messa come statua nell'ingresso del
mio pronipote! "

Cosi I'ottenne. Inger arrivo al'inferno. La gente non ci
arriva sempre dritta dritta, s possono anche percorrere
strade traverse, quando si hal'attitudine.

Era un ingresso senza fine; venivano le vertigini sia a
guardare avanti che a guardare indietro; Ii si trovava
una schiera di persone sofferenti in attesa che la porta
della Grazia venisse aperta: ma avrebbero aspettato a
lungo! Giganteschi ragni, gross e barcollanti,
tessevano da millenni sopra i loro piedi, e la tela li
stringeva come stivaletti e penetrava nella carne come
una catena di rame, inoltre c'era un'eterna inquietudine
in ogni anima, un'inquietudine pienadi tormento. C'era
'avaro che aveva dimenticato la chiave della
cassaforte, e sapeva che era rimasta dentro la
cassaforte stessa. Sarebbe lungo nominare tutti i tipi di
sofferenze e di tormenti che venivano patiti. Inger
visse il suo tormento nello stare dritta come una statua,
ele sembrava di essere fissataa pane.

"Questo succede a chi vuol averei piedi puliti!" dissea
se stessa. "Guarda come tutti mi osservano!" e infatti
tutti la guardavano. | loro cattivi desideri venivano
espressi con gli occhi, e venivano letti sulle labbra,
senza che venisse emesso acun suono; era una cosa
terribile.

"Dev'essere un piacere guardarmi!" penso la piccola
Inger "ho un bel viso e del bel vestiti!" e ruotd gli
occhi, dato che il collo era ormai rigido. Oh, come
Sera conciata nella birreria della donna della palude!
Non l'aveva notato! | vestiti erano come coperti da
un'unica grande macchia unta, e da ogni piega della
gonna s affacciava un rospo, che guaiva come un
cagnolino asmatico. Era proprio una cosa
imbarazzante! "Ma anche gli atri che s trovano qui
hanno un aspetto terribile!" si consolo.

La cosa peggiore per lei era pero la fame che sentiva,
Ma non poteva dunque piegarsi per prendere un
pezzetto del pane su cui si trovava? No! La schiena era
rigida, e lo erano anche le braccia e le mani; tutto il
corpo era come una statua di pietra. Poteva solo girare
gli occhi, e li girava del tutto, cosi da vedere anche
dietro, e era proprio una brutta vistal Poi arrivarono le
mosche; le strisciarono sugli occhi, avanti e indietro, e
lei shatté le palpebre, ma le mosche non se ne
andarono, non potevano perché le loro ai erano state
strappate, erano diventate animaletti striscianti. Era un
vero tormento, e poi quella fame; ala fine le sembro
che il suo intestino divorasse se stesso e s senti cosi
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vuota, terribilmente vuota. "Se dura ancora a lungo,
non o sopporterd” disse, ma dovette sopportarlo, e le
cose non cambiarono.

Allora le cadde una lacrima ardente sulla testa, le
scivolo lungo il viso e il petto fino a raggiungere il
pane, poi ne cadde un‘atra, e molte ancora. Chi
piangeva per la piccola Inger? Aveva una madre sulla
terra. Le lacrime di dolore che una madre piange per il
proprio figlio arrivano dappertutto, ma non aiutano,
bruciano e rendono il tormento ancora piu grande. E
poi quella insopportabile fame, e non poter arrivare al
pane che capestava coi piedi! Alla fine, ebbe la
sensazione di aver consumato tutto quello che era in
lei, era come una canna cava e sottile in cui
rimbombava ogni suono, poteva sentire chiaramente
dalla terra tutto quel che la riguardava, e erano solo
parole cattive e severe quelle che sentiva. Sua madre
piangeva molto e era addolorata, ma diceva anche: "La
superbia fa caderel E stata la tua disgrazia, Inger!
Come hai addolorato tua madre!".

Sua madre e tutti gli atri lassu sapevano del suo
peccato, sapevano che aveva calpestato il pane e era
affondata. L'aveva raccontato il vaccaro perché I'aveva
visto personalmente dalla collina.

"Come ha addolorato tua madre, Inger!" disse la
madre "gia, ma me |'aspettavo!"

"Se solo non fossi mai natal” pensd Inger "sarebbe
stato molto meglio! Adesso non serve a nulla che mia
madre pianga.”

Senti anche che cosa dicevano i suoi padroni, quella
brava gente che era stata per lei come una nuova
famiglia. "Era una bambina peccatrice!" dissero "non
ha rispettato i doni del Signore, ma li ha calpestati: la
porta della Grazia non verraforse mai aperta per lei."
"Avreste dovuto castigarmi di piu!" pensO Inger
"togliermi i grilli dallatesta, se ne avevo!"

Senti che veniva scritta una canzone su di lei: "La
fanciulla superba che calpesto il pane, per avere le
scarpe belle" e che veniva cantatain tutto il paese.
"Che si debbano sentire tante cose su questo, e che si
debba soffrire tanto per questo!" pensd Inger "anche
gli atri dovrebbero venire puniti per i loro peccati.
Certo, cosi ci sarebbero molte cose da punire. Oh,
come mi tormento!”

E la sua animadiventd ancora piu rigida del corpo.
"Quaggil con questa compagnia non s pud certo
diventare migliori! e non lo voglio neppure! Guarda
come mi osservano!™

Lasuaanimaerapienadi iraedi cattiveria verso tutti
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gli uomini.

"Adesso hanno qualcosa di cui parlare, lassi! Oh,
come mi tormento!”

E senti che raccontavano la sua storiaai bambini, i piu
piccoli la chiamavano "Inger la scellerata': era cosi
cattiva, dicevano, cosi malvagia, e era giusto che
patisse.

C'erano sempre parole dure per lel da parte de
bambini.

Ma un giorno in cui l'ira e la fame le mordevano il
corpo ormal vuoto, senti il suo nome; la sua storia
veniva raccontata a una bambina innocente che
scoppid a piangere sentendo la storia della Inger
superba e smaniosa di eleganza.

"Non tornera mai piu su?' chiese la bambina. E le fu
risposto: "No, non verramai piti su'.

"E se chiedesse perdono e non lo facesse piu?"

"Ma non chiedera certo perdono!" dissero.

"Vorrel tanto che lo facessel" concluse la bambina,
inconsolabile. "Darei il mio armadio delle bambole, se
lei potesse tornare su. E terribile per la povera Inger!"
Quelle parole toccarono il cuore di Inger e le fecero
bene; era la prima volta che qualcuno diceva: "povera
Inger!" senza parlare della sua colpa; una bambina
innocente aveva pianto e pregato per lei: ne fu cosi
commossa che avrebbe pianto, ma non poteva, e anche
guesto era un tormento.

Passarono gli anni sulla terra, ma laggit non ci fu
nessun cambiamento: solo sentiva piu raramente i
suoni di lasst, s parlava sempre meno di lei. Un
giorno senti un singhiozzo: "Inger! Inger! Come mi hai
addolorata. L'avevo detto!". Era sua madre che moriva.
Ogni tanto sentiva il suo nome nominato dai suoi
vecchi padroni e le parole piu dolci della padrona
erano: "Chissa se ti rivedro mai, Inger! non si sa mai
doves vaafinire!".

Ma Inger sapeva bene che la sua brava padrona non
sarebbe mai arrivata dov'eralei.

Cosi passo dell'altro tempo, lungo e amaro.

Poi Inger senti di nuovo il suo nome e vide sopra di sé
brillare due stelle luminose; erano due dolcissimi occhi
che si chiudevano sulla terra. Erano passati tanti anni
da quella volta in cui una bambina aveva pianto in
modo inconsolabile per la "povera Inger": quella
bambina era ora una vecchia che il Signore voleva
chiamare a s&; proprio in quel momento, quando i
pensieri di tutta la vita si ripresentavano a lei, ricordo
di come aveva pianto amaramente da piccola nel
sentire la storia di Inger. Quel momento e
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quell'impressione erano ancora cosi chiari nella sua
mente nell'ora della morte che lei esclamo a voce ata
"Signore, mio Dio, forse anch'io come Inger ho spesso
calpestato i doni della tua benedizione senza pensarci,
forse anch'io ho peccato di superbia, matu, con latua
grazia, non mi ha lasciato sprofondare, mi hai
sostenuto. Non lasciarmi nellamia ultimaoral”.

Gli occhi della vecchia si chiusero e quelli dell'anima
si aprirono davanti all'ignoto, e poiché Inger era cosi
viva nel suoi ultimi pensieri, poté vederla e vide
com'era sprofondata in basso, e a quella vista
quell'anima pia scoppi0 in lacrime, nel regno dei cigli
piangeva come una bambina per la poveralnger.

Quelle lacrime e quelle preghiere risuonarono come
un'eco nel corpo vuoto e consumato che racchiudeva
['anima prigioniera; questa venne sopraffatta da tanto
inimmaginato amore che veniva dal'alto. Un angelo
del Signore piangeva per lei! Perché era capitato alei?
L'anima tormentata ripensd a ogni azione compiuta
sullaterra e scoppio a piangere, come Inger non aveva
mai potuto fare; la pietda per se stessa ebbe il
sopravvento, pensd che la porta della Grazia non s
sarebbe mai potuta aprire per lel e proprio mentre nella
contrizione lo riconosceva, un raggio di luce brillo
nell'abisso, un raggio molto piu potente di quelli del
sole che sciolgono gli uomini di neve costruiti dai
ragazzi nei cortili; allora, molto piu in fretta di un
fiocco di neve che cade sulla bocca tiepida di un
fanciullo e s scioglie in acqua, la figura pietrificata di
Inger s dissolse, e un minuscolo uccello s azo in
volo, con lo zigzag del fulmine, verso il mondo degli
uomini. Era perd intimorito e impaurito per tutto
quello che lo circondava, si vergognava di se stesso e
di tutte le creature viventi e si rifugio immediatamente
in un buco che s trovavain un muro diroccato. Si poso
li e s piegd su se stesso, tremando in tutto il corpo;
non riusci a emettere alcun suono, perché non aveva
voce, resto Ii a lungo, prima di riuscire a vedere e
ammirare con tranquillita tutte le bellezze che c'erano
[&fuori. Si, era proprio unameraviglia: I'aria erafresca
e mite, la luna splendeva luminosa, gli alberi e i
cespugli profumavano, e poi era cosi bello il luogo
dove s trovava e le sue piume erano cosi pulite e
delicate. Come si mostravano belle tutte le cose create
nell'amore e nella bellezzal Tutti i pensieri che s
trovavano nel petto dell'uccello volevano essere
cantati, ma l'uccello non riusciva a farlo, eppure
avrebbe cantato cosi volentieri come fanno in
primavera gli usignoli ei cuculi. Il Signore, che sente
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anche il silenzioso canto di ringraziamento del verme,
senti quell'inno di lode che s alzava in accordi di
pensiero, cosi come il salmo risuonava nel petto di
Davide prima di trasformarsi in parole e musica

Per molte settimane quel canti silenziosi crebbero e
singrossarono; ormai dovevano esprimersi, a primo
battito d'aladi unabuona azione: eraindispensabile!
Vennero le feste di Natale. Il contadino eresse vicino
al muro un palo e vi legd un fascio di avena piena di
chicchi, cosi che anche gli uccelli del cielo avessero un
buon Natale e un buon pranzo in quel giorno di
salvezza.

Il sole si azo la mattina di Natale e illumind I'avena,
cosi tutti gli uccelli volarono cinguettando intorno al
palo del cibo; alora anche dal muro risuono “cip, cip,”
quel pensieri silenziosi divennero suono, quel debole
cip s trasformo in un inno di gioia, S cominciava a
delineare I'immagine di una buona azione, e |'uccello
usci dal suo rifugio. Nel regno dei cieli sapevano bene
chi fosse quell'uccellino.

L'inverno s fece sentire davvero, I'acqua ghiaccio fino
in profondita, gli uccelli e gli animali del bosco ebbero
difficolta a trovare cibo. Quell'uccellino volo lungo la
strada maestra e cerco, trovandolo qua e la nelle
impronte delle dlitte, qualche granello di grano; nei
luoghi di sosta trovo briciole di pane, ma ne mangio
una sola e poi chiamo tutti gli altri passeri affamati,
affinché potessero trovare qualcosa da mangiare. Volo
fino ala cittd, controllo tutt'intorno, e dove una mano
amorosa aveva sparso sul davanzale pane per gli
uccelli, ne mangio un po' e diede tutto il resto agli altri.
Per tutto I'inverno l'uccello raccolse e distribui cosi
tante briciole di pane che, tutte insieme, pesavano
come l'intera pagnotta che la piccola Inger aveva
calpestato per non sporcarsi le scarpe; quando I'ultima
briciola fu trovata e data via, le ai grigie dell'uccello
diventarono bianche e si allargarono.

"Una rondinella marina sta volando sul lago!"
gridarono i bambini, vedendo quell'uccello bianco. Si
tuffo nel lago, s sollevd nella chiara luce solare e
luccico; fu poi impossibile vedere che fine fece, ma si
dice che siavolato fino a sole.
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