
La bambina dei fiammiferi

C'era un freddo terribile, nevicava e cominciava a

diventare buio; e era la sera dell'ultimo dell'anno. Nel

buio e nel freddo una povera bambina, scalza e a capo

scoperto, camminava per la strada; aveva le ciabatte

quando era uscita da casa, ma a che cosa le sarebbero

servite? erano troppo grandi per lei, tanto grandi che

negli ultimi tempi le aveva usate la mamma. E ora la

piccola le aveva perdute subito, quando due carri che

passavano a forte velocità l'avevano costretta a

attraversare la strada di corsa. Una ciabatta non riuscì

più a ritrovarla, e l'altra se la prese un ragazzo, dicendo

che l'avrebbe usata come culla quando avesse avuto

dei figli.

Ora la bambina camminava scalza, e i suoi piedini

nudi erano viola per il freddo; in un vecchio grembiule

aveva una gran quantità di fiammiferi e ne teneva un

mazzetto in mano. Per tutto il giorno non era riuscita a

vendere nulla e nessuno le aveva dato neppure una

monetina; era lì affamata e infreddolita, e tanto

avvilita, poverina!

I fiocchi di neve si posavano tra i suoi lunghi capelli

dorati, che si arricciavano graziosamente sul collo, ma

lei a questo non pensava davvero. Le luci brillavano

dietro ogni finestra e per la strada si spandeva un

delizioso profumino di oca arrosto: era la sera

dell'ultimo dell'anno, e proprio a questo lei pensava.

A un angolo della strada formato da due case, una più

sporgente dell'altra, sedette e si rannicchiò, tirando a sé

le gambette, ma aveva ancora più freddo e non osava

tornare a casa. Temeva che suo padre l'avrebbe

picchiata, perché non aveva venduto nessun

fiammifero e non aveva neppure un soldo.

E poi faceva così freddo anche a casa! Avevano solo il

tetto sopra di loro e il vento penetrava tra le fessure,

anche se avevano cercato di chiuderle con paglia e

stracci.

Le manine si erano quasi congelate per il freddo. Ah!

forse un fiammifero sarebbe servito a qualcosa.

Doveva solo sfilarne uno dal mazzetto e sfregarlo

contro il muro per scaldarsi un po' le dita.

Ne prese uno, e "ritsch," contro il muro. Come

scintillava! come ardeva! era una fiamma calda e

chiara e sembrava una piccola candela quando lo

circondava con le manine. Che strana luce! La

bambina credette di trovarsi seduta davanti a una stufa

con i pomelli d'ottone, e il fuoco bruciava e scaldava

così bene! No, che succede? stava già allungando i

piedini per scaldare un po' anche quelli, quando la

fiamma scomparve. E con la fiamma anche la stufa.

E si ritrovò seduta per terra, con un pezzetto di

fiammifero bruciato tra le mani.

Subito ne sfregò un altro, che illuminò il muro

rendendolo trasparente come un velo. Così potè vedere

nella stanza una bella tavola imbandita, con una

tovaglia bianca e vasellame di porcellana e un'oca

arrosto fumante, ripiena di prugne e di mele!

All'improvviso l'oca saltò giù dal vassoio e si trascinò

sul pavimento, già con la forchetta e il coltello infilzati

nel dorso, proprio verso la bambina: ma in quell'istante

il fiammifero si spense e davanti alla bambina rimase

solo il muro freddo. Allora ne accese un altro. E si

trovò ai piedi del più bello degli alberi di Natale. Era

ancora più grande e più decorato di quello che aveva

visto l'anno prima attraverso la vetrina del ricco

droghiere; migliaia di candele ardevano sui rami verdi

e figure variopinte pendevano dall'albero, proprio

come quelle che decoravano le vetrine dei negozi.

Sembrava guardassero verso di lei. La bambina sollevò

le manine per salutarle, ma il fiammifero si spense. Le

innumerevoli candele dell'albero di Natale salirono

sempre più in alto, fino a diventare le chiare stelle del

cielo; poi una di loro cadde, formando nel buio della

notte una lunga striscia di fuoco. "Ora muore

qualcuno!" disse la bambina, perché la sua vecchia

nonna, l'unica che era stata buona con lei, ma che ora

era morta, le aveva detto: "Quando cade una stella,

allora un anima va al Signore".

Accese un altro fiammifero che illuminò tutt'intorno, e

in quel chiarore la bambina vide la nonna, lucente e

dolce!

"Nonna!" gridò "oh, prendimi con te! So che tu

scomparirai quando il fiammifero si spegne,

scomparirai come è scomparsa la stufa, l'oca arrosto,

l'albero di Natale!"

E accese tutti gli altri fiammiferi che aveva nel

mazzetto, perché voleva mantenere la visione della

nonna; e i fiammiferi arsero con un tale splendore che

era più chiaro che di giorno.

La nonna non era mai stata così bella, così grande.

Trasse a sé la bambina e la tenne in braccio, insieme si
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innalzarono sempre più nel chiarore e nella gioia. Ora

non c'era più né freddo, né fame, né paura: si

trovavano presso Dio.

La bambina venne trovata il mattino dopo in

quell'angolo della strada, con le guance rosse e il

sorriso sulle labbra. Era morta, morta di freddo l'ultima

sera del vecchio anno. L'anno nuovo avanzava sul suo

piccolo corpicino, circondato dai fiammiferi mezzo

bruciacchiati.

"Ha voluto scaldarsi" commentò qualcuno, ma

nessuno poteva sapere le belle cose che lei aveva visto,

né in quale chiarore era entrata con la sua vecchia

nonna, nella gioia dell'Anno Nuovo!

* * *
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