Il vecchio lampione

Hal mai sentito la storia del vecchio lampione? Non &
molto divertente, malas pud sempre ascoltare per una
volta

Era un buon vecchio lampione, che per moltissimi anni
aveva prestato servizio, ma ora doveva essere scartato.
Era |'ultima sera che stava sul palo a illuminare la
strada, e gli sembrava di essere una vecchia comparsa
di balletto, che balla per I'ultima volta e sa che
I'indomani restera in soffitta. 1l lampione aveva una
paura terribile per I'indomani mattina, perché sapeva
che doveva andare per la prima volta in municipio,
davanti a consiglio dei Trentasei, i quali avrebbero
deciso se fosse ancora idoneo al servizio. Poi
avrebbero stabilito se doveva essere mandato a
illuminare in periferiao in unafabbricain campagna, o
se invece non doveva venire inviato in una fonderia
per essere fuso; in questo caso sarebbe potuto
diventare qualunque cosa, ma lo preoccupava il fatto
che non sapeva se avrebbe conservato il ricordo di
essere stato lampione di citta. E in tutti i casi sarebbe
stato separato dalla guardia notturna e da sua moglie,
che considerava ormai come la sua famiglia. Quando
lui era diventato lampione, I'altro era diventato guardia
notturna. La moglie allorasi dava delle arie, e solo se
passava di seradavanti a lampione lo guardava, mai di
giorno. Adesso, a contrario, negli ultimi anni, da
guando tutti etre - laguardia, lamoglie eil lampione -
erano diventati vecchi, la moglie s era presa cura di
lui, gli aveva spolverato lalampada e vi aveva versato
l'olio. Quella coppia era gente onesta; non avevano
mai tolto al lampione una sola goccia. Eral'ultima sera
per la strada, e I'indomani doveva andare al municipio;
con quei due pensieri tristi ci si pud immaginare come
illuminasse! Ma dli venivano anche altri pensieri;
aveva visto tante cose, aveva illuminato tante cose,
forse tante quante ne avevano fatte i Trentasei del
consiglio, ma non lo disse perché era un bravo
lampione e non voleva offendere nessuno tantomeno i
Suoi superiori.

Ricordava molte cose e ogni tanto una fiamma s
levava da dentro, come avesse la sensazione che
gualcuno si sarebbe sempre ricordato di lui. Ora era
quel bel giovane, oh, quanti anni fal Arrivdo con una
lettera scritta su carta rosa, cosi delicata e con i bordi
d'oro, scritta cosi bene, da una mano femminile lalesse
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due volte, la bacio e poi guardd in alto verso di me e
con gli occhi mi disse: Sono I'uomo piul felice! Si, solo
lui e io sapevamo che cosa c'era scritto nella prima
lettera della sua amata. Ricordo altri due occhi, che
strano, come si puo saltare da un pensiero al'atro! Qui
nella strada c'era uno splendido funerale, una bella
giovinetta s trovava nella bara, sul carro di velluto
c'erano molti fiori e molte corone, e tante fiaccole
illuminavano che io rimasi stordito. I| marciapiede era
pieno di gente, tutti seguivano il carro, ma quando le
fiaccole furono fuori dalla mia vista e mi guardai
intorno, c'era ancora una persona vicino a palo, e
piangeva;, non dimenticherd0 mai quegli occhi
addolorati che guardavano verso di me!

Cosi vennero in mente tanti altri pensieri a vecchio
lampione, che quella sera illuminava per |'ultima volta.
La sentinella che smonta conosce il suo successore, e
pud scambiare due parole; il lampione invece non
conosceva il suo sostituto e non poteva quindi neppure
dargli qualche consiglio, sulla pioggia e sull'umidita,
su quanto la luna illumina il marciapiede, 0 su come
soffiail vento.

Sulla passerella del rigagnolo s trovavano tre tipi che
s erano presentati al lampione perché pensavano
toccasse alui affidare I'incarico a qualcun altro; uno di
loro era una testa d'aringa che luccicava a buio e
pensava che ci sarebbe stato un bel risparmio di olio,
se fosse stata messa sul palo del lampione il secondo
era un pezzo di legno marcio, che pure un poco brilla,
e, come diceva lui stesso, sempre piu di un baccala
oltretutto era I'ultimo pezzo di legno di un abero che
era stato uno splendore nel bosco. Il terzo era una
lucciola, da dove venisse, il lampione non riusci a
immaginarlo, ma ormai c'era e faceva anche luce; ma
il legno marcio e latesta d'aringa giurarono che questa
brillava solo in certi periodi e quindi non andava presa
in considerazione.

Il vecchio lampione disse che nessuno di loro
illuminava abbastanza per fare da lampione, ma
nessuno gli credette; quando poi seppero che non
toccava al lampione affidare l'incarico a qualcuno,
dissero che ne erano fdici, dato che Iui era troppo
vecchio per poter scegliere.

Intanto dall'angolo della strada sopraggiunse il vento e
s mise a fischiare nello <fiatatoio del lampione,
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dicendo: "Cosé che ho sentito? Te ne vai domani? E
quindi I'ultima sera che ti incontro qui? Oh, allora devi
avere un regalo! Adesso ti soffi ero nel cranio, cosi
non solo ricorderai benissimo e con precisione cio che
hai visto e sentito, ma quando leggeranno o
racconteranno qualcosa nelle tue vicinanze, sarai cosi
lucido da vedere tutto!".

"E fin troppo" esclamo il vecchio lampione. "Grazie
mille! Purché non venga fuso.”

"Non accadra adesso" disse il vento. "Ora ti rinfresco
lamemoria. Se avrai altri regali come questo, passerai
una piacevole vecchiaia."

"Purché non venga fuso!" ripeté il lampione. "Mi
assicuri che anche in questo caso non perdero la
memoria?"

"Vecchio lampione, sii ragionevolel" rispose il vento,
soffiando. Intanto spuntd la luna. "Che cosa gli
regala?' chieseil vento.

"lo non regalo niente" rispose laluna. "1o sono calante
e i lampioni non hanno mai brillato per me, anzi io ho
illuminato a posto loro!" e intanto si nascose dietro le
nuvole per non essere disturbata. Poi cadde una goccia
d'acqua proprio sullo sfiatatoio, era come una goccia di
grondaia, ma raccontd che veniva dalle grigie nuvole e
che era un regalo, forse il migliore. "lo penetro inte e
tu avrai la capacita, in una sola notte, quando lo
desideri, di arrugginire tutto, cosi da sfasciarti e
diventare polvere." Ma il lampione pensava che quello
fosse un brutto regalo, e lo stesso pensava il vento.
"Chi offre di meglio? chi offre di meglio?' soffio piu
forte che pote; alora cadde una stella luminosa, che
brilld formando una lunga striscia.

"Che cosée?"' grido latesta d'aringa. "Non € caduta una
stella? Credo che sia entrata nel lampione! Vabene, se
I'incarico € ricercato anche da persone cosi altolocate,
allora possiamo andarcene subito!" e cosi fecero sialei
che gli dtri. Il vecchio lampione brillo con una strana
intensita. "Che bel regalo!" disse. "Le chiare stelle, che
mi hanno sempre recato piacere e che brillano cosi
deliziose, come io mai ho saputo fare nonostante sia
sempre stata la mia massima aspirazione, hanno notato
proprio me, povero vecchio lampione, e ne hanno
mandata una con un regalo per me: la capacita di far
vedere anche a coloro che amo tutto cid cheio ricordo
0 vedo chiaramente. Solo questa € laveragioia, perché
guando non la si pud dividere con gli atri, non € gicia
completal”

"E un pensiero molto elevato" disse il vento "ma forse
non sai che per questo occorre una candela di cera. Se
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non viene accesa una candela di cera dentro di te,
nessuno degli altri potra vedere qualcosa. Le stelle non
ci hanno pensato, perché credono che tutto quanto
brilla contenga ameno una candela di cera. Ma ora
sono stanco" concluse il vento "vado a coricarmi!” e
cosi fece.

Il giorno dopo, beh! Il giorno dopo lo possiamo
sdtare; la sera dopo il lampione s trovava su una
poltrona, ma dove? a casa della vecchia guardia
notturna. Egli aveva chiesto ai Trentasel del Consiglio,
per il suo lungo servizio prestato, di poter conservareil
vecchio lampione; loro avevano riso della sua
richiesta, ma glielo avevano dato e cosi il lampione si
trovo sulla poltrona vicino ala stufa, e gli sembrd
quasi di essere cresciuto, dato che la occupava quasi
tutta. | due vecchi stavano cenando e gettavano
occhiate affettuose a lampione che avrebbero voluto a
tavola con loro. La loro stanza, & vero, era in un
seminterrato, a circa due metri sotto il livello stradale e
per arrivarci bisognava attraversare un androne con
I'impiantito di selci; ma faceva caldo, perché avevano
messo strisce di stoffa alla porta; la casa era pulita e
ordinata, c'erano tende a letto e ale finestrelle, e sul
davanzale due strani vasi di fiori. Christian il marinaio
li aveva portati a casa dale Indie orientai o
occidentali: erano due elefanti d'argilla, senza schiena
perché a posto della schiena c'era la terra dove
crescevano, in uno splendidi porri - l'orticello dei due
vecchi - e nell'altro, un bellisssmo geranio in fiore - il
loro giardinetto. Alla parete era appeso un grande
guadro a colori, raffigurante "Il Congresso di Vienna'
con tutti i re e gli imperatori in una volta sola. Un
orologio a muro con pesanti pendoli faceva tic! tac!
sempre troppo in fretta, ma era meglio che corresse
piuttosto che andasse adagio, dicevano i vecchi. Essi
cenarono, mentre il vecchio lampione stava, come gia
detto, sulla poltrona vicino ala stufa. Al lampione
sembro che il mondo fosse stato messo sottosopra. Ma
guando la vecchia guardia guardd verso di lui e
comincio a parlare di quello che loro due avevano
vissuto insieme, con la pioggia e I'umidita, durante le
chiare brevi notti estive o quando la neve cadeva cosi
fitta che era bello tornare a casa, nel sotterraneo, allora
tutto tornd normale per il vecchio lampione, che
rivedeva tutto come se stesse ancora accadendo; i, il
vento gli aveva soffiato dentro proprio bene!

Quei vecchietti erano davvero gentili e pieni di
energia, non oziavano neppure un'ora; la domenica
pomeriggio tiravano fuori ora un libro, ora un altro, di
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solito una descrizione di viaggi, e il vecchio leggeva a
voce dta dell'Africa, del grandi boschi e degli elefanti
che giravano liberi; la vecchia ascoltava attentamente e
dava un'occhiata agli elefanti di argilla che erano vasi
di fiori.

"Me li posso immaginare" diceva. Allora il lampione
desiderava di cuore che ci fosse una candela di cera da
mettergli dentro e da accendere, perché cosi anche lei
avrebbe visto tutto molto chiaramente, proprio come il
lampione stesso vedeva i grandi alberi, i rami fitti che
s attorcigliavano tra loro, gli uomini neri, nudi, a
cavalo e le mandrie di elefanti che con le zampe
enormi cal pestavano canne e cespugli.

"A che cosa servono le mie capacitd, se non c'é
neppure una candela di cera?' sospirava il lampione
"gui hanno solo olio o candele di sego, e non mi
bastal"

Un giorno arrivd nel seminterrato un pacchetto di
candele di cera usate, i pezzi pil grossi vennero
bruciati, quelli piu piccoli usati dalla vecchia per
incerare il filo con cui cuciva. Adesso cerano le
candele di cera, c'erano, ma a nessuno venne in mente
di metterne un pezzettino nel lampione.

"Me ne sto qui con le mie virtu!" esclamo il lampione
"ho tutto dentro di me, ma non posso dividerlo con
nessuno! Loro non sanno che potrei trasformare queste
bianche pareti nei pit bei tappeti, in ricchi boschi, in
tutto quello che desiderano! Non lo sanno!"

Il lampione, del resto sempre ben pulito, se ne stavain
un angolo dove cadevano tutti gli sguardi; la gente
diceva che era una anticaglia, ma ai due vecchi non
importava. Loro erano affezionati al lampione.

Un giorno, erail compleanno della guardia notturna, la
vecchia si avvicind a lampione e sorrise in modo
strano dicendo: "Voglio illuminarlo per lui!" cosi il
lampione cigolo nel suo coperchio, perché penso: "Ora
illuminerd le loro menti!," ma lei uso l'olio e non la
candela di cera, cosi lui brillo per tutta la sera, ma
sapeva ormai che il regalo ricevuto dalle stelle, il
regalo piu bello di tutti, sarebbe rimasto un tesoro
morto per questa vita.

Allora sogno, perché quando si hanno certe capacita, si
pud anche sognare; sognd che i due vecchi erano morti
e che lui era finito in una fonderia e doveva essere
fuso; era molto impaurito, proprio come quando era
dovuto andare dai Trentasei del Consiglio ma, pur
avendo la facolta di arrugginire e trasformarsi in
polvere, se l'avesse voluto, non lo fece e cosi fini nella
fornace e diventd un bellissimo candeliere di ferro,
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dove si poteva mettere una candela di cera. Aveva la
formadi un angelo con un mazzetto di fiori e in mezzo
ai fiori venne posta una candela di cera, poi il
candeliere fu collocato su una scrivania verde, in una
stanza cosi bella, con tanti libri e con molti quadri
appesi: era la casa di un poeta e tutto quello che lui
pensava o scriveva prendeva forma intorno a lui; la
stanza si trasformava in profondi boschi scuri, in prati
illuminati dal sole, dove la cicogna passeggiava,
oppure nel ponte di una nave in mezzo a mare
ingrossato!

"Che capacita possiedo!" disse il vecchio lampione
quando s sveglio. "Desidero quasi essere fuso! Ma,
no, non deve accadere finché vivono i due vecchi. Mi
vogliono bene per quello che sono. Sono come un
figlio per loro, mi hanno tenuto da conto e mi hanno
dato I'olio. E io mi trovo proprio bene qui come 'll
Congresso' che pure & una cosa cosi distintal"

Da quel momento ebbe una maggior pace interiore, e
se|'erameritata, quel buon vecchio lampione!
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