
Il giardiniere e i padroni

A un miglio di strada dalla capitale si trovava un

vecchio castello con grosse mura, torri e tetti merlati.

Qui vivevano, ma solo d'estate, nobili e ricchi signori;

quel castello era il migliore e il più bello di quelli da

loro posseduti; da fuori sembrava appena costruito e

all'interno aveva tutte le comodità e gli agi. L'insegna

della famiglia era scolpita nella pietra proprio sopra il

portone, e intorno e sul torrione si intrecciavano

bellissime rose; un unico tappeto d'erba si stendeva

intorno al castello, c'erano rovi e biancospini, e fiori

rari anche fuori dalla serra.

I padroni avevano anche un ottimo giardiniere, era

proprio un piacere ammirare il giardino, il frutteto e

l'orto. Lì vicino si trovava ancora un resto del vecchio

giardino del castello, con siepi di bosso tagliate a

forma di corone e di piramidi. Dietro si trovavano due

vecchissimi e enormi alberi; erano quasi sempre senza

foglie, ma si poteva credere che una bufera o una

tempesta li avesse cosparsi di grossi pezzi di

becchime: ogni pezzo era un nido per gli uccelli.

Qui, da tempo immemorabile, costruivano il nido una

gran quantità di corvi e cornacchie; era come un'intera

città di uccelli; gli uccelli facevano da padroni, erano i

proprietari della tenuta, la più antica famiglia del

luogo, i veri padroni del castello. A loro non

interessavano gli uomini, ma sopportavano quelle

creature che camminavano così in basso, anche se ogni

tanto sparavano coi fucili; allora gli uccelli sentivano i

brividi alla schiena e si alzavano in volo per lo

spavento gridando: "Cra, era!".

II giardiniere diceva spesso ai suoi padroni di far

abbattere quei vecchi alberi che non erano affatto belli,

così ci si sarebbe forse liberati di quegli uccelli

gracchianti che avrebbero cercato un altro luogo. Ma i

padroni non volevano liberarsi né degli alberi né degli

uccelli; era qualcosa che il castello non poteva perdere,

qualcosa che risaliva ai tempi passati e che quindi non

bisognava assolutamente distruggere.

"Quegli alberi sono proprietà degli uccelli; lasci che

continuino a averli, mio buon Larsen!"

Il giardiniere si chiamava Larsen, ma questo non ha

molta importanza.

"Non le basta, signor Larsen, tutto il posto che ha?

l'intero giardino, la serra, il frutteto e l'orto?"

Lui aveva tutto questo, lo curava, lo sorvegliava e lo

coltivava con zelo e bravura; i padroni lo

riconoscevano, ma non nascondevano che in casa

d'altri mangiavano spesso frutti e vedevano fiori

superiori a quelli del loro giardino; questo rattristava il

giardiniere, perché voleva sempre il meglio e faceva

del suo meglio. Aveva buon cuore e era bravo nel suo

lavoro.

Un giorno i padroni lo chiamarono e gli dissero con

molto garbo che il giorno prima avevano visto in casa

di nobili amici una qualità di mele e di pere così

succose, così saporite, che loro, e tutti gli altri ospiti,

avevano espresso grande meraviglia. Quei frutti non

erano certo del loro paese, ma dovevano venire

importati e coltivati, se il clima lo avesse permesso. Si

sapeva che erano stati acquistati in città dal primo

fruttivendolo; il giardiniere doveva recarsi là per

sapere da dove provenivano e ordinare i rami per

l'innesto.

Il giardiniere conosceva bene quel fruttivendolo, era

proprio a lui che vendeva per conto dei padroni il

sovrappiù dei frutti cresciuti nel giardino del castello.

Andò dunque in città e chiese al fruttivendolo da dove

aveva ricevuto quelle lodatissime mele e pere.

"Vengono dal vostro giardino!" disse il fruttivendolo, e

gli mostrò i frutti che il giardiniere riconobbe subito.

Oh, come fu felice il giardiniere! Si affrettò dai

padroni per raccontare che sia le mele che le pere

provenivano dal loro giardino.

I padroni gli credettero a malapena. "Non è possibile,

Larsen! Può procurarci una dichiarazione scritta da

parte del fruttivendolo?"

Naturalmente lui poteva, e così portò loro un attestato

scritto.

"È straordinario!" dissero i padroni.

Da allora ogni giorno sul tavolo dei padroni vennero

portati grossi recipienti pieni di meravigliose mele e

pere che provenivano dal loro giardino. Furono poi

mandati stai e barili dei frutti agli amici che abitavano

in città e fuori città, persino all'estero Era proprio un

piacere! Dovevano però riconoscere che avevano

avuto due estati veramente eccezionali per gli alberi da

frutto, come era successo in tutto il paese.

Passò del tempo e i padroni furono invitati a cena a

corte. Il giorno dopo il giardiniere venne chiamato.

Avevano mangiato a tavola meloni proprio succosi e
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saporiti che provenivano dalla serra reale.

"Deve recarsi dal giardiniere di corte, buon Larsen, e

procurarci alcuni semi di questi preziosissimi meloni!"

"Ma il giardiniere di corte ha avuto i semi da noi!"

esclamò il giardiniere tutto contento.

"Allora quell'uomo ha sicuramente fatto crescere

meglio i meloni!" risposero i padroni. "Ogni melone

era straordinario."

"Bene, allora devo proprio esserne orgoglioso!" disse

il giardiniere. "Lor signori devono sapere che il

giardiniere di corte non ha avuto fortuna coi suoi

meloni e dopo aver visto quanto fossero belli i nostri,

dopo averli assaggiati, ne ha ordinati tre da portare al

castello reale."

"Larsen, non si metta in testa che erano i meloni del

nostro giardino!"

"Credo proprio di sì" rispose il giardiniere. Andò dal

giardiniere di corte e ebbe da lui una dichiarazione

scritta che attestava come i meloni presentati a tavola

provenissero dal castello dei suoi padroni.

Fu veramente una sorpresa per i padroni che non

tennero per sé la storia; anzi mostrarono l'attestato,

mandarono semi di meloni ovunque, proprio come

avevano fatto prima con i rami d'innesto.

Vennero poi a sapere che quelli avevano attecchito

bene, avevano messo frutti meravigliosi e erano stati

chiamati col nome del castello, così che ora il nome si

poteva leggere in inglese, in tedesco e in francese. Una

cosa simile non la si poteva certo immaginare!

"Basta che il giardiniere non si monti la testa!" dissero

i padroni.

Lui la prese in un altro modo; voleva, per mantenere la

fama di essere uno dei migliori giardinieri del paese,

cercare di ottenere ogni anno qualcosa di straordinario

dalle piante del giardino; e così fece; ma spesso

dovette sentirsi dire che i primissimi frutti che aveva

portato, quelle mele e quelle pere, erano comunque le

migliori e che tutte le altre specie non erano allo stesso

livello. I meloni erano molto buoni, ma erano un

genere diverso, le fragole potevano dirsi ottime, ma

non erano migliori di quelle degli altri giardini, e

quando un anno i ravanelli crebbero male, si parlò solo

di quegli sfortunati ravanelli e non di tutte le altre cose

buone che erano state prodotte.

Era come se i padroni provassero sollievo nel dire:

"Quest'anno non è andata, caro Larsen!". Erano

proprio felici nel poter dire: "È andata male

quest'anno!".

Due o tre volte la settimana il giardiniere portava fiori

freschi nel salone, sempre preparati con buon gusto,

così da mettere in risalto i colori.

"Lei ha buon gusto, Larsen!" dicevano i padroni "è un

dono che le è stato dato dal Signore, non è merito

suo!"

Un giorno il giardiniere giunse con una grande coppa

di cristallo dove, su una foglia di ninfea, posava, con il

suo lungo e grosso stelo infilato nell'acqua, un fiore

turchino molto luminoso, grande come un girasole.

"È un fior di loto dell'Indostan!" esclamarono i

padroni. Non avevano mai visto un fiore così; di

giorno venne messo al sole e di sera sotto la luce

riflessa. Chiunque lo vedeva lo trovava estremamente

bello e particolare; la stessa cosa disse anche la più

nobile delle damigelle del regno, che era principessa:

era buona e intelligente.

I padroni furono onorati di donarle il fiore che giunse

così a corte insieme alla principessa.

Allora i padroni scesero in giardino per cogliere un

fiore della stessa specie, se ce ne fosse stato uno, ma

non lo trovarono. Chiamarono dunque il giardiniere e

gli chiesero da dove provenisse quel fior di loto blu.

"L'abbiamo cercato invano" spiegarono. "Siamo stati

nella serra e in tutto il giardino."

"No, lì non si trova di sicuro" disse il giardiniere. "È

solo un fiore dell'orto! Ma è bello, non è vero? Sembra

un cactus azzurro, e in realtà è il fiore del carciofo."

"Avrebbe dovuto dircelo subito" dissero i padroni.

"Noi credevamo che fosse un fiore molto raro e

esotico. Ci ha umiliato davanti alla giovane

principessa! Lei ha visto il fiore a casa nostra, l'ha

trovato così bello, non lo conosceva, anche se è esperta

di botanica; ma la botanica non ha niente a che vedere

con gli ortaggi. Come le è venuto in mente, Larsen di

portare un fiore come quello nel salone? Così ci ha

reso ridicoli!"

E il bel fiore turchino, che era stato preso dall'orto, non

venne più ammesso al salone dei padroni perché non

era ritenuto adatto; poi i padroni si scusarono con la

principessa, raccontarono che il fiore era solo un

modesto ortaggio che il giardiniere aveva avuto l'idea

di mettere in mostra; ma per questo era stato

rimproverato severamente.

"È un peccato, un'ingiustizia!" esclamò la principessa.

"Lui ci ha aperto gli occhi davanti a un fiore

meraviglioso a cui non avevamo mai prestato

attenzione, ci ha mostrato la bellezza che si trova dove

non abbiamo mai pensato di cercarla! Il giardiniere del

castello, ogni giorno, per tutto il tempo in cui i carciofi
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avranno i fiori, dovrà portarne uno nella mia camera."

E così accadde.

I padroni fecero dire al giardiniere che ora poteva

portare di nuovo un fiore fresco di carciofo nel salone.

"In fondo è bello!" dissero. "È proprio strano!" Il

giardiniere venne lodato.

"A Larsen questo fa piacere!" dissero i padroni. "È

come un bambino viziato."

In autunno ci fu una tempesta terribile, fu così violenta

nel cuore della notte che molti grossi alberi ai margini

del bosco vennero sradicati, e, con gran dolore dei

padroni - dissero loro - ma con grande gioia del

giardiniere, i due grandi alberi pieni di nidi di uccelli

furono abbattuti. Si sentirono nella tempesta le grida

dei corvi e delle cornacchie che sbattevano le ali

contro i vetri, raccontava la gente del castello.

"Ora sarà felice, Larsen" dissero i padroni. "La

tempesta ha sradicato gli alberi e gli uccelli hanno

trovato rifugio nel bosco. Qui non c'è più nulla dei

vecchi tempi; ogni segno e ogni traccia sono

scomparsi. E molto triste!"

Il giardiniere non disse nulla, ma pensò a quello a cui

aveva pensato a lungo, di utilizzare quello splendido

spiazzo al sole, che prima aveva dovuto lasciar stare, e

di trasformarlo in ornamento per tutto il giardino e

motivo di gioia per i padroni.

I grandi alberi abbattuti avevano soffocato e

schiacciato le vecchissime siepi di bosso, tagliate in

vari modi. Lui piantò una serie di piante diverse, tutte

del paese, prese dai campi e dai boschi.

Piantò quello che nessun altro giardiniere avrebbe mai

pensato di piantare in gran quantità nel giardino dei

padroni, mise ogni specie nella terra più adatta,

all'ombra o al sole secondo le esigenze di ogni specie.

Le curò con amore e queste crebbero meravigliose.

II cespuglio di ginepro della landa dello Jutland si

innalzò con la forma e il colore del cipresso italiano, e

il lucido agrifoglio spinoso, sempreverde nel freddo

dell'inverno come nel sole dell'estate, era bellissimo a

vedersi. Davanti crescevano felci, di molte specie

diverse: alcune sembravano nate da una palma, altre

sembravano i genitori di quella sottile e deliziosa

pianta che noi chiamiamo capelvenere; c'era la

disprezzata lappola, così bella nella sua freschezza,

che sta molto bene in mazzetti. La lappola cresceva

all'asciutto, ma più in basso, dal terreno umido,

cresceva il farfaraccio, altra pianta disprezzata e pure

così artistica per la sua altezza e per le foglie enormi.

Altissimo, con i fiori molto vicini tra loro come uno

straordinario candelabro a molte braccia, si innalzava

il verbasco trapiantato dal campo. C'erano le asperule,

l'acetosella e i mughetti, le calle selvatiche e il sottile

trifoglio del bosco. Era proprio una meraviglia!

Davanti, sostenute da fili d'acciaio, crescevano in fila

piccole piante di pere che provenivano dalla Francia:

avevano sole e cure e davano grandi frutti succosi,

proprio come nel paese d'origine.

Al posto dei due vecchi alberi senza foglie fu messo un

grande palo portabandiera, su cui sventolava la

bandiera nazionale, e lì vicino un altro palo, dove in

estate e in autunno si attorcigliava il luppolo con i suoi

grappoli di fiori profumati; ma d'inverno, secondo

un'antica usanza veniva appeso un manipolo di avena,

perché gli uccelli del cielo avessero da mangiare nel

periodo natalizio.

"Il buon Larsen diventa sentimentale con gli anni"

dissero i padroni. "Ma è fedele e devoto."

Per Capodanno, in una rivista illustrata della capitale,

comparve una fotografia di quel vecchio castello; si

vedeva il palo della bandiera e quello dell'avena per gli

uccellini del cielo nel periodo natalizio. Si diceva che

era stata una bella idea che un'usanza così antica fosse

stata ripresa, un'idea degna di quel vecchio castello.

"Per tutto quello che Larsen fa" dissero i padroni "si

battono i tamburi. È proprio un uomo fortunato!

Dovremmo quasi essere fieri di lui!"

Ma non erano davvero fieri di lui! Sapevano di essere i

padroni, potevano licenziare Larsen, ma non lo

facevano perché erano brave persone; ci sono molte

brave persone come loro, e questa è una fortuna per

ogni Larsen.

Sì, questa e la storia del "giardiniere e i padroni."

Adesso riflettici sopra!

* * *
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