| vicini di casa

Si poteva credere che fosse successo qualcosa nello
stagno, ma in realta non era successo nulla. Tutte le
anatre, che se ne stavano beate in acqua, alcune atesta
in git, come sono capaci di fare loro, improvvisamente
si precipitarono ariva; si vedevano nel fango le tracce
delle loro zampe, e si poteva sentire da lontano quanto
strillassero. L'acqua s mosse da ogni parte; poco
prima era lucida come uno specchio, vi s poteva
vedere dentro ogni abero, ogni cespuglio che si
trovava li vicino, e lavecchia casa del contadino con il
tetto a buchi e il nido di rondini, ma soprattutto il
grande rosaio pieno di fiori, che sallungava dal muro
fin quasi sull'acqua, dove si rifletteva tutto, come un
dipinto capovolto; quando invece I'acqua S muoveva,
le immagini s sovrapponevano tra loro e il quadro
scompariva. Due piume d'anatra, cadute alle anatre che
erano volate via, galleggiavano su e giu, poi
improvvisamente presero velocitd, come ci fosse stato
il vento, ma il vento non c'era, cosi s posarono di
nuovo tranquille e I'acqua ridiventd limpida come uno
specchio e si poté vedere di nuovo con chiarezza il
tetto con il nido delle rondini e il rosaio. Ogni rosa s
rifletteva, erano cosi belle, ma loro non lo sapevano,
perché nessuno glielo aveva detto. Il sole brillavatrai
loro petali delicati, cosi pieni di profumo; e ogni rosa
provava una beatitudine di pensiero, come la sentiamo
anche noi.

"Come € bello viverel" diceva ogni rosa "l'unico
desiderio e quello di poter baciare il sole, che & cosi
caldo e trasparente. Si, vorrei anche baciare le rose che
sono nell'acqua; c¢i assomigliamo moltissimo, vorrei
baciare quel piccoli uccellini che stanno nel nido
laggiu, ma ce ne sono anche acuni sopra di noi!
Affacciano la testolina e pigolano cosi debolmente;
non hanno neppure una penna, mentre le hanno il
padre e la madre. Abbiamo dei buoni vicini, siain ato
che in basso. Oh! Come é bello vivere!"

Gli uccellini sopra e sotto, quelli sotto perd erano solo
il riflesso sull'acqua, erano passerotti, anche i loro
genitori erano passeri e avevano occupato due giorni
prima il nido delle rondini che era vuoto, li avevano
stabilito laloro casa

"Sono anatroccoli quelli che nuotano laggiu?' chiesero
i passerottini, guardando le due piume d'anatra che
galleggiavano.
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"Fate domande sensate, quando dovete chiedere
qualcosal" rispose la madre "non vedete che sono
piume, pezzetti vivi di vestito, come quello che ho
anch'io e che anche vai riceverete ma il nostro é piu
sottile. Magari potessimo averle qui nel nido tengono
cosi caldo! Mi piacerebbe sapere che cosa ha
spaventato le anatre. Dev'essere stato qualcosa
nell'acqua, io non sono stata di certo, anche se vi ho
appenagridato "pip" un po' forte. Quelle zuccone delle
rose dovrebbero saperlo, ma non sanno mai nulla,
pensano solo a guardarsi e a profumare. Sono proprio
stanca di questi vicini!"

"Senti i cari uccellini di sopra" dissero le rose "adesso
vogliono anche cominciare a cantare; non sono ancora
capaci, ma ci riusciranno. Deve essere un gran bel
divertimento! E proprio bello avere vicini cosi alegri."
Intanto giunsero a galoppo due cavalli, che dovevano
essere abbeverati, su uno stava un contadinello che s
eratolto tutti i vestiti, eccetto un cappello nero, grande
e molto largo. Il ragazzo fischid come se fosse stato un
uccellino e cavalco fino a punto piu profondo dello
stagno; passando poi davanti a rosaio, strappd una
delle rose e se la mise sul cappello, credendo di essere
ben ornato, poi se ne ando via a cavallo. Le altre rose
guardarono la loro sorella chiedendosi dove sarebbe
andata, ma nessuno o sapeva.

"Anche a me piacerebbe andare per il mondo!" disse
unarosa a un'altra "ma anche qui tra il nostro verde si
sta bene. Di giorno il sole é cosi caldo e di notte il
cielo brilla ancora di piu! Lo possiamo vedere
attraverso tutti quei buchi che ci sono."

Erano le stelle, quel che loro credevano buchi, ma le
rose non ne sapevano di piu!

"Noi diamo vitaallacasal" esclamd mamma passera'e
i nidi portano fortuna, dice la gente, per questo sono
contenti di averci qui. Ma quei vicini! quel cespuglio
di rose contro il muro porta umidita, credo che verra
allontanato prima o poi, e cosi potra crescervi il grano.
Le rose servono solo per essere guardate e odorate, o
al piu per essere messe sul cappello. Ogni anno, 1o so
da mia madre, cadono tutte, la contadina le ricopre di
sale e cosi prendono un nome francese che non so dire,
ma tanto non mi interessa neppure, poi vengono messe
sul fuoco, quando bisogna ottenere un buon profumo.
Ecco, questo €l corso del loro destino, sono fatte solo
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per gli occhi e per il naso. Adesso o sapete! "

Venne la sera e le zanzare danzarono nell'aria tiepida,
le nuvole erano rosse, arrivo l'usignolo e s mise a
cantare alle rose dicendo che la bellezza & un raggio di
sole in questo mondo e vivra in eterno. Le rose perod
credevano che l'usignolo cantasse di se stesso e infatti
lo si poteva ben credere. Non pensarono affatto che il
canto potesse essere diretto a loro, ma s rallegravano
ugualmente nell'ascoltarlo e si dissero che forse anche
tutti i passerottini sarebbero diventati un giorno
usignoli.

"Ho capito molto bene che cosa cantava quell'uccello”
dissero i passerotti "c'é solo una parola che non ho
capito: che cosé labellezza?'

"Non € niente" rispose mamma passera "€ solo
un'apparenza. Su a castello dove i colombi hanno la
loro casa e ogni giorno ricevono piselli e grano che
vengono sparsi nel cortile, io ho mangiato con loro, e
ci andrete anche voi (Dimmi con chi vai e ti dird chi
sei), su a castello, dunque, nel cortile, hanno due
uccelli con il collo verde e una cresta sulla testa; la
coda si puo alargare come se fosse una grande ructa e
ha tanti colori, che fanno male agli occhi. Sono
chiamati pavoni, questa € la bellezza. Se venissero un
po' spennati, non sarebbero molto diversi da noi. lo li
avrel giabeccati, mail fatto & che sono cosi grandi!"
"Li beccherd io!" disse il pit piccolo dei passerotti,
che non aveva neppure una piumal

Nella casetta di campagna abitavano due giovani
sposi; s volevano cosi bene, erano cosi volonteros e
sani che era proprio un piacere stare presso di loro. La
domenica mattina la giovane sposa usci, colse una
manciata delle rose piu belle e le mise in un bicchiere
d'acqua che posein mezzo a cassettone.

"Adesso capisco che & domenical" disse il marito
baciando a sua dolce mogliettina, poi s sedettero e
recitarono un salmo tenendosi per mano, mentre il sole
entrava dalle finestre proprio su quelle rose fresche e
Su quei giovani sposi.

"Sono stanca di guardarli!" disse mamma passera, che
dal nido guardava nella stanza, e cosi se ne volo via

L o stesso accadde la domenica successiva, perché ogni
domenica rose fresche venivano messe nel bicchiere, e
il rosaio fioriva sempre in tutta la sua bellezza; i
giovani passerotti, che ora avevano anche le piume,
avrebbero voluto volare con la madre, ma lei disse:
"Voi restate qui" e cosi fecero. Lei volo manon si sa
bene dove, fatto sta che improvvisamente venne
catturata con una trappola per uccelli fatta con crini di
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cavallo trappola che acuni bambini avevano legato a
un albero | crini di cavalo s strinsero intorno alla
zampinag, e tiravano tanto che sembrava volessero
tagliarla. Era proprio molto doloroso, e che spavento! |
ragazzi corsero li e afferrarono l'uccello, lo tennero
stretto, ma "Non € altro che un passero!" esclamarono
comungue non lo lasciarono volar via di nuovo, lo
portarono a casa e ogni volta che quello gridava lo
colpivano sul becco.

Nel cortile si trovava un vecchietto che erain grado di
fare il sapone per la barba e per le mani, sapone a
forma di palle e a pezzetti. Era proprio un vagabondo
molto divertente, e quando vide il passero portato dai
ragazzi, ai quali non interessava affatto tenerlo,
esclamo: "Adesso lo facciamo bellol" e mentre lui 1o
diceva, mamma passera rabbrividi. Da una cassetta
dove c'erano i colori piu belli, il vecchietto prese una
quantita di polvere d'oro luccicante, e i ragazzi
dovettero correre a cercare un uovo da cui lui tolse il
bianco e con il quale unse tutto I'uccello, versandovi
soprala polvere d'oro, in questo modo mamma passera
era stata dorata. Lei perd non pensava affatto a quella
grande festa, tremava da ogni parte. L'uomo del
sapone poi prese un pezzetto di stoffa, strappandola
dalla fodera della sua vecchia giacca, la ritaglio a
forma di cresta di galo e la incolld sulla testa di
quell'uccellino.

"Adesso vedremo volare l'uccellino doro!" disse
lasciando libero il passero, che tutto spaventato volo
via nella luce del sole. Oh! come brillava, tutti i
passeri, e persino la grande cornacchia, che non era
certo sprovveduta, s spaventarono terribilmente a
quellavista; cio nonostante volarono dietro all'uccello,
perché volevano sapere chi mai fosse.

"Di dov'e, di dov'€?" grido la cornacchia.

"Fermati un po', fermati un po'!" dissero i passeri, ma
l'uccello non voleva fermarsi; pieno di paura e di
terrore volo verso casa; stava per cadere a terra e ogni
momento arrivavano sempre piu uccelli, grandi e
piccoli, alcuni volavano molto vicini per poterlo
beccare.

"Che robal" gridavano tutti. "Che spavento, che
spavento!" gridarono i passerotti, quando mamma
passera giunse vicino a nido. "E sicuramente un
piccolo pavone, ha tutti i colori e questi fanno male
agli occhi, proprio come la mamma ci aveva detto;
pip! E la bellezzal" E cosi cominciarono a beccarla
con i loro piccoli becchi, in modo che non le fu
possibile entrare nel nido; inoltre aveva tanta paura,
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che non erapiu in grado di dire "pip" figuriamoci dire:
"Sono vostra madre." Gli altri uccelli cominciarono
pure a beccarla, cosi le tolsero ogni piuma, finché non
cadde sanguinante vicino al cespuglio di rose.

"Povero animae!" esclamarono le rose. "Vieni, ti
daremo rifugio noi. Posalatestolinavicino anoi."
Mamma passera alargd ancora una volta le ali, poi le
raccolse di nuovo e mori presso i vicini, le belle e
fresche rose.

"Pip!" dissero i giovani passerotti nel nido "dove e
finita la mamma? non sappiamo proprio cosa dire!
Non possiamo certo credere che ci abbia abbandonati a
noi stessi. Comunqgue la casa ci € rimasta in eredital
Ma chi di noi I'avra, quando avremo famiglia?"

"Gia, i0 non posso davvero tenervi qui, quando mi
troverd una moglie e avrd bambini!" disse il piu
giovane.

"E io avro molte piu mogli efigli di te!" disse un altro.
"Maio sono piu vecchio!" disse un terzo. Tutti quanti
cominciarono alitigare, batterono le ali, si beccarono e
pum, uno dopo l'atro, caddero fuori dal nido.
Giacevano per terra e erano tutti arrabbiati; tenevano
piegata la testa da un lato e sollevavano un occhio,
strizzandolo; erail loro modo per mostrarsi arrabbiati.
Gia potevano volare un pochino, cosi Si esercitarono, e
ala fine s misero daccordo che per poters
riconoscere di nuovo quando si fossero incontrati nel
mondo, avrebbero detto pip! raspando tre volte con la
zampa sinistra.

Il piccolo rimasto nel nido s alargd per bene, ormai
potevafarlo perché erail padrone di casa, ma non durd
alungo. Di notte si sollevo un fuoco rosso attraverso le
finestre e le fiamme giunsero fino sotto il tetto, la
paglia secca brucio tutta, tutta la casa brucio e con lei
anche il giovane passerotto, invece i due giovani sposi
fortunatamente riuscirono a allontanarsi.

Quando il sole a mattino dopo fu alto e tutto sembro
rinfrescato come dopo una tranquilla notte di sonno,
della casetta non era rimasto niente, se non poche assi
nere, quasi carbonizzate, che s appoggiavano a
camino rimasto padrone assoluto; le rovine della casa
fumavano ancora, ma Ii davanti c'era ancora, fresco e
fiorito, tutto il cespuglio di rose, e ogni singolo fiore e
ramo si rispecchiava néll'acquatranquilla.

"Oh, come stanno bene quelle rose proprio davanti alla
casa bruciatal" gridd un uomo, che passava di li. "E
uno splendido quadretto: non devo lasciarmelo
sfuggire" e cosi tiro fuori dallatasca un piccolo album,
prese la matita, perché era un pittore, e disegno le
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rovine fumanti, le assi carbonizzate appoggiate a
camino che pendeva sempre piu; ma in primo piano
dominava quel grande cespuglio di rose in fiore: era
proprio splendido, e era per merito suo che tutto era
stato disegnato.

Durante il giorno passarono di |i due passerotti che
erano nati in quel luogo. "Dov'e la casa?' chiesero
"dov'e il nido? pip, € tutto bruciato, e anche nostro
fratello, che eratanto forte, € bruciato, e tutto perché s
e tenuto il nido; ma le rose I'hanno scampata bellal
Hanno ancora le guance rosse: hon s sono certo
vestite a lutto per la sfortuna del vicino. Ma non
parliamo con loro; qui € cosi brutto!" e cosi volarono
via

In autunno inoltrato ci fu una splendida giornata di
sole, ci s poteva credere in piena estate. Nel cortile
davanti alla grande scalinata del castello era tutto ben
pulito e asciutto, |i passeggiavano i colombi, neri,
bianchi e viola, brillavano sotto il sole, e le vecchie
madri colombe gonfiandosi dicevano ai giovani: "State
in gruppo, state in gruppo!" perché cosi facevano
miglior figura.

"Cosa sono quelle cosine grigie che corrono tra di
noi?' chiese una vecchia colomba, con gli occhi
iniettati di rosso e di verde. "Piccoli grigi, piccoli
grigi!" ripeteva.

"Sono passeri, dei bravi animali. Noi siamo famose per
la nostra bonta, quindi dobbiamo lasciare che
becchino! Non parlano con noi e poi raspano cosi bene
con lazampina.”

Si, raspavano tre volte con la zampa sinistra dicendo
pip, cosi s riconobbero: erano tre passerotti che
provenivano dalla casa bruciata.

"Qui si mangia proprio bene!" dissero.

Le colombe intanto giravano una intorno all'atra,
gonfiandosi e seguendo i loro pensieri, che non s
dicevano.

"Guarda quella colomba col petto gonfio!" diceva una
di un'dtra. "E guarda quella, come inghiotte i piselli!
Ne mangia troppi e mangia i migliori! Kurr, kurr! e
guella come € pelata in testal Guarda quella dolce
bestiola come € malignal Knurré, knurrél" E intanto i
loro occhi luccicavano di malignita. "State in gruppo,
state in gruppo! Piccoli grigi, piccoli grigi! Knurre,
knurreé" si continud a sentire, e cosi continuera ancora
per mille anni.

| passerotti mangiarono bene, e si sentirono altrettanto
bene: cercarono anche di stare in gruppo, ma a loro
non s addiceva, e poi ormai erano sazi, cosl S
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allontanarono dai colombi e si scambiarono la loro
opinione su di loro, poi passarono sotto la cancellata
del giardino, e dato che la porta che dava nel salone
era aperta, uno di loro satd sullo scalino: era molto
coraggioso perché era sazio. "Pip!" disse. "lo 0so
entrare!" "Pip!" esclamd un atro "anch'io, anzi un po'
di pit!" e cosi satelld dentro nella stanza. Dentro non
c'era nessuno, il terzo lo notd e cosi vold ancora piu
dentro nella stanza, dicendo: "O dentro del tutto,
oppure niente! Questo € proprio uno strano nido per
uomini! E come é sistemato! Oh, che cose?’

Proprio davanti a passeri fiorivano le rose, s
rispecchiavano nell'acqua, mentre le assi carbonizzate
erano appoggiate a camino che pendeva. "No, ma che
cose questo? Come hanno fatto a arrivare nella stanza
del castello?'

| tre passerotti volevano volare sulle rose e sul camino,
ma volarono contro una parete liscia: tutto era un
guadro, un grande e magnifico quadro che il pittore
avevaricavato da suo schizzo.

"Pip, Pip!" dissero i passeri. "Non & niente! E solo
apparenzal Pip! Pip! E la bellezzal Tu lo capisci? lo
no!" e volarono via perché arrivava gente nella stanza.

Passarono molti giorni e molti anni, i colombi avevano
tubato molte volte, per non dire brontolato: che
animali maligni! | passerotti avevano sofferto il freddo
d'inverno e avevano vissuto allegramente d'estate, tutti
guanti erano fidanzati o sposati, per cosi dire; avevano
dei piccoli, e il piccolo di ognuno era naturalmente il
piu bello e il piu intelligente. Uno volava qui, uno
volavala, e quando si incontravano si riconoscevano a
pip, pip! e ale tre raspate con la zampa sinistra. La
passerotta piu anziana, che ormai era proprio vecchia,
non aveva nessun nido e non aveva piccoli, e
desiderava tanto, almeno una volta, andare in una
grande citt&; cosi volo a Copenaghen.

La c'era una grande casa con molti colori, proprio
vicino a un castello e a un canale dove s trovavano
navi piene di mele e di recipienti di terracotta. Le
finestre erano molto piu larghe in basso che in alto, e
guando i passerotti vi guardavano dentro, ogni stanza
sembravail fondo di un tulipano, con tutti i colori e gli
ornamenti possibili, e in mezzo a tulipano s
trovavano degli uomini bianchi; erano di marmo,
alcuni anche di gesso, ma per i passeri non c'era
differenza. Sopra la casa s trovava una carrozza di
metallo con un cavalo di metallo davanti, e la dea
della vittoria, pure di metalo, che lo guidava. Era il
museo di Thorvaldsen.
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"Come brilla, come brillal" disse la passerotta "anche
guesta ¢ la bellezzal pip! e € molto pit grande di un
pavone!" Ricordava ancora, dai tempi dell'infanzia,
I'esempio di bellezza di cui parlava la mamma. Poi
volo nel cortile: anche |i era meraviglioso, c'erano
dipinte palme e rami sulle pareti, e in mezzo al cortile
si trovava un grande cespuglio di rose in fiore che
appoggiavai freschi rami carichi di rose su unatomba
guando volo laggiu, perché c'erano molti altri passeri,
"pip!" disse, e raspod per terra tre volte con la zampa
sinistra; quel saluto l'aveva ormal fatto tante volte,
ogni giorno, per lunghi anni, e nessuno l'aveva mai
capito, perché coloro che s erano divis non s
incontravano ogni giorno; quel saluto era diventato
un'abitudine, ma oggi c'erano due vecchi passeri e un
piccolo, che dissero: "Pip!" e rasparono tre volte con la
zampasinistra.

"Oh, buon giorno, buon giorno!" erano tre vecchi
passeri del nido di campagna, e un piccolo della stessa
famiglia. "Proprio qui dovevamo incontrarci” dissero.
"E un luogo distinto, ma non ¢'& molto da mangiare. E
la bellezza, pip!" Poi giunsero molte persone dalle
stanze laterali, dove s trovavano quelle meravigliose
figure di marmo, e tutti andarono fino ala tomba, che
conservava il grande maestro che aveva creato quelle
statue di marmo, e tutti quelli che giunsero i s
fermarono col viso raggiante davanti alla tomba di
Thorvaldsen, qualcuno raccolse i petali di rosa caduti e
li conservo. Era gente che veniva da lontano; veniva
dalla grande Inghilterra, dalla Germania e dalla
Francia; lasignora piu bella colse unarosa e se lamise
sul petto. Allorai passeri credettero che le rose fossero
le padrone li, che tutta la casa fosse stata costruita per
loro, e pensarono che era un po' troppo, ma dato che le
persone tenevano in gran conto le rose, anche loro non
vollero essere da meno. "Pip!" dissero, scopando il
pavimento con le code e guardando di sottecchi le
rose; ma non guardarono a lungo perché erano certi
che quelle fossero le loro vecchie vicine, e infatti era
vero. Il pittore che aveva disegnato il cespuglio di
rose, vicino ala casa bruciata, aveva in seguito
ottenuto il permesso di toglierlo e di darlo al'architetto
di quella casa, poiché non c'erano rose piu belle;
quello poi le aveva messe sulla tomba di Thorvaldsen
e li esse fiorivano, come immagine della bellezza, e
davano i loro rossi petali profumati da portare come
ricordo nei paesi lontani.

"Avete trovato un impiego qui in citta?' chiesero i
passeri. E le rose fecero cenno di i, riconobbero i loro
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vicini e furono molto contente di vederli.

"Come €& bello vivere e fiorire e rivedere i vecchi
amici, e vedere ogni giorno sguardi dolci! Qui € come
se oghi giorno fosse festal”

"Pip!" dissero i passeri "si, sono i nostri vecchi vicini!
Ci ricordiamo bene che sono nate dallo stagno! Pip!
Quanto onore hanno ricevuto! Alcuni [|'ottengono
anche dormendo. Cosa ci sia di bello nel guardare una
macchia cosi rossa, non lo so proprio! Guarda, li c'éun
petal o appassito e lo vedo bene!”

E s misero a beccarlo in modo che il petalo cadesse,
ma |'albero restava sempre piu fresco e sempre piu
verde e le rose profumavano sotto il sole sulla tomba
di Thorvaldsen, al cui nome immortale affiancavano la
loro bellezza.
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