
I fiori della piccola Ida

"I miei poveri fiori sono tutti morti!" disse la piccola

Ida. "Erano così belli ieri sera, e ora sono tutti

appassiti! Perché è successo?" chiese allo studente, che

sedeva sul divano. Lei gli era molto affezionata,

perché sapeva raccontare le storie più belle e sapeva

ritagliare figurine di carta molto divertenti: cuori che

contenevano damine che danzavano, fiori e grandi

castelli, le cui porte si potevano aprire; era proprio uno

studente simpatico! "Perché i fiori sono così brutti

oggi?" gli chiese nuovamente, e gli mostrò un mazzo

che era tutto appassito.

"Oh, sai che cos'hanno?" disse lo studente. "I fiori

sono stati a ballare questa notte e per questo ora hanno

la testa che ciondola."

"Ma no! i fiori non possono ballare" rispose la piccola

Ida.

"Come no!" replicò lo studente. "Quando viene buio e

noi tutti dormiamo, loro si mettono a saltare

allegramente qui intorno, quasi ogni notte ballano."

"E i bambini non possono partecipare al ballo?"

"Sì: le piccole margherite e i mughetti!"

"E dove ballano i fiori più carini?" chiese la piccola

Ida.

"Non sei già stata più volte fuori città in quel grande

castello, dove il re abita d'estate, dove c'è un bel

giardino con moltissimi fiori? Hai anche visto i cigni

nuotarti incontro quando volevi dar loro le briciole di

pane. Quello, sì, che è un ballo, credimi!"

"Sono stata in quel giardino proprio ieri con la

mamma" disse Ida "ma tutte le foglie erano cadute

dagli alberi e non c'era più neppure un fiore. Dove

sono finiti? In estate ne ho visti tanti!"

"Sono entrati nel castello. Devi sapere che non appena

il re e la sua corte tornano in città, tutti i fiori corrono

nel castello per divertirsi. Dovresti vedere! Le due rose

più belle si siedono sul trono e fanno il re e la regina.

Tutte le rosse creste di gallo si mettono di lato e si

inchinano, loro sono i gentiluomini di corte. Poi

arrivano tutti i fiori più belli e ballano, le violette

fingono di essere allievi ufficiali di marina, e ballano

con i giacinti e coi fiori di croco, che chiamano

signorine! I tulipani e i grandi gigli gialli, che sono

vecchie signore, stanno attente che si balli bene e che

tutto vada per il meglio."

"Ma non c'è nessuno che fa qualcosa ai fiori che

ballano nel castello del re?" chiese la piccola Ida. 

"Nessuno lo sa!" ribatté lo studente. "A volte di notte

arriva il vecchio guardiano, che deve controllare il

castello; ha un gran mucchio di chiavi e non appena i

fiori sentono il rumore delle chiavi, si azzittiscono, si

nascondono dietro le lunghe tende e affacciano la

testa. "Sento bene dal profumo che qui dentro ci sono

dei fiori!" dice il vecchio guardiano, ma non riesce a

vederli."

"È divertente!" disse la piccola Ida e batté le mani.

"Ma neppure io potrei vedere i fiori?"

"Sì; ricordati, quando andrai là di nuovo, di guardare

dentro la finestra e sicuramente li vedrai. Io ho

guardato oggi e c'era un lungo narciso giallo sdraiato

sul divano che si stiracchiava come se fosse stato una

dama di corte."

"Anche i fiori del giardino botanico possono andare fin

là? Possono camminare così a lungo?"

"Certo che possono. Quando vogliono, possono anche

volare. Non hai mai visto le belle farfalle, rosse, gialle

e bianche, che sembrano proprio dei fiori? E lo erano;

sono saltate dal gambo verso l'alto e hanno agitato i

petali come se fossero state piccole ali, e così han

cominciato a volare; e dato che si comportarono bene,

ottennero il permesso di volare anche di giorno, non

dovettero più tornare a casa e rimettersi sul gambo, e

così i petali divennero alla fine delle ali vere. E l'hai

visto tu stessa! Può anche essere che i fiori del

giardino botanico non siano mai stati nel castello del

re, altrimenti saprebbero quanto è divertente là di

notte. Per questo ora ti dico qualcosa che renderà il

professore di botanica che abita qui di fianco molto

sorpreso. Tu lo conosci, vero? Quando vai nel suo

giardino devi raccontare a uno dei fiori che c'è un

grande ballo al castello, così lui lo dirà a tutti gli altri e

se ne partiranno; e quando il professore entrerà nel

giardino non ci sarà più nessun fiore e lui non saprà

dove sono finiti."

"Ma come farà il fiore a raccontarlo agli altri? I fiori

non sanno parlare!"

"No, certo che non sanno parlare" rispose lo studente

"ma usano la mimica. Avrai notato che quando c'è un

po' di vento, i fiori fanno cenni e muovono le foglie; si

capiscono come se parlassero."

"E il professore non capisce la mimica?"
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"Sì, senza dubbio! Una mattina era entrato nel suo

giardino e aveva visto una grande ortica parlare con i

movimenti delle foglie a un bel garofano rosso; gli

diceva: "Sei così carino, e io ti voglio molto bene!";

ma questo al professore non piaceva affatto, così

picchiò subito l'ortica sulle foglie, che sono le sue dita,

e in quel modo si fece male e da quel momento non

osò più toccare un'ortica."

"È divertente!" esclamò la piccola Ida e rise.

"Come si fa a raccontare certe cose ai bambini!" disse

il noioso consigliere che era venuto a far visita e che si

era seduto sul divano; non poteva sopportare lo

studente e borbottava sempre quando lo vedeva

ritagliare quelle strane figure divertenti: una volta un

uomo che penzolava dalla forca e aveva un cuore in

mano ? era un ladro di cuori ? un'altra volta una

vecchia strega che cavalcava una scopa e aveva il

marito sul naso; tutto questo non piaceva al consigliere

che diceva sempre: "Che gusto mettere queste

sciocchezze in testa ai bambini. Tu e la tua stupida

fantasia!."

La piccola Ida pensava invece che era così divertente

quel che lo studente raccontava dei suoi fiori, e ci

pensò a lungo. Se i fiori avevano la testa piegata

perché erano stanchi di aver ballato tutta la notte,

erano sicuramente malati. Così li prese e li portò da

tutti i suoi giocattoli, sistemati su un grazioso tavolino

col cassetto pieno di cianfrusaglie. Nel letto della

bambola c'era la bambola, Sofia, che dormiva, ma la

piccola Ida le disse: "Adesso devi alzarti, Sofia, e

accontentarti di stare nel cassetto per questa notte; i

poveri fiori sono malati e devono sdraiarsi nel tuo

letto, così forse guariranno," e sollevò la bambola che

la guardava di traverso ma non disse una parola,

perché era molto arrabbiata di non poter stare nel suo

letto. 

Poi Ida mise i fiori nel lettino della bambola, li coprì

per bene con la coperta e disse che dovevano stare

tranquilli: avrebbe preparato del tè per loro, così

sarebbero guariti e si sarebbero alzati di nuovo

l'indomani. Poi tirò le tende vicino al lettino per

evitare che il sole li disturbasse.

Per tutta la sera non poté fare a meno di pensare a

quello che lo studente le aveva raccontato, e quando lei

stessa dovette andare a letto, guardò prima dietro le

tendine della finestra dove c'erano i bei fiori della sua

mamma, i giacinti e i tulipani, e sussurrò piano piano:

"So bene che dovete andare al ballo questa notte"; i

fiori fecero finta di niente, non mossero neppure una

foglia, ma Ida sapeva bene quello che diceva.

Una volta a letto pensò a lungo a quanto sarebbe stato

bello vedere i bei fiori danzare al castello del re.

"Chissà se i miei fiori sono veramente stati là?" E così

si addormentò. A metà notte si svegliò di nuovo; aveva

sognato i fiori e lo studente con cui il consigliere

brontolava dicendo che voleva mettere tutte quelle

sciocchezze in testa alla bambina. C'era silenzio nella

camera da letto dove si trovava Ida; la lampada per la

notte bruciava laggiù sul tavolo e i suoi genitori

dormivano.

"Chissà se i miei fiori sono ancora nel letto di Sofia!"

si chiese "mi piacerebbe saperlo." Si alzò a sedere e

guardò verso la porta, che era socchiusa; là nella

stanza c'erano i fiori e tutti i suoi giocattoli. Tese

l'orecchio e le sembrò di sentire qualcuno che suonava

il pianoforte in quella stanza, ma così piano e così

bene che non l'aveva mai sentito prima.

"Certamente tutti i fiori stanno ballando là dentro"

disse. "Oh, come mi piacerebbe vederli!" ma non

osava alzarsi perché avrebbe svegliato i suoi genitori.

"Se solo venissero qui loro" pensò, ma i fiori non

vennero e la musica continuava, e era tanto bella che

lei non poté più trattenersi; scivolò fuori dal suo lettino

e andò piano piano fino alla porta e da lì guardò nella

stanza. Oh, che belle cose vide!

Non c'era luce là dentro, ma ugualmente la stanza era

luminosa, la luna brillava attraverso la finestra fino in

mezzo al pavimento! Era quasi come se fosse giorno.

Tutti i giacinti e i tulipani erano allineati in due file sul

pavimento, non ce n'erano più alla finestra, i vasi erano

tutti vuoti. Sul pavimento i fiori ballavano girando tra

di loro, facevano catene ordinate e si tenevano per le

lunghe foglie verdi, quando ruotavano.

Al pianoforte sedeva un grande giglio giallo, che Ida di

sicuro aveva visto quell'estate perché ricordava bene

che lo studente aveva detto: "Oh, come assomiglia alla

signorina Line!," ma tutti lo avevano preso in giro; ora

invece anche Ida pensava che il lungo fiore giallo

assomigliava alla signorina, e si muoveva allo stesso

modo mentre suonava, piegava il viso allungato prima

da un lato e poi dall'altro, segnando il tempo della

musica. Nessuno s'accorse della piccola Ida. Lei vide

poi un grande croco blu saltare sul tavolo dei giocattoli

e andare al letto della bambola e tirare le tendine; li

c'erano i fiori malati, ma si alzarono subito e fecero

cenno agli altri, come se volessero danzare anche loro.

Il vecchio bruciafumo, quello con il labbro inferiore

rotto, si alzò e si inchinò davanti ai bei fiori, che non
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sembravano affatto ammalati; anzi saltarono giù

insieme agli altri e avevano l'aria di divertirsi.

Le sembrò poi che qualcuno fosse caduto giù dal

tavolo, e guardò in quella direzione: era il frustino di

carnevale che era saltato giù, pensando di dover stare

insieme ai fiori. Era molto grazioso e proprio sopra

aveva un bambolotto di cera che portava un largo

cappello in testa, giusto come quello del consigliere; il

frustino di carnevale saltellava sulle sue tre gambe di

legno rosse in mezzo ai fiori e batteva forte i piedi,

perché si ballava la mazurca, e quella danza gli altri

fiori non la potevano fare: erano troppo leggeri e non

potevano battere i piedi.

Il bambolotto di cera sul frustino di carnevale divenne

sempre più lungo e grande, e si librò sopra i fiori di

carta e urlò a voce ben alta: "Come si fa a far credere

certe cose ai bambini! Tu e la tua stupida fantasia!" e

in quel momento il bambolotto di cera era tale e quale

il consigliere, con quel largo cappello, era giallo e

burbero come lui, ma i fiori di carta lo colpirono alle

gambe e così si piegò di nuovo su se stesso e tornò a

essere un minuscolo bambolotto di cera. Era proprio

divertente! La piccola Ida non poté fare a meno di

ridere.

Il frustino di carnevale continuò a danzare e il

consigliere non poteva non danzare con lui; che si

facesse ancora lungo lungo o restasse il bambolotto di

cera con il cappello enorme, non serviva proprio a

niente. Allora furono gli altri fiori a chiedere che

potesse smettere, soprattutto quelli che avevano

riposato nel letto della bambola, e così il frustino di

carnevale si fermò. Contemporaneamente si sentì

bussare forte nel cassetto, dove la bambola di Ida,

Sofia, si trovava con molti altri giocattoli; il

bruciafumo corse fino al bordo del tavolo, si affacciò,

appoggiato sulla pancia, e aprì un pochino il cassetto.

Sofia si alzò in piedi e si guardò intorno meravigliata.

"Qui c'è un ballo!" disse "perché nessuno me l'ha

detto?"

"Vuoi ballare con me?" chiese il bruciafumo.

"Sì, sei proprio il tipo giusto con cui ballare!" gli disse,

e gli voltò le spalle. Poi sedette sul cassetto e pensò

che uno dei fiori sarebbe certo andato a invitarla, ma

nessuno andò; allora tossì un po' hm, hm, hm! ma

anche con questo non andò nessuno. Il bruciafumo se

ne ballava da solo e non era affatto male!

Dato che nessuno dei fiori sembrava guardarla Sofia si

lasciò cadere dal cassetto giù sul pavimento, così ci fu

una gran confusione; tutti i fiori corsero lì e la

circondarono e le chiesero se s'era fatta male, e furono

molto gentili con lei, soprattutto quelli che avevano

usato il suo letto; lei non si era fatta male, e tutti i fiori

di Ida la ringraziarono per il comodo letto e si

occuparono di lei, la misero in mezzo al pavimento,

dove la luna splendeva, e danzarono con lei, e tutti gli

altri fiori le fecero cerchio intorno: ora Sofia si

divertiva proprio! e disse che potevano tenere ancora il

suo letto, perché a lei non costava nulla stare nel

cassetto.

Ma i fiori risposero: "Ti ringraziamo molto, ma non

vivremo a lungo; domani saremo morti: riferisci alla

piccola Ida che ci seppellisca nel giardino, dove giace

il canarino, così cresceremo di nuovo per l'estate e

saremo ancora più belli!."

"No, non potete morire!" disse Sofia e baciò i fiori;

nello stesso istante si aprì la porta del salone e entrò

danzando una gran quantità di fiori bellissimi; Ida non

immaginava da dove venissero. Erano certo tutti i fiori

del castello del re. Per prime giunsero due belle rose,

che portavano piccole corone d'oro in testa; erano un

re e una regina, poi seguivano le più belle

violacciocche e i garofani più graziosi, e salutavano da

ogni parte. Avevano con loro anche un'orchestrina,

grandi papaveri e peonie soffiavano nei baccelli dei

piselli ed erano tutti rossi in viso, i giacinti azzurri e i

bianchi bucaneve suonavano come avessero avuto

addosso delle campanelline. Facevano una bella

musica. Poi giunsero molti altri fiori e ballarono tutti

insieme, le violette azzurre e le margheritine rosse, le

margherite e i mughetti. E tutti si baciavano tra loro,

erano così carini da vedere!

Alla fine si augurarono la buona notte e anche la

piccola Ida se ne tornò nel suo lettino, dove sognò

tutto quello che aveva visto.

Quando il mattino dopo si alzò, andò subito al tavolino

per vedere se i fiori erano ancora li, tirò le tendine del

letto e, sì c'erano tutti, ma erano completamente

appassiti, molto più che il giorno prima. Sofia era nel

cassetto, dove l'aveva messa lei, e appariva molto

assonnata.

"Ti ricordi che cosa mi dovevi dire?" chiese la piccola

Ida, ma Sofia aveva l'aria molto stupida e non disse

una parola.

"Non sei affatto buona" disse Ida "eppure hanno

ballato tutti con te." Poi prese una scatoletta di cartone

con disegnati sopra dei begli uccellini, la aprì e vi mise

dentro i fiori morti. "Questa sarà la vostra graziosa

bara" disse "e quando i miei cugini norvegesi saranno
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qui, vi seppelliremo fuori in giardino cosicché possiate

crescere per l'estate e diventare ancora più belli."

I cugini norvegesi erano due ragazzi in gamba, si

chiamavano uno Giona e l'altro Adolfo; avevano

appena avuto in regalo dal padre due nuovi archi che

avevano portato per mostrarli a Ida. Lei raccontò dei

poveri fiori appassiti, e così poté seppellirli. I due

ragazzi erano davanti, con gli archi sulle spalle, e la

piccola Ida li seguiva con i fiori morti nella graziosa

scatola, nel giardino venne scavata una piccola fossa;

Ida prima baciò i fiori, poi li posò con la scatola nella

terra e Adolfo e Giona tirarono con l'arco, non avendo

né fucili né cannoni.

* * *
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