
I cigni selvatici

Molto lontano da qui, dove le rondini volano quando

qui viene l'inverno, viveva un re con undici figli e una

figlia, Elisa. Gli undici fratelli, che erano principi,

andavano a scuola con la stella sul petto e la spada al

fianco; scrivevano su una lavagna d'oro usando punte

di diamante e sapevano leggere bene i libri e recitare a

memoria: si capiva subito che erano principi. La loro

sorella, Elisa, stava seduta su uno sgabellino di

cristallo e guardava un libro di figure che valeva metà

del regno.

Oh! quei bambini stavano proprio bene, ma la loro

felicità non poteva durare per sempre!

Il padre, re dell'intero paese, si risposò con una

principessa cattiva che non amava affatto quei poveri

bambini, e loro dovettero accorgersene fin dal primo

giorno.

Ai castello c'era una grande festa e i bambini

giocavano a farsi visita, ma invece di dar loro tutte le

torte e le mele al forno che riuscivano a mangiare, la

matrigna gli diede solo della sabbia nelle tazze da tè e

disse di far finta che fosse qualcosa di buono.

La settimana successiva trasferì Elisa in campagna da

alcuni contadini e non passò molto tempo che riuscì a

far credere al re cose molto brutte sui poveri principini,

così che egli non si preoccupò più di loro.

"Volatevene via per il mondo e arrangiatevi da soli!"

disse la regina cattiva. "Volate via come grandi uccelli

senza voce!"; non riuscì tuttavia a far loro tutto il male

che avrebbe voluto: i principini si trasformarono in

undici bellissimi cigni selvatici. Con uno strano verso

si sollevarono e andarono via dal castello verso il

parco e il bosco.

Era ancora mattino presto quando arrivarono alla casa

dei contadini in cui abitava la sorellina Elisa; dormiva

ancora, e loro volarono un po' sopra il tetto, girarono il

collo da ogni parte e batterono le ali, ma nessuno li

vide né li sentì! Dovettero riprendere il volo, in alto

verso le nubi, lontano nel vasto mondo, finché

giunsero a una immensa e oscura foresta che si

stendeva fino alla spiaggia.

La povera Elisa giocava nella casa dei contadini con

una foglia verde: non aveva altri giocattoli; fece un

buco nella foglia e guardò attraverso, verso il sole: le

sembrò di vedere i begli occhi chiari dei suoi fratelli, e

ogni volta che i caldi raggi del sole le illuminavano il

viso, pensava alle loro carezze.

Passarono i giorni, uno uguale all'altro. Quando

soffiava tra i cespugli di rose davanti alla casa, il vento

sussurrava alle rose: "Chi può essere più grazioso di

voi?" e le rose scuotevano la testa e dicevano: "Elisa".

E quando la vecchia contadina, la domenica, seduta

sulla soglia, leggeva il libro dei salmi, il vento girava

le pagine e chiedeva al libro: "Chi può essere più

devoto di te?" e il libro rispondeva: "Elisa", e quello

che le rose e il libro dei salmi dicevano era la pura

verità.

Quando compì quindici anni, Elisa venne richiamata al

castello; e appena la principessa vide che la ragazza

era così bella, cominciò a odiarla crudelmente.

Avrebbe voluto trasformare anche lei in cigno

selvatico, proprio come i fratelli, ma non osò farlo,

perché il re voleva vedere la figlia.

Di primo mattino la regina si recò nel bagno, costruito

in marmo e decorato con soffici cuscini e bellissimi

tappeti; lì prese tre rospi, li baciò e disse al primo:

"Mettiti sulla testa di Elisa, quando entrerà nella vasca

da bagno, e rendila indolente come te! Tu invece devi

saltarle in fronte" disse al secondo rospo "così che

diventi orribile come te e suo padre non la riconosca!

E in quanto a te, devi metterti sul suo cuore" sussurrò

al terzo animale "e renderla tanto malvagia che ne

soffra lei stessa!". Intanto fece scivolare i tre rospi

nell'acqua limpida, che subito divenne verdognola; poi

chiamò Elisa, la svestì e la fece entrare nella vasca da

bagno; mentre lei si immergeva i tre rospi saltarono

uno sul suo capo, uno sulla fronte e l'ultimo sul cuore,

ma Elisa sembrò non accorgersene neppure. Quando si

rialzò, galleggiavano nell'acqua tre papaveri rossi; se

gli animali non fossero stati velenosi e baciati dalla

strega, si sarebbero trasformati in rose rosse; ma

divennero comunque fiori soltanto perché avevano

riposato sul suo capo e sul suo cuore; Elisa era così

pura e innocente che i sortilegi non avevano alcun

effetto su di lei.

Quando la cattiva principessa lo vide, spalmò la

ragazza con succo di noci, per scurirle la pelle; poi le

unse il viso con un unguento puzzolente e le arruffò i

capelli: ora era assolutamente impossibile riconoscere

le bella Elisa.

Infatti suo padre, vedendola, inorridì e dichiarò che
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quella non poteva essere sua figlia. In realtà nessuno la

riconobbe, a parte il cane da guardia e le rondini, ma

quelli erano dei poveri animali e non aveva alcuna

importanza ciò che dicevano.

La povera Elisa cominciò a piangere pensando ai suoi

undici fratelli che erano lontani. Malinconica, uscì dal

castello e camminò per tutto il giorno per campi e

paludi finché giunse nel grande bosco. Non sapeva

dove si trovava, ma era molto triste e provava una

grande nostalgia dei fratelli, che sicuramente erano

stati cacciati via dal castello come lei, e decise che li

avrebbe ritrovati a tutti i costi.

Era giunta da poco tempo nel bosco quando

sopraggiunse la notte; aveva perso la strada e così

sedette sul morbido muschio, recitò la preghiera della

sera e appoggiò la testa a un tronco d'albero. C'era una

grande quiete e l'aria era mite, e sull'erba e tra il

muschio si accendevano centinaia di lucciole; quando

Elisa con delicatezza sfiorò un ramoscello con la

mano, quegli insetti luminosi caddero su di lei come

stelle.

Per tutta la notte sognò i suoi fratelli, sognò di quando

da bambini giocavano insieme e di quando scrivevano

con la mina di diamante sulla lavagna d'oro e

guardavano il bel libro illustrato che era costato metà

del regno. Ma sulla lavagna non scrivevano più, come

allora, le aste e gli zeri, ora disegnavano le affascinanti

avventure che avevano vissuto e tutto quel che

avevano visto.

Gli uccelli cantavano, i personaggi uscivano dal libro

illustrato e chiacchieravano con Elisa e con i suoi

fratelli, ma quando lei girava pagina, ritornavano

dentro di corsa per non creare confusione tra le figure.

Quando si svegliò, il sole era già alto nel cielo; in

verità lei non riusciva a vederlo, perché gli alti alberi si

allargavano sopra di lei con rami fìtti e folti, ma i raggi

penetravano tra le foglie formando un velo d'oro

svolazzante. C'era un buon profumo d'erba e gli uccelli

quasi si posavano sulle sue spalle. Elisa sentiva il

gorgoglio dell'acqua, perché c'erano diverse sorgenti

che sfociavano in un laghetto con il fondo di

bellissima sabbia. Tutt'intorno crescevano fitti

cespugli, ma in un punto i cervi avevano creato

un'apertura e da lì Elisa arrivò fino alla riva. L'acqua

era così limpida, che se il vento non avesse mosso i

rami e i cespugli, lei li avrebbe creduti dipinti sul

fondo, si rispecchiava nell'acqua ogni singola foglia,

quelle illuminate dal sole e quelle in ombra.

Quando vide riflesso il proprio volto Elisa si spaventò,

tanto era nera e brutta, ma non appena si toccò gli

occhi e la fronte con la mano bagnata, subito la pelle

chiara ricomparve. Allora si tolse i vestiti e si immerse

nell'acqua fresca, una figlia di re più bella di lei non si

trovava in tutto il mondo.

Poi si rivestì di nuovo e si intrecciò i lunghi capelli,

andò verso la sorgente zampillante e bevve dal cavo

delle mani, e si diresse nel bosco, senza sapere dove

andare. Pensava ai suoi fratelli, pensava al buon Dio

che certamente non l'avrebbe abbandonata, lui che fa

crescere le mele selvatiche per dar da mangiare agli

affamati. Elisa trovò infatti uno di questi alberi, con i

rami piegati per il gran peso dei frutti; ne mangiò, poi

mise dei sostegni sotto i rami e s'incamminò nella

parte più buia del bosco. C'era un tale silenzio che

sentiva il rumore dei suoi passi, sentiva ogni singola

foglia secca che scricchiolava sotto i suoi piedi, non si

vedeva un uccello e neppure un raggio di sole riusciva

a passare attraverso i fìtti rami degli alberi: i tronchi

alti erano così vicini tra loro che quando guardava

davanti a sé, le sembravano una inferriata che la

tenesse prigioniera; per la prima volta provava una

solitudine tanto profonda!

La notte fu proprio buia, neppure una lucciola brillava

nel muschio; allora, tristemente, Elisa si sdraiò per

dormire; le sembrò che i rami degli alberi si traessero

da parte e che il buon Dio la guardasse con dolcezza,

mentre gli angioletti gli facevano capolino sopra la

testa e sotto le braccia.

Quando si risvegliò al mattino non seppe dire se aveva

sognato o se tutto era veramente accaduto.

Si incamminò, ma dopo pochi passi incontrò una

vecchia che portava bacche selvatiche in un cestello.

Questa gliele offrì e Elisa le chiese se aveva visto

undici principi cavalcare per il bosco.

"No" rispose la vecchia "ma ieri ho visto undici cigni

con una corona in testa, che nuotavano nel fiume che

passa qui vicino!"

E condusse Elisa verso un pendio in fondo al quale

scorreva un fiume; gli alberi più grandi stendevano i

loro lunghi rami folti verso quelli degli alberi dell'altra

riva, con cui si intrecciavano; le piante che non erano

cresciute abbastanza per toccarsi, avevano divelto le

radici dal terreno e si sporgevano più che potevano

sull'acqua per intrecciare i rami con quelli delle altre

piante.

Elisa salutò la vecchia e s'incamminò lungo il fiume,

finché questo non sfociò nella spiaggia aperta.

L'immenso mare si stendeva ora davanti alla fanciulla,
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ma non c'era né una vela né una barchetta. Come

poteva proseguire? Cominciò a guardare gli

innumerevoli ciottoli che si trovavano sulla spiaggia,

l'acqua li aveva tutti levigati, vetro, ferro, pietra, tutto

quello che era stato depositato sulla spiaggia era stato

levigato dall'acqua, che pure era molto più delicata

della pelle delle mani!

"L'acqua è instancabile nel suo lavoro e così riesce a

smussare gli oggetti più duri; anch'io voglio essere

altrettanto instancabile! Grazie per quanto mi avete

insegnato, chiare onde fluttuanti; un giorno, me lo dice

il mio cuore, voi mi porterete dai miei cari fratelli!"

Tra i relitti portati dall'onda, c'erano undici bianche

piume di cigno; lei le raccolse e ne fece un mazzetto, e

vide delle goccioline d'acqua, ma chi poteva dire se

erano lacrime o gocce di rugiada? Elisa era sola sulla

spiaggia, ma non soffriva di solitudine, il mare infatti

era in continuo mutamento, si trasformava in poche

ore più volte che non un lago nell'arco di un anno

intero. Se sopraggiungeva una grande nuvola nera,

allora il mare sembrava dire: "Posso anche

oscurarmi!," quando soffiava il vento le onde

mostravano il bianco, se il vento calava e le nubi erano

rosse, allora il mare diventava liscio come i petali di

rosa; poi si faceva ora verde ora bianco, ma per quanto

potesse stare calmo c'era sempre un lieve movimento

lungo la riva, l'acqua si sollevava dolcemente, come il

petto di un bambino che dorme.

Mentre il sole tramontava Elisa vide undici cigni

bianchi con le corone d'oro in testa volare verso la

riva; allineati com'erano uno dietro l'altro, sembravano

un lungo nastro bianco. Elisa si arrampicò sulla

scarpata e si nascose dietro un cespuglio: i cigni si

posarono vicino a lei e sbatterono le loro grandi ali

bianche.

Non appena il sole scomparve nel mare, i cigni persero

il loro manto di piume e apparvero undici bellissimi

principi, i fratelli di Elisa! Lei mandò un grido perché,

benché fossero cambiati molto, sentiva che erano loro;

si precipitò nelle loro braccia chiamandoli per nome, e

loro, riconoscendo la sorellina che si era fatta così

grande e bella, si rallegrarono immensamente.

Ridevano e piangevano, e subito si resero conto di

quanto la matrigna fosse stata cattiva con loro.

"Noi fratelli" spiegò il più grande "voliamo come cigni

finché è giorno; non appena il sole è calato,

assumiamo le sembianze di uomini: per questo

dobbiamo badare bene a avere un luogo per posare i

piedi, quando è l'ora del tramonto. Infatti, se in quel

momento stiamo ancora volando tra le nuvole,

diventando uomini, precipiteremmo giù. Noi non

abitiamo qui, c'è un altro paese altrettanto bello,

dall'altra parte del mare; ma la strada per arrivare fin là

è lunga, dobbiamo attraversare l'immenso mare e non

c'è neppure un'isola su cui posarci e passare la notte,

solamente un unico scoglio, molto piccolo, che affiora:

soltanto stringendoci riusciamo a starci tutti e quando

il mare è mosso, l'acqua ci spruzza, ma nonostante ciò

ne ringraziamo Dio. Lì passiamo la notte nelle

sembianze di uomini e senza quello scoglio non

potremmo mai rivedere la nostra cara terra natale,

perché utilizziamo i due giorni più lunghi dell'anno per

compiere il viaggio. Solo una volta all'anno ci è

permesso visitare la nostra patria e possiamo restare

qui solamente undici giorni. Allora voliamo sopra

questa grande foresta e rivediamo il castello dove

siamo nati e dove nostro padre ancora vive, scorgiamo

anche il campanile della chiesa dove nostra madre è

sepolta.

"Un richiamo del sangue ci lega a questi alberi e a

questi cespugli, qui cavalcano per le praterie i cavalli

selvaggi, proprio come ai tempi della nostra infanzia,

qui i carbonai cantano le vecchie canzoni al cui ritmo

noi ballavamo quand'eravamo piccoli; questa è la

nostra cara patria che ci chiama a sé, e qui abbiamo

ritrovato te, cara sorellina! Possiamo rimanere ancora

due giorni, poi siamo costretti a partire per quella bella

terra, che però non è la nostra patria! Come facciamo a

portarti con noi? Non c'è una vela né una barca!"

"Come posso fare per salvarvi?" esclamò la sorellina.

Continuarono a parlare per quasi tutta la notte,

dormendo solo poche ore.

Elisa fu svegliata dal rumore delle ali dei cigni, che

sibilavano sopra di lei. I suoi fratelli si erano già

trasformati di nuovo e volavano in larghe spirali, e

presto scomparvero; ma uno di loro, il più giovane,

rimase con lei; posò il suo capo di cigno sul suo

grembo e lei gli accarezzò le bianche ali. Rimasero

insieme tutto il giorno, verso sera ritornarono gli altri,

e quando il sole scomparve ripresero la loro forma

umana.

"Domani partiremo e non potremo tornare prima che

sia passato un anno intero, ma non possiamo lasciarti

così! Hai il coraggio di venire con noi? Le nostre

braccia sono abbastanza robuste da portarti per il

bosco, quindi anche le ali saranno abbastanza forti da

portarti con noi sul mare!"

"Sì, portatemi con voi!" supplicò Elisa.
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Per tutta la notte intrecciarono una rete con la corteccia

flessibile del salice e dei giunchi pieghevoli, e la rete

riuscì grande e robusta; Elisa vi si adagiò sopra e

quando il sole sorse, i fratelli si trasformarono in cigni

selvatici, afferrarono la rete con il loro becco e si

sollevarono tra le nuvole con la cara sorellina che

ancora dormiva. I raggi del sole le cadevano dritti sul

capo, allora uno dei cigni volò proprio sopra di lei

perché le sue ampie ali le facessero ombra.

Erano già lontani dalla riva quando Elisa si svegliò;

credette di sognare ancora, tanto era strano venire

trasportata sul mare, così in alto nel cielo. Al suo

fianco si trovavano un ramoscello di belle bacche

mature e un mazzetto di radici saporite; li aveva

raccolti il più giovane dei fratelli, e lei gli sorrise

riconoscente, poiché era proprio lui, l'aveva

riconosciuto, che le volava sul capo per farle ombra

con le ali.

Erano così in alto che la prima nave che videro sotto di

loro sembrò un gabbiano bianco che galleggiasse

sull'acqua.

Alle loro spalle sopraggiunse una nube grande quanto

una montagna, dove Elisa vide proiettarsi la sua ombra

e quella degli undici cigni; erano ombre gigantesche,

in una visione meravigliosa, come non ne aveva viste

mai, ma il sole continuava a salire nel cielo e la nuvola

rimase indietro: l'immagine delle ombre piano piano

svanì.

Volarono per tutto il giorno come frecce nell'aria,

sebbene fossero meno veloci del solito perché

dovevano portare la sorella. Il tempo peggiorava e la

sera si avvicinava; preoccupata, Elisa guardava il sole

che calava: ancora non si riusciva a scorgere lo

scoglio. Le sembrò che i cigni battessero con più

rapidità le ali. Oh, era colpa sua se non arrivavano in

tempo Una volta tramontato il sole, sarebbero diventati

uomini, sarebbero precipitati nel mare e affogati.

Allora rivolse dal profondo del suo cuore una

preghiera al Signore, ma ancora lo scoglio non si

vedeva. Le nuvole nere si avvicinavano, violente

raffiche di vento annunciavano una tempesta, le nuvole

ormai formavano insieme un'onda nera e minacciosa

che avanzava inesorabilmente; i lampi rischiaravano il

cielo senza posa.

Il sole era ormai all'orizzonte. Il cuore di Elisa

fremeva; all'improvviso i cigni si abbassarono così

rapidamente che lei credette di cadere, poi si

rialzarono nuovamente. Il sole era già scomparso per

metà, solo in quel momento lei scorse sotto di sé quel

piccolo scoglio: non sembrava più grande di una foca

che sporge la testa fuori dell'acqua. Il sole calava

rapidamente, ora era grande solo come una stella. Il

suo piede toccò la dura roccia, proprio mentre il sole

soffocava l'ultima scintilla della sua carta incendiata.

Elisa vide intorno a sé i fratelli che si tenevano per

mano, non c'era altro spazio oltre a quello occupato da

lei e da loro.

Il mare si frangeva contro lo scoglio e li spruzzava

come se stesse piovendo; il cielo sembrava infuocato e

i tuoni rimbombavano in continuità. Ma i fratelli si

tenevano stretti e intonarono un salmo, con cui

ritrovarono il coraggio.

All'alba l'aria era di nuovo calma e limpida, e non

appena comparve il sole, i cigni e Elisa ripresero il

volo. Il mare era ancora grosso, e guardando dall'alto,

la spuma bianca sul mare verde scuro sembrava

costituita da milioni di cigni che nuotavano nell'acqua.

Quando il sole fu più alto Elisa vide davanti a sé una

montagna quasi sospesa nell'aria; tra le rocce

luccicavano i ghiacciai e nel mezzo si innalzava un

castello lungo miglia e miglia, cinto da arditi colonnati

sovrapposti; boschi di palme e fiori meravigliosi,

grandi come ruote di mulini, circondavano

ondeggiando il castello.

Elisa chiese se quello era il paese dove dovevano

arrivare, ma i cigni scossero il capo: quello che si

vedeva era il bellissimo ma sempre mutevole castello

di nuvole della Fata Morgana, e nessun uomo vi

poteva entrare. Elisa lo osservò con attenzione; le

montagne, i boschi e il castello stesso crollarono in un

attimo e apparvero venti chiese superbe, tutte uguali

tra loro, con alti campanili e finestre appuntite. Le

sembrò di sentire la musica di un organo, ma in realtà

sentiva il mare. Ora era molto vicina alle chiese e

queste si trasformarono in una flotta di navi che

navigavano sotto di lei. Guardò più attentamente e

vide solo la nebbia del mare sospinta dal vento. Era

dunque vero! stava assistendo a una continua

trasformazione; ma infine avvistò la vera terra che

dovevano raggiungere. Si innalzavano splendide

montagne azzurre, con boschi di cedro, città e castelli.

Molto tempo prima che il sole tramontasse, Elisa si

trovò seduta su una roccia davanti a una grande grotta

nascosta da verdi piante rampicanti sottili come tende

ricamate.

"Chissà cosa sognerai questa notte!" esclamò il più

giovane dei fratelli mostrando a Elisa la sua camera da

letto.
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"Vorrei poter sognare come fare a salvarvi!" rispose la

fanciulla, e quel pensiero la occupò completamente;

nel suo intimo pregò Dio di aiutarla, anche nel sonno

continuò a pregare, poi le sembrò di volare fino al

castello di nuvole della Fata Morgana e vide la fata

venirle incontro, bella e scintillante, e tuttavia

assomigliava proprio alla vecchietta che le aveva dato

le bacche nel bosco e le aveva raccontato dei cigni con

la corona d'oro.

"I tuoi fratelli possono essere salvati!" esclamò la fata

"ma tu sarai abbastanza coraggiosa e perseverante? E

vero che il mare è più lieve delle tue belle mani e pure

smussa le pietre più dure, ma non sente il dolore che le

tue dita dovranno patire, non ha cuore, non soffre la

paura e il supplizio che tu dovrai sopportare. Vedi

questa ortica che ho in mano? di queste ne crescono

tante vicino alla grotta dove dormi. Ma ricordati, solo

queste piante e quella che cresce tra le tombe del

cimitero possono essere usate, tu dovrai raccoglierle,

anche se ti bruceranno la pelle e te la copriranno di

bolle, poi dovrai pestarle con i piedi per ottenerne la

fibra: con questa dovrai tessere undici tuniche e

gettarle sugli undici cigni selvatici; solo così

l'incantesimo verrà rotto. Ma ricorda, dal momento in

cui comincerai questo lavoro fino a quando non sarà

finito, e possono passare anni, non dovrai più parlare;

la prima parola pronunciata trapasserebbe come un

pugnale il cuore dei tuoi fratelli. Dalla tua lingua

dipende la loro vita. Ricorda tutto quel che ti ho

detto!"

Intanto sfiorò con l'ortica la mano di Elisa, e a quella

sensazione di fuoco acceso Elisa si svegliò. Era già

giorno e vicino al suo giaciglio c'era un'ortica, proprio

come quella vista nel sogno. Allora s'inginocchiò,

ringraziò il Signore e uscì dalla grotta per cominciare

il suo lavoro.

Con le sue manine delicate colse quelle orribili ortiche

che sembravano infuocate; grosse bolle le si

formarono sulle mani e sulle braccia, ma lei soffriva

volentieri se questo poteva salvare i suoi cari fratelli.

Pestò ogni pianta di ortica con i piedini nudi e ne

ricavò la verde fibra.

Quando il sole tramontò giunsero i fratelli che si

spaventarono nel vederla così silenziosa; all'inizio

credettero fosse un nuovo incantesimo della matrigna

cattiva, ma quando videro le sue mani, capirono quel

che lei stava facendo per la loro salvezza, e il più

giovane dei fratelli pianse; dove cadevano le sue

lacrime scompariva il dolore e sparivano le bolle

brucianti.

Elisa trascorse tutta la notte al lavoro, perché non

poteva trovare pace prima di aver salvato i cari fratelli;

passò tutto il giorno dopo da sola, dato che i cigni

s'erano allontanati, ma il tempo volò. Una tunica era

già finita e ora iniziava la seconda.

Improvvisamente risuonarono i corni da caccia tra le

montagne e lei si spaventò. Il suono si avvicinava,

Elisa sentiva i cani abbaiare; terrorizzata, si rifugiò

nella grotta, legò in un fascio le ortiche che già aveva

raccolto e pestato e vi sedette sopra.

In quel momento comparve dalla macchia un grosso

cane, seguito da un altro e da un altro ancora.

Abbaiavano forte, tornavano indietro e comparivano di

nuovo. Dopo pochi minuti tutti i cacciatori stavano

all'ingresso della grotta e tra loro il più bello era il re

del paese, che si avvicinò a Elisa: non aveva mai visto

una ragazza più bella.

"Come sei arrivata qui, bella fanciulla?" le chiese.

Elisa scosse la testa: non poteva parlare, ne andava di

mezzo la salvezza e la vita dei suoi fratelli, e nascose

le sue mani sotto il grembiule, perché il re non vedesse

quanto soffriva.

"Vieni con me!" le disse "qui non puoi certo restare!

Se sei buona quanto sei bella, ti rivestirò con seta e

velluto, ti metterò una corona d'oro sul capo e tu

abiterai nel più ricco dei miei castelli" e così dicendo

la sollevò sul suo cavallo; lei piangeva e si torceva le

mani, ma il re disse: "Io voglio la tua felicità! un

giorno mi ringrazierai per questo!" e così ripartì verso i

monti tenendola davanti a sé sul cavallo, seguito dai

cacciatori.

Quando tramontò il sole apparve la splendida capitale,

ricca di chiese e cupole. Il re condusse la fanciulla al

castello, dove grandi fontane zampillavano negli alti

saloni di marmo, dove le pareti e i soffitti erano

splendidamente affrescati, ma Elisa non vedeva nulla e

piangeva sconsolata. Senza opporsi, lasciò che le dame

di corte la rivestissero di abiti regali, le intrecciassero

perle nei capelli e le infilassero morbidi guanti sulle

dita bruciate.

Così vestita, appariva di una bellezza insuperabile;

tutta la corte le si inchinò con una riverenza molto

profonda e il re la chiamò sua sposa, sebbene

l'arcivescovo scuotesse il capo commentando che la

bella fanciulla del bosco in realtà era certo una strega

che aveva accecato gli occhi di tutti e sedotto il cuore

del re.

Il re non lo ascoltò, fece suonare la musica, fece
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preparare le pietanze più prelibate e fece danzare

intorno a lei le fanciulle più graziose. Elisa venne

condotta attraverso giardini profumati e in saloni

meravigliosi, ma sulle sue labbra non comparve mai

un sorriso, e neppure nei suoi occhi; c'era posto solo

per il dolore, per sempre!

Poi il re aprì una cameretta che si trovava vicino alla

camera da letto di Elisa; era tappezzata di preziosi

tendaggi verdi che la facevano assomigliare alla grotta

in cui era stata; sul pavimento c'era il fascio di fibre

che aveva ricavato dalle ortiche e dal soffitto pendeva

la tunica già terminata. Tutto questo era stato raccolto

da un cacciatore per pura curiosità.

"Qui puoi ripensare alla tua vecchia dimora" le disse il

re. "Questa è l'attività che ti teneva occupata allora;

adesso, in tanto lusso, ti divertirai a ripensare a quei

tempi!"

Non appena Elisa vide quegli oggetti, che le stavano

tanto a cuore, si mise a sorridere e il sangue le ravvivò

le guance; pensò alla salvezza dei fratelli e baciò la

mano del re, che la abbracciò con forza e fece suonare

tutte le campane per annunciare il matrimonio. La

bella fanciulla muta del bosco diventava la regina del

paese!

L'arcivescovo sussurrò parole cattive all'orecchio del

re, ma queste non gli raggiunsero il cuore. Il

matrimonio venne celebrato; l'arcivescovo in persona

dovette cingere con la corona il capo di Elisa e di

proposito gliela calzò troppo sulla fronte perché le

facesse male; ma su di lei gravava una pena ben più

pesante, il dolore per i suoi fratelli, e non sentì affatto

la sofferenza fisica. La sua bocca restò muta, una sola

parola avrebbe infatti ucciso i fratelli, ma nei suoi

occhi c'era un profondo amore per il buon re, che

faceva di tutto per renderla felice.

Ogni giorno egli le voleva più bene; oh, se solo avesse

potuto confidarsi con lui, dirgli la sua pena! ma doveva

rimanere muta, muta doveva compiere il suo lavoro.

Per questo ogni notte si allontanava da lui e si recava

nella cameretta che somigliava alla grotta, e lì tesseva

una tunica dopo l'altra, stava cominciando la settima,

quando restò senza fibra.

Sapeva che nel cimitero crescevano le ortiche che lei

doveva usare, ma doveva coglierle lei stessa; come

poteva recarsi fin là?

"Il dolore alle dita non è nulla in confronto al tormento

del mio cuore!" pensava. "Devo tentare! Il buon Dio

non mi abbandonerà!" Col cuore tremante, come stesse

per compiere una cattiva azione, uscì in una notte di

luna, in giardino, attraversò i grandi viali, passò per le

strade deserte fino al cimitero. Vide sedute su una

delle tombe più grandi un gruppo di lamie, streghe

cattive che si strappavano i vestiti come volessero fare

il bagno e poi scavavano con le lunghe dita magre

nelle tombe più fresche, tirandone fuori i corpi e

mangiandone la carne. Elisa dovette passare accanto a

loro, che le lanciarono sguardi cattivi; ma lei recitò le

sue preghiere, raccolse l'ortica infuocata e la portò al

castello.

Un solo uomo l'aveva vista, l'arcivescovo, che stava

sveglio quando gli altri dormivano. Aveva dunque

avuto ragione a sospettare della regina: era una strega

che aveva sedotto il re e tutto il popolo.

In confessione riferì al re quanto aveva visto e quel che

sospettava; mentre egli pronunciava quelle cattiverie le

immagini intagliate dei santi scossero la testa, come

per dire: "Non è vero! Elisa è innocente!" ma

l'arcivescovo interpretò il fatto in un altro modo,

sostenne che i santi testimoniavano contro di lei e

scuotevano la testa per i suoi peccati. Due lacrime

solcarono le guance del re, che tornò a casa col cuore

pieno di dubbi: la notte fìngeva di dormire, ma i suoi

occhi non riuscivano a trovare quiete: si accorse così

che Elisa si alzava ogni notte e, seguendola, la vide

scomparire nella cameretta.

Un giorno dopo l'altro il suo sguardo si faceva più

scuro; Elisa, vedendolo, ne soffriva, sebbene non ne

comprendesse la ragione, e soffriva tanto anche per i

fratelli!

Sul velluto e sulle porpore principesche cadevano le

sue lacrime salate e lì restavano come diamanti

splendenti; tutte coloro che vedevano una tale

magnificenza desideravano diventare regina. Elisa

aveva quasi terminato il suo lavoro; le mancava ancora

una sola tunica, ma era rimasta senza fibre e senza

ortiche.

Un'ultima volta doveva andare al cimitero a

raccogliere qualche manciata di ortiche. Ripensò con

terrore alla passeggiata solitaria e alle terribili lamie,

ma la sua volontà era ferma, così come la sua fiducia

nel Signore.

Elisa dunque andò e il re e l'arcivescovo la seguirono,

la videro sparire dietro l'inferriata del cimitero e

quando si avvicinarono, videro la lamie sedute sulle

tombe, proprio come le aveva viste Elisa, e il re si

voltò dall'altra parte, perché pensò che tra di loro ci

fosse anche Elisa, la cui testa, anche quella notte aveva

riposato sul suo petto!
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"Il popolo giudicherà" dichiarò, e il popolo decise che

fosse arsa tra le fiamme.

Dalle splendide sale del palazzo Elisa venne condotta

in un carcere buio e umido, dove il vento sibilava tra le

sbarre della finestra. Invece di seta e velluto le diedero

i fasci di ortica che aveva raccolto, lì avrebbe potuto

appoggiare il capo. E le tuniche ruvide e brucianti che

aveva tessuto dovevano essere il suo materasso e le

sue coperte. Non potevano darle niente di più caro! Lei

ricominciò a lavorare e pregò il Signore. Dalla strada i

monelli le rivolgevano ingiurie; non un'anima la

confortava con una buona parola.

Verso sera un'ala di cigno sfiorò l'inferriata: era il più

giovane dei fratelli che aveva ritrovato la sorellina; lei

singhiozzò forte per la gioia, sebbene sapesse che

quella sarebbe stata probabilmente l'ultima notte per

lei; ma ormai il lavoro era quasi terminato e i suoi

fratelli erano lì.

Giunse l'arcivescovo, per trascorrere con lei le ultime

ore come aveva promesso al re, ma lei scosse la testa,

e coi gesti e con gli occhi lo pregò di andarsene; quella

notte doveva terminare il suo lavoro, altrimenti tutto

sarebbe stato inutile, i dolori, le lacrime e le notti

insonni. L'arcivescovo se ne andò pronunciando nuove

cattiverie su di lei, ma la povera Elisa sapeva di essere

innocente e continuò a lavorare.

I topolini correvano sul pavimento portando ai suoi

piedi i fili di ortica per aiutarla, il merlo si appollaiò

sull'inferriata e cantò per tutta la notte meglio che potè,

perché lei non si scoraggiasse.

Non era ancora l'alba, mancava un'ora al sorgere del

sole quando gli undici fratelli che si trovavano

all'ingresso del castello chiesero di essere condotti dal

re; ma "non è possibile!" fu risposto "è ancora piena

notte, il re dorme e non può essere svegliato". Loro

supplicarono, minacciarono, giunse la sentinella;

persino il re uscì e chiese che cosa stava succedendo.

Ma in quel momento il sole sorse e i fratelli non si

videro più: sul castello volavano undici cigni bianchi.

Tutto il popolo affluiva alla porta della città per vedere

bruciare la strega. Un misero cavallo tirava il carretto

su cui Elisa era seduta; l'avevano vestita con una tela

di sacco ruvida, i lunghi e bei capelli cadevano sciolti

intorno al viso grazioso, le guance erano pallide come

la morte, le labbra si muovevano piano mentre le dita

intrecciavano la verde fibra: persino andando verso la

morte non aveva smesso il suo lavoro, le dieci tuniche

giacevano ai suoi piedi, e lei stava terminando

l'undicesima. Il volgo la ingiuriava.

"Guardate la strega! come borbotta! non ha il libro dei

salmi con sé, no, è circondata dai suoi luridi sortilegi.

Strappateglieli in mille pezzi!"

E tutti si spinsero verso di lei e le volevano strappare il

lavoro; allora giunsero undici cigni bianchi in volo e

circondarono il carretto sbattendo le grandi ali, così

allontanarono la folla spaventata.

"È un segno del cielo! È sicuramente innocente!"

sussurravano in molti, ma nessuno osò dirlo a voce

alta.

Il boia la afferrò per una mano, allora lei gettò in fretta

le undici tuniche sui cigni e subito apparvero undici

bellissimi principi. Il più giovane aveva però ancora

un'ala di cigno al posto del braccio, perché Elisa non

aveva ancora potuto tessere una manica all'ultima

tunica.

"Adesso posso parlare!" esclamò. "Sono innocente!"

E il popolo, che aveva visto l'accaduto, si inchinò

davanti a lei come davanti a una santa, ma lei cadde

svenuta tra le braccia dei fratelli, dopo tutta quella

tensione, quell'angoscia, quel dolore.

"Sì, è innocente!" disse il fratello maggiore e raccontò

tutto quel che era successo. Mentre lui parlava si

sparse nell'aria un profumo come di migliaia di rose:

ogni piccolo legno del rogo aveva messo radici e

fioriva; ora era un cespuglio alto e profumato, di rose

rosse, e in cima c'era un fiore bianco e luminoso come

una stella, il re lo colse e lo mise sul seno di Elisa e lei

subito si risvegliò col cuore pieno di pace e di felicità.

Tutte le campane delle chiese suonarono da sole e gli

uccelli sopraggiunsero a stormi in direzione del

castello; si formò un corteo nuziale così lungo che

nessun re mai aveva visto l'eguale.

* * *
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