Cuore affranto

In realta questa che incontriamo adesso € una storiain
due parti; la prima potremmo benissimo tralasciarla,
ma ci raccontai precedenti, e questi sono sempre utili.

Soggiornavamo in un castello nell'interno del paese,
guando accadde che i proprietari restarono assenti per
un giorno. Giunse dalla cittadina piu vicina una donna
col suo cagnolino, perché voleva, come disse lei
stessa, che qualcuno comprasse delle "azioni" della sua
conceria. Aveva con s8¢ i documenti e noi le
consigliammo di metterli in una busta e di scriverci
sopra l'indirizzo del proprietario del castello:
"Commissario generale di guerra, cavaliere, ecc.."

La donna segui il nostro consiglio, prese una penna,
ma s fermd e ci pregd di ripetere l'indirizzo piu
lentamente. Noi lo facemmo e lei o scrisse, ma nel
mezzo della parola "generale di guerra’ si fermo,
sospird e disse: "Sono una povera donnal". Aveva
messo il cane sul pavimento, mentre scriveva, e questo
ringhiava. Era stato portato perché s divertisse e
perché il movimento gli era salutare, quindi non
doveva essere messo aterra. Avevail naso camuso ela
schiena molto grossa.

"Non morde" esclamo la donna "non ha denti; & fedele
ma ringhia, e questo a causa dei miei nipoti, che
giocano alle nozze e vogliono sempre che lui facciala
parte della damigella d'onore, e questo lo stanca,
poveretto!"

Consegno i documenti e s prese il cane in braccio.
Questa € la prima parte della storia, che s poteva
anche evitare.

"Il cane € morto!" e la seconda parte.

Accadde una settimana dopo. Andammo nella
cittadina e aloggiammo in una locanda. Avevamo le
finestre verso il cortile, diviso in due parti da uno
steccato; in una erano appese pelli di animali, grezze e
conciate, tutto il materiale della conceria di quella
donna, che era vedova. Il cane era morto alla mattina e
era stato seppellito nel cortile. | nipoti della vedova,
della vedova del conciatore, perché il cane non sera
sposato, avevano sistemato per bene la tomba; era
proprio una bella tomba e doveva essere molto
piacevole starci dentro.

Era circondata da cocci di vasi e ricopertadi sabbia, in
cima avevano messo mezza bottiglia di birra con il
collo verso I'alto, e questo senza nessun significato
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allegorico.

| bambini ballavano intorno alatomba e il pit grande
dei maschietti, un giovanotto di sette anni con molto
senso pratico, propose di mettere in mostra la tomba
del cane per tutti quelli della strada. All'ingresso
bisognava dare un bottone della bretella; era qualcosa
che tutti i ragazzi avevano, e che ognuno poteva dare
anche alle ragazzine, cosi la proposta venne accolta
al'unanimita.

Tutti i bambini di quella strada e della strada dietro
arrivarono e diedero il bottone; in molti si ritrovarono
nel pomeriggio con una sola bretella, ma intanto
avevano visto la tomba del cane, e certo ne valeva la
pena.

Fuori da cortile della conceria, vicinissma a
cancello, si trovava una bambina vestita di stracci, ma
molto ben fatta, con bellissimi capelli ricci e gli occhi
cosl azzurri e trasparenti che era un piacere guardarli;
non diceva una parola, hon piangeva neppure, ma
cercava di guardare il pit lontano possibile nel cortile
ogni volta che il cancello s apriva. Non possedeva
nemmeno un bottone, e per questo rimaneva fuori,
tutta triste; rimase li finché tutti non ebbero visto e se
ne furono andati, allora sedette, mise le manine scure
sugli occhi e scoppio a piangere: solo lei non aveva
visto la tomba del cane. Aveva il cuore affranto,
proprio come possono averlo anche gli adulti avolte.
Noi tutto questo lo abbiamo visto dall'alto e di quel
grande dolore, cosi come di molte delle pene nostre e
altrui, abbiamo sorriso. Questa € la storia, € chi non la
capisce pud comprare le azioni della conceria della
vedoval
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