
Une rose de la tombe d'Homère

Dans tous les chants d'Orient on parle de l'amour du

rossignol pour la rose. Dans les nuits silencieuses, le

troubadour ailé chante sa sérénade à la fleur suave.

Non loin de Smyrne, sous les hauts platanes, là où le

marchand pousse ses chameaux chargés de

marchandises qui lèvent fièrement leurs longs cous et

foulent maladroitement la terre sacrée, j'ai vu une haie

de rosiers en fleurs. Des pigeons sauvages volaient

entre les branches des hauts arbres et leurs ailes

scintillaient dans les rayons de soleil comme si elles

étaient nacrées.

Une rose de la haie vivante était la plus belle de toutes,

et c'est à elle que le rossignol chanta sa douleur. Mais

la rose se tut, pas une seule goutte de rosée en guise de

larme de compassion ne glissa sur ses pétales, elle se

pencha seulement sur quelques grandes pierres.

- Ci-gît le plus grand chanteur de ce monde, dit la rose.

Au-dessus de sa tombe je veux répandre mon parfum,

et sur sa tombe je veux étaler mes pétales quand la

tempête me les arrachera. Le chanteur de l'Iliade est

devenu poussière de cette terre où je suis née. Moi,

rose de la tombe d'Homère, suis trop sacrée pour

fleurir pour n'importe quel pauvre rossignol.

Et le rossignol chanta à en mourir.

Le chamelier arriva avec ses chameaux chargés et ses

esclaves noirs. Son jeune fils trouva l'oiseau mort et

enterra le petit chanteur dans la tombe du grand

Homère; et la rose frissonna dans le vent. Le soir, la

rose s'épanouit comme jamais et elle rêva que c'était

un beau jour ensoleillé. Puis un groupe de Francs, en

pèlerinage à la tombe d'Homère, s'approcha. Il y avait

parmi eux un chanteur du nord, du pays du brouillard

et des aurores boréales. Il cueillit la rose, l'inséra dans

son livre et l'emporta ainsi sur un autre continent, dans

son pays lointain. La rose fana de chagrin et demeura

aplatie dans le livre. Lorsque le chanteur revint chez

lui, il ouvrit le livre et dit: Voici une rose de la tombe

d'Homère.

Tel fut le rêve de la petite rose lorsqu'elle s'éveilla et

tressaillit de froid. Des gouttes de rosée tombèrent de

ses pétales et, lorsque le soleil se leva, elle s'épanouit

comme jamais auparavant. Les journées torrides

étaient là, puisqu'elle était dans son Asie natale.

Soudain, des pas résonnèrent, les Francs étrangers

qu'elle avait vus dans son rêve arrivaient, et parmi eux

le poète du nord. Il cueillit la rose, l'embrassa et

l'emporta avec lui dans son pays du brouillard et des

aurores boréales.

Telle une momie la fleur morte repose désormais dans

son Iliade et comme dans un rêve elle entend le poète

dire lorsqu'il ouvre le livre: Voici une rose de la tombe

d'Homère.

* * *
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