Levieux réverbere

Il était une fois un honnéte vieux réverbére qui avait
rendu de bons et loyaux services pendant de longues,
longues années, et on Sapprétait a le remplacer. C'était
le dernier soir quil était sur son poteau et éclairait la
rue; il se sentit un peu comme un vieux figurant de
ballet qui danse pour la derniére fois et sait que des le
lendemain il sera mis au rancart. Le réverbére
redoutait terriblement ce lendemain. 1l savait qu'on
['amenerait a la mairie ou trente-six sages de la ville
I'examineraient pour décider sil était encore bon pour
le service ou pas. C'est la qu'on déciderait Sil devait
éclairer un pont ou une usine a la campagne. Il se
pouvait auss qu'on l'envoyét directement dans une
fonderie pour I'y faire fondre et dans ce cas il pouvait
devenir vraiment n'importe quoi d'autre.

Quel que fat son sort, il ferait ses adieux au vieux
gardien de nuit et a safemme. 1l les considérait comme
sa propre famille. 1l était devenu réverbére en méme
temps que I'homme était devenu veilleur de nuit. La
femme, a I'époque, avait un comportement altier et ne
soccupait du réverbére que le soir, quand elle passait
par 13, mais jamais dans la journée. Au cours des
derniéres années, depuis qu'ils avaient vieilli tous les
trois, le veilleur, sa femme et le réverbére, la femme
du veilleur sen occupait elle aussi, nettoyait la lampe
et y versait de I'huile. C'étaient de braves gens, I'un
comme l'autre.

Ains le réverbére était dans la rue pour son dernier
soir et demain il irait a la mairie. Ces deux sombres
pensées |e hantaient et vous vous imaginez sans doute
comment il brllait. Mais d'autres idées encore lui
passaient par latéte. Il ne lui viendrait jamais al'esprit
d'en parler a haute voix, car c'éait un réverbére bien
élevé qui ne voulait blesser personne. Mais que de
souvenirsl  Par  moments, sa flamme montait
brusquement, comme s le réverbére avait
soudainement senti: Oui, il y a quelquun qui se
souvient de moi. Par exemple ce beau garcon autrefois
... Oh, oui, bien des années ont passé depuis! |l était
venu vers moi avec une lettre sur papier rose pale, s
fin et & bordure dorée, et si joliment écrite; c'était une
écriture de femme. Il lut la lettre deux fois puis
I'embrassa. Ensuite, il leva la téte, me regarda et ses
yeux disaient: " Je suis le plus heureux des hommes! "
Oui, lui et moi, nous étions les seuls a savoir ce que la
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premiére lettre de sa bien-aimée contenait ... Je me
rappelle aussi d'une autre paire d'yeux; c'est curieux
comme mes pensées sautent d'un sujet a l'autre. Un
magnifique cortége funébre passa dans larue. Dans le
cercueil gisat, sur la voiture couverte de soie, une
jeune et jolie femme. Que de fleurs, de couronnes et de
torches brllantes! Jen fus presque soufflé. Sur le
trottoir il y avait plein de gens qui suivaient lentement
le cortége. Lorsque les torches furent hors de vue, je
regardai autour de moi, un homme se tenait encore la
et pleurait. Jamais je n‘oublierai la tristesse de ces yeux
gui me regardaient! "

Des pensées diverses venaient ainsi au vieux réverbére
qui éclairait la rue ce soir pour la derniere fois. Le
factionnaire que I'on reléve connait la personne qui va
le remplacer et peut méme échanger quelques paroles
avec elle. Le réverbere ne savait pas qui dlait le
remplacer et pourtant, il était & méme de donner a son
remplacant quelques bons conseils, sur la pluie et la
rouille par exemple ou sur lalune qui éclaire le trottoir
ou encore sur ladirection du vent.

Trois candidats sétaient présentés sur le bord de la
rigole, croyant que c'était le réverbére lui-méme qui
attribuait I'emploi. Le premier était une téte de hareng.
Comme elle luisait dans I'obscurité elle pensait que s
c'était elle qui montait sur le poteau, cela ferait
économiser de I'huile. Le deuxiéme était un morceau
de bois pourri, qui brillait lui aussi, et certainement
bien mieux que nimporte quelle morue salée, comme
il le fit entendre. D'autre part, il était le dernier
morceau d'un arbre qui avait été autrefois la gloire de
laforét. Le troisiéme était un ver luisant. Le réverbére
ne savait pasd'ou il était venu, maisil était [a, et méme
s bien 14, qu'il luisait. Mais la téte de hareng et |e bois
pourri jurérent qu'il ne luisait que de temps en temps et
gue déslorsil ne pouvait étre pris en considération. Le
vieux réverbere dit qu'aucun d'eux n'éclairait assez
pour étre réverbére. Evidemment, ils ne voulurent pas
l'admettre, et lorsqu'ils apprirent que le réverbére
lui-méme ne pouvait attribuer sa fonction a personne,
ils se réjouirent et dirent qu'ils en étaient trés heureux
puisgue de toute fagon le réverbére était vraiment bien
trop sénile et donc incapable de choisir son
remplacant.

A ce moment, le vent arriva du coin de larue, il passa
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au travers de lamitre du vieux réverbére et lui dit:

- Comment, j'apprends que tu vas partir demain? Je te
vois donc ici ce soir pour la derniére fois? Il faut
absolument que je te fasse un cadeau! Je vais souffler
de I'air en toi et tu te rappelleras ensuite nettement ce
gue tu auras vu et entendu; tu auras latéte si claire que
tu entendras tout ce que I'on diraou lira.

- Cest formidable, marmonna le vieux réverbére,
merci beaucoup. Pourvu seulement que je ne sois pas
fondul

- Tu ne le seras pas encore, le rassura le vent. Je te
rafraichirai maintenant la mémoire, et s on t'offre
plusieurs petits cadeaux de ce genre, tu auras une
vieillesse plutét gaie.

- Pourvu que je ne sois pas fondu, répéta le réverbere.
Est-ce que dans ce cas |a aussi, je me rappellerai tout?
- Vieux réverbére, sois raisonnable, soufflale vent.
Lalune apparut a cet instant.

- Et vous, que donnez-vous? demanda le vent.

- Je ne donnerai rien, répondit la lune. Je suis sur le
déclin. Les réverbéres n'ont jamais lui pour moi, c'est
toujours moi qui ai lui pour eux.

La lune se cacha derriére les nuages, elle ne voulait
pas étre ennuyée. Une goutte d'eau tomba alors
directement sur la mitre du réverbére. On aurait pu
penser qu'elle venait du toit, mais la goutte expliqua
gu'elle était un cadeau envoyé par les nuages gris, et
un cadeau peut-étre meilleur que tous les autres.

- Je pénétreral en toi et tu auras la faculté, une nuit,
guand tu le souhaiteras, de rouiller, de t'effondrer et de
devenir poussiere.

Mais le réverbére trouva que c'était un bien mauvais
cadeau et le vent fut du méme avis:

- N'aurais-tu rien de mieux a proposer? Souffla-t-il de
toutes ses forces.

A cet instant, ils virent une étoile filante suivie d'une
longue et fine trainée.

- Qu'est-ce que c'était? seécria la téte de hareng.
N'était-ce pas une étoile? Je pense qu'elle est entrée
directement dans le réverbére! Si cet emploi est
convoité par de si importants personnages, il n'y a pas
de place pour mai.

La-dessus, elle sen dla et les autres aussi. Le vieux
réverbére brilla soudain avec une force é&onnante:

- Quel beau cadeau! Moi, pauvre vieux réverbére,
remarqué par ces étoiles étincelantes qui m'avaient
toujours tellement ravi et qui brillent avec tant d'éclat.
Moi-méme je n'al jamais réuss a briller si fort malgré
tous mes efforts, et j'aurais pourtant tant voulu! Elles
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m'ont envoyé une des leurs avec un cadeau, et
désormais tout ce que je me rappellerai et tout ce que
moi-méme verrai nettement, pourra étre vu également
par tous ceux que j'aime. Et c'est cela le vrai bonheur,
car S je n'ai personne avec qui la partager, ma joie
n'est pas compléte.

- Cest en effet une idée trés estimable, dit le vent.
Mais tu n'as pas |'air de savoir que pour cela il te
faudrait une bougie de cire. Si aucune bougie n'est
allumée en toi, personne n'y verra rien. Et cela, les
petites étoiles n'y ont pas songé. Elles pensent sans
doute que tout ce qui brille a au moins une bougie a
I'intérieur. Mais je suis fatigué, déclara le vent. Je vais
me coucher.

Le jour suivant ... bah! le jour suivant ne nous
intéresse pas. Le soir suivant donc, le réverbére était
sur un fauteuil et ou? ... Chez le vieux veilleur de nuit.
Il avait réussi a garder le réverbére en récompense de
ses longs et loyaux services. Les trente-six hommes
Ssétaient moqué de lui, mais ils le lui avaient donné,
puisguil le désirait tant. A présent, le réverbére était
couché sur le fauteuil prés du poéle chaud. Il prenait
presque tout le fauteuil, comme si la chaleur l'avait fait
grandir. Les vieux époux étaient a table en train de
diner et, émus, jetaient de temps en temps un regard
sur le vieux réverbére; ils auraient voulu gqu'il vienne
singtaller atable avec eux. Ils habitaient, il est vrai, en
sous-sol, a deux aunes sous terre et pour accéder au
logement il fallait passer par une entrée pavée; mais il
y faisait bien bon car la porte était calfeutrée avec des
bouts de tissu. Tout y était propre et rangé, le lit était
couvert d'un baldaquin, de petits rideaux décoraient les
fenétres et, derriére eux, il y avait deux pots de fleurs
étranges. Christian, le marin, les avait apportés des
Indes orientales ou occidentales, ils ne savaient plus
exactement. C'étaient deux ééphants en terre, et on
mettait la terre dans leurs dos ouverts. Dans |'un d'eux
poussait une trés belle ciboulette - il servait de potager
aux petits vieux - dans l'autre fleurissait un grand
géranium -c'était leur jardin. Au mur était accrochée
une image coloriée, c'était " le Congrés de Vienne," de
sorte quils avaient dans leur chambre toute la cour
royale et impériale! Une pendule a lourds poids de
plomb faisait " tic-tac ." Elle était toujours en avance,
mais apres tout cela valait mieux que si elle retardait,
disaient les vieux. Le réverbére avait I'impression que
le monde entier était a l'envers. Mais lorsque le vieux
vellleur de nuit le regarda et se mit a raconter tout ce
gu'ils avaient vécu ensemble, par la pluie et larouille,
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dans les nuits d'éé courtes et claires ou dans les
tempétes de neige et comme il faisait bon de rentrer
dans le petit logement du sous-sol, tout se remit en
place pour le vieux réverbére. Il eut I'impression de
sentir & nouveau le vent; oui, comme si le vent |'avait
rallumé.

Les petits vieux étaient si travailleurs, si assidus, qu'ils
ne passaient pas une seule petite heure a somnoler. Le
dimanche aprés-midi, ils sortaient un livre, un récit de
voyage de préférence, et le vellleur de nuit lisait a
haute voix les pages sur les foréts vierges et les
€éléphants sauvages qui courent atravers'Afrique, et la
vieille femme écoutait avec beaucoup dattention,
jetant des coups d'?il sur leurs éléphants en terre qui
servaient de pots de fleurs.

- C'est presque commessi j'y étais, disait-€lle.

Et le réverbére souhaitait ardemment qu'il y et une
bougie de cire a portée de main et que quelqu'un songe
a l'dlumer et a la placer en lui, afin que la vieille
femme puisse voir exactement tout comme le
réverbére le voyait, les grands arbres aux branches
enlacées les unes aux autres, les hommes & cheval,
noirs et nus, et des troupeaux entiers d'éléphants
écrasant les joncs et les broussailles.

- A quoi bon tous mes talents sans la moindre petite
bougie de cire, soupirait le réverbére. Ils n'ont ici que
de I'huile et une chandelle, cela ne suffit pas!

Un jour pourtant, un petit tas de restes de bougies
apparut dans le petit appartement du sous-sol. Les plus
grands bouts servaient a éclarer, les petits étaient
utilisés par lavieille femme pour cirer son fil a coudre.
La bougie de cire existait donc bel et bien, mais
personne n'eut I'idée d'en mettre ne serait-ce qu'un petit
bout dans le réverbére.

- Et voildl Je suisici avec mes talents rares, se lamenta
doucement le réverbére, j'ai tant de choses en moi €t je
ne peux pas les partager avec eux. Je peux transformer
leurs murs blancs en superbes tentures, en foréts
profondes, en tout ce qu'ils pourraient souhaiter... Et
ilsl'ignorent!

Le réverbere, propre et bien astiqué, était dans un coin
ou il sefaisait toujours remarquer. Les gens disaient, il
est vrai, que ce n'éait qu'une vieillerie a mettre au
rancart, mais les vieux amaient leur réverbére et
laissaient les gens parler.

Un jour, le jour danniversaire du vieil homme, la
viellle femme sSapprocha du réverbére, sourit
doucement et dit:

- Auyjourdhui je l'allumerai.
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Le réverbére gringa de son couvercle car il se dit:
Enfin, lalumiére leur vient!

Maislaveille femme ne lui donna pas de bougie, elley
versa de I'huile. Le réverbére brilla toute la soirée,
mais il savait maintenant que le cadeau des étailes, le
plus magnifique de tous les cadeaux ne serait pour lui,
dans cette vie-1a, qu'un trésor perdu. Et soudain il réva
gue les petits vieux éaient morts et qu'on I'amenait
dans une fonderie pour y étre fondu. Bien qu'il et la
faculté de seffondrer en rouille et en poussiére quand
il le voudrait, il ne le fit pas. Il arriva dans la fonderie
et fut transformé en bougeoir en fer, le plus beau de
tous les bougeoirs pour bougies de cire. Il avait la
forme d'un ange portant un bouquet dans ses mains, et
on plagait la bougie de cire au milieu du bouquet. 11
avait sa place sur un bureau vert, dans une chambre
bien agréable. Il y avait de nombreux livres et de
beaux tableaux sur les murs. C'était la chambre d'un
poéte, et tout ce qu'il imaginait et écrivait apparaissait
tout autour. La chambre se transformait en forét
sombre et profonde ou en pré ensolelllé traversé
gravement par une cigogne ou en pont d'un navire sur
une mer agitée.

- Que j'a de talents! sétonna le vieux réverbere en se
réveillant. Jaurais presque envie d'ére fondu! Mais
non, cela ne doit pas arriver tant que les petits vieux
sont de ce monde. IIs m'aiment tel que je suis. C'est
comme s j'étais leur enfant, ils m'ont astiqué, m'ont
donné de I'huile et j'a ici une place aussi honorable
gue le Congres de Vienne, et il n'y a pas plus noble
que lui.

Et depuis ce temps, il était plus serein. Le vieux
réverbére I'avait bien mérité.
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