
Le sapin

Là-bas, dans la forêt, il y avait un joli sapin. Il était

bien placé, il avait du soleil et de l'air; autour de lui

poussaient de plus grands camarades, pins et sapins.

Mais lui était si impatient de grandir qu'il ne

remarquait ni le soleil ni l'air pur, pas même les

enfants de paysans qui passaient en bavardant

lorsqu'ils allaient cueillir des fraises ou des framboises.

« Oh! si j'étais grand comme les autres, soupirait le

petit sapin, je pourrais étendre largement ma verdure

et, de mon sommet, contempler le vaste monde. Les

oiseaux bâtiraient leur nid dans mes branches et,

lorsqu'il y aurait du vent, je pourrais me balancer avec

grâce comme font ceux qui m'entourent. »

Le soleil ne lui causait aucun plaisir, ni les oiseaux, ni

les nuages roses qui, matin et soir, naviguaient dans le

ciel au-dessus de sa tête.

L'hiver, lorsque la neige étincelante entourait son pied

de sa blancheur, il arrivait souvent qu'un lièvre

bondissait, sautait par-dessus le petit arbre - oh! que

c'était agaçant! Mais, deux hivers ayant passé, quand

vint le troisième, le petit arbre était assez grand pour

que le lièvre fût obligé de le contourner. Oh! pousser,

pousser, devenir grand et vieux, c'était là, pensait-il, la

seule joie au monde.

En automne, les bûcherons venaient et abattaient

quelques-uns des plus grands arbres. Cela arrivait

chaque année et le jeune sapin, qui avait atteint une

bonne taille, tremblait de crainte, car ces arbres

magnifiques tombaient à terre dans un fracas de

craquements.

Où allaient-ils? Quel devait être leur sort?

Au printemps, lorsque arrivèrent l'hirondelle et la

cigogne, le sapin leur demanda:

- Savez-vous où on les a conduits? Les avez-vous

rencontrés?

Les hirondelles n'en savaient rien, mais la cigogne eut

l'air de réfléchir, hocha la tête et dit:

- Oui, je crois le savoir, j'ai rencontré beaucoup de

navires tout neufs en m'envolant vers l'Egypte, sur ces

navires il y avait des maîtres-mâts superbes, j'ose dire

que c'étaient eux, ils sentaient le sapin.

- Oh! si j'étais assez grand pour voler au-dessus de la

mer! Comment est-ce au juste la mer? A quoi cela

ressemble-t-il?

- Euh! c'est difficile à expliquer, répondit la cigogne.

Et elle partit.

- Réjouis-toi de ta jeunesse, dirent les rayons du soleil,

réjouis-toi de ta fraîcheur, de la jeune vie qui est en toi.

Le vent baisa le jeune arbre, la rosée versa sur lui des

larmes, mais il ne les comprit pas.

Quand vint l'époque de Noël, de tout jeunes arbres

furent abattus, n'ayant souvent même pas la taille, ni

l'âge de notre sapin, lequel, sans trêve ni repos, désirait

toujours partir. Ces jeunes arbres étaient toujours les

plus beaux, ils conservaient leurs branches, ceux-là, et

on les couchait sur les charrettes que les chevaux

tiraient hors de la forêt.

- Où vont-ils? demanda le sapin, ils ne sont pas plus

grands que moi, il y en avait même un beaucoup plus

petit. Pourquoi leur a-t-on laissé leur verdure?

- Nous le savons, nous le savons, gazouillèrent les

moineaux. En bas, dans la ville, nous avons regardé à

travers les vitres, nous savons où la voiture les conduit.

Oh! ils arrivent au plus grand scintillement, au plus

grand honneur que l'on puisse imaginer. A travers les

vitres, nous les avons vus, plantés au milieu du salon

chauffé et garnis de ravissants objets, pommes dorées,

gâteaux de miel, jouets et des centaines de lumières.

- Suis-je destiné à atteindre aussi cette fonction? dit le

sapin tout enthousiasmé. C'est encore bien mieux que

de voler au-dessus de la mer. Je me languis ici, que

n'est-ce déjà Noël! Je suis aussi grand et développé

que ceux qui ont été emmenés l'année dernière. Je

voudrais être déjà sur la charrette et puis dans le salon

chauffé, au milieu de ce faste. Et, ensuite ... il arrive

sûrement quelque chose d'encore mieux, de plus beau,

sinon pourquoi nous décorer ainsi. Cela doit être

quelque chose de grandiose et de merveilleux! Mais

quoi?... Oh! je m'ennuie ... je languis ...

- Sois heureux d'être avec nous, dirent l'air et la

lumière du soleil. Réjouis-toi de ta fraîche et libre

jeunesse.

Mais le sapin n'arrivait pas à se réjouir. Il grandissait et

grandissait. Hiver comme été, il était vert, d'un beau

vert foncé et les gens qui le voyaient s'écriaient: Quel

bel arbre!

Avant Noël il fut abattu, le tout premier. La hache

trancha d'un coup, dans sa moelle; il tomba, poussant

un grand soupir, il sentit une douleur profonde. Il

défaillait et souffrait.
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L'arbre ne revint à lui qu'au moment d'être déposé dans

la cour avec les autres. Il entendit alors un homme

dire:

- Celui-ci est superbe, nous le choisissons.

Alors vinrent deux domestiques en grande tenue qui

apportèrent le sapin dans un beau salon. Des portraits

ornaient les murs et près du grand poêle de céramique

vernie il y avait des vases chinois avec des lions sur

leurs couvercles. Plus loin étaient placés des fauteuils

à bascule, des canapés de soie, de grandes tables

couvertes de livres d'images et de jouets! pour un

argent fou - du moins à ce que disaient les enfants.

Le sapin fut dressé dans un petit tonneau rempli de

sable, mais on ne pouvait pas voir que c'était un

tonneau parce qu'il était enveloppé d'une étoffe verte et

posé sur un grand tapis à fleurs! Oh! notre arbre était

bien ému! Qu'allait-il se passer?

Les domestiques et des jeunes filles commencèrent à le

garnir. Ils suspendaient aux branches de petits filets

découpés dans des papiers glacés de couleur, dans

chaque filet on mettait quelques fondants, des pommes

et des noix dorées pendaient aux branches comme si

elles y avaient poussé, et plus de cent petites bougies

rouges, bleues et blanches étaient fixées sur les

branches. Des poupées qui semblaient vivantes -

l'arbre n'en avait jamais vu - planaient dans la verdure

et tout en haut, au sommet, on mit une étoile

clinquante de dorure.

C'était splendide, incomparablement magnifique.

- Ce soir, disaient-ils tous, ce soir ce sera beau.

« Oh! pensa le sapin, que je voudrais être ici ce soir

quand les bougies seront allumées! Que se passera-t-il

alors? Les arbres de la forêt viendront-ils m'admirer?

Les moineaux me regarderont-ils à travers les vitres?

Vais-je e rester ici, ainsi décoré, l'hiver et l'été? »

On alluma les lumières. Quel éclat! Quelle beauté! Un

frémissement parcourut ses branches de sorte qu'une

des bougies y mit le feu: une sérieuse flambée.

- Mon Dieu! crièrent les demoiselles en se dépêchant

d'éteindre.

Le pauvre arbre n'osait même plus trembler. Quelle

torture! Il avait si peur de perdre quelqu'une de ses

belles parures, il était complètement étourdi dans toute

sa gloire ... Alors, la porte s'ouvrit à deux battants, des

enfants en foule se précipitèrent comme s'ils allaient

renverser le sapin, les grandes personnes les suivaient

posément. Les enfants s'arrêtaient - un instant

seulement -, puis ils se mettaient à pousser des cris de

joie - quel tapage! - et à danser autour de l'arbre.

Ensuite, on commença à cueillir les cadeaux l'un après

l'autre.

« Qu'est-ce qu'ils font? se demandait le sapin.

Qu'est-ce qui va se passer? »

Les bougies brûlèrent jusqu'aux branches, on les

éteignait à mesure, puis les enfants eurent la

permission de dépouiller l'arbre complètement. Ils se

jetèrent sur lui, si fort, que tous les rameaux en

craquaient, s'il n'avait été bien attaché au plafond par

le ruban qui fixait aussi l'étoile, il aurait été renversé.

Les petits tournoyaient dans le salon avec leurs jouets

dans les bras, personne ne faisait plus attention à notre

sapin, si ce n'est la vieille bonne d'enfants qui jetait

de-ci de-là un coup d'?il entre les branches pour voir si

on n'avait pas oublié une figue ou une pomme.

- Une histoire! une histoire! criaient les enfants en

entraînant vers l'arbre un gros petit homme ventru.

Il s'assit juste sous l'arbre.

- Comme ça, nous sommes dans la verdure et le sapin

aura aussi intérêt à nous écouter, mais je ne raconterai

qu'une histoire. Voulez-vous celle d'Ivède-Avède ou

celle de Dumpe-le-Ballot qui roula en bas des

escaliers, mais arriva tout de même à s'asseoir sur un

trône et à épouser la princesse?

L'homme racontait l'histoire de Dumpe-le-Ballot qui

tomba du haut des escaliers, gagna tout de même le

trône et épousa la princesse. Les enfants battaient des

mains. Ils voulaient aussi entendre l'histoire

d'Ivède-Avède, mais ils n'en eurent qu'une. Le sapin se

tenait coi et écoutait.

« Oui, oui, voilà comment vont les choses dans le

monde », pensait-il. Il croyait que l'histoire était vraie,

parce que l'homme qui la racontait était élégant.

- Oui, oui, sait-on jamais! Peut-être tomberai-je aussi

du haut des escaliers et épouserai-je une princesse!

Il se réjouissait en songeant que le lendemain il serait

de nouveau orné de lumières et de jouets, d'or et de

fruits.

Il resta immobile et songeur toute la nuit.

Au matin, un valet et une femme de chambre entrèrent.

- Voilà la fête qui recommence! pensa l'arbre. Mais ils

le traînèrent hors de la pièce, en haut des escaliers, au

grenier... et là, dans un coin sombre, où le jour ne

parvenait pas, ils l'abandonnèrent.

- Qu'est-ce que cela veut dire? Que vais-je faire ici?

Il s'appuya contre le mur, réfléchissant. Et il eut le

temps de beaucoup réfléchir, car les jours et les nuits

passaient sans qu'il ne vînt personne là-haut et quand,

enfin, il vint quelqu'un, ce n'était que pour déposer
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quelques grandes caisses dans le coin. Elles cachaient

l'arbre complètement. L'avait-on donc tout à fait

oublié?

«C'est l'hiver dehors, maintenant, pensait-il. La terre

est dure et couverte de neige. On ne pourrait même pas

me planter; c'est sans doute pour cela que je dois rester

à l'abri jusqu'au printemps. Comme c'est raisonnable,

les hommes sont bons! Si seulement il ne faisait pas si

sombre et si ce n'était si solitaire! Pas le moindre petit

lièvre. C'était gai, là-bas, dans la forêt, quand sur le

tapis de neige le lièvre passait en bondissant, oui,

même quand il sautait par-dessus moi; mais, dans ce

temps-là, je n'aimais pas ça. Quelle affreuse solitude,

ici! »

« Pip! pip! » fit une petite souris en apparaissant au

même instant, et une autre la suivait. Elles flairèrent le

sapin et furetèrent dans ses branches.

- Il fait terriblement froid , dit la petite souris. Sans

quoi on serait bien ici, n'est-ce pas, vieux sapin?

- Je ne suis pas vieux du tout, répondit le sapin. Il en y

a beaucoup de bien plus vieux que moi.

- D'où viens-tu donc? demanda la souris, et qu'est-ce

que tu as à raconter?

Elles étaient horriblement curieuses.

- Parle-nous de l'endroit le plus exquis de la terre. Y

as-tu été? As-tu été dans le garde-manger?

- Je ne connais pas ça, dit l'arbre, mais je connais la

forêt où brille le soleil, où l'oiseau chante.

Et il parla de son enfance. Les petites souris n'avaient

jamais rien entendu de semblable. Elles écoutaient de

toutes leurs oreilles.

- Tu en as vu des choses! Comme tu as été heureux!

- Moi! dit le sapin en songeant à ce que lui-même

racontait. Oui, au fond, c'était bien agréable.

Mais, ensuite, il parla du soir de Noël où il avait été

garni de gâteaux et de lumières.

- Oh! dirent encore les petites souris, comme tu as été

heureux, vieux sapin.

- Mais je ne suis pas vieux du tout, ce n'est que cet

hiver que j'ai quitté ma forêt; je suis dans mon plus bel

âge, on m'a seulement replanté dans un tonneau.

- Comme tu racontes bien, dirent les petites souris.

La nuit suivante, elles amenèrent quatre autres souris

pour entendre ce que l'arbre racontait et, à mesure que

celui-ci parlait, tout lui revenait plus exactement.

« C'était vraiment de bons moments, pensait-il. Mais

ils peuvent revenir, ils peuvent revenir!

Dumpe-le-Ballot est tombé du haut des escaliers, mais

il a tout de même eu la princesse; peut-être en aurai-je

une aussi. »

Il se souvenait d'un petit bouleau qui poussait là-bas,

dans la forêt, et qui avait été pour lui une véritable

petite princesse.

- Qui est Dumpe-le-Ballot? demandèrent les petites

souris.

Alors le sapin raconta toute l'histoire, il se souvenait

de chaque mot; un peu plus, les petites souris

grimpaient jusqu'en haut de l'arbre, de plaisir.

La nuit suivante, les souris étaient plus nombreuses

encore, et le dimanche il vint même deux rats, mais ils

déclarèrent que le conte n'était pas amusant du tout, ce

qui fit de la peine aux petites souris; de ce fait,

elles-mêmes l'apprécièrent moins.

- Eh bien , merci, dirent les rats en rentrant chez eux.

Les souris finirent par s'en aller aussi, et le sapin

soupirait.

- C'était un vrai plaisir d'avoir autour de moi ces

petites souris agiles, à écouter ce que je racontais. C'est

fini, ça aussi, mais maintenant, je saurai goûter les

plaisirs quand on me ressortira. Mais quand?

Ce fut un matin, des gens arrivèrent et remuèrent tout

dans le grenier. Ils déplacèrent les caisses, tirèrent

l'arbre en avant. Bien sûr, ils le jetèrent un peu

durement à terre, mais un valet le traîna vers l'escalier

où le jour éclairait.

«Voilà la vie qui recommence », pensait l'arbre,

lorsqu'il sentit l'air frais, le premier rayon de soleil ...

et le voilà dans la cour.

Tout se passa si vite! La cour se prolongeait par un

jardin en fleurs. Les roses pendaient fraîches et

odorantes par-dessus la petite barrière, les tilleuls

étaient fleuris et les hirondelles voletaient en chantant:

« Quivit, quivit, mon homme est arrivé! » Mais ce

n'était pas du sapin qu'elles voulaient parler.

- Je vais revivre, se disait-il, enchanté, étendant

largement ses branches. Hélas! elles étaient toutes

fanées et jaunies. L'étoile de papier doré était restée

fixée à son sommet et brillait au soleil... Dans la cour

jouaient quelques enfants joyeux qui, à Noël, avaient

dansé autour de l'arbre et s'en étaient réjouis. L'un des

plus petits s'élança et arracha l'étoile d'or.

- Regarde ce qui était resté sur cet affreux arbre de

Noël, s'écria-t-il en piétinant les branches qui

craquaient sous ses souliers.

L'arbre regardait la splendeur des fleurs et la fraîche

verdure du jardin puis, enfin, se regarda lui-même.

Comme il eût préféré être resté dans son coin sombre

au grenier! Il pensa à sa jeunesse dans la forêt, à la
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joyeuse fête de Noël, aux petites souris, si heureuses

d'entendre l'histoire de Dumpe-le- Ballot.

« Fini! fini! Si seulement j'avais su être heureux quand

je le pouvais. »

Le valet débita l'arbre en petits morceaux, il en fit tout

un grand tas qui flamba joyeusement sous la

chaudière. De profonds soupirs s'en échappaient,

chaque soupir éclatait. Les enfants qui jouaient

au-dehors entrèrent s'asseoir devant le feu et ils

criaient: Pif! Paf! à chaque craquement, le sapin, lui,

songeait à un jour d'été dans la forêt ou à une nuit

d'hiver quand les étoiles étincellent. Il pensait au soir

de Noël, à Dumpe-le-Ballot, le seul conte qu'il eût

jamais entendu et qu'il avait su répéter... et voilà qu'il

était consumé ...

Les garçons jouaient dans la cour, le plus jeune portait

sur la poitrine l'étoile d'or qui avait orné l'arbre au soir

le plus heureux de sa vie. Ce soir était fini, l'arbre était

fini, et l'histoire, aussi, finie, finie comme toutes les

histoires.

* * *
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