
Le papillon

Le papillon veut se marier et, comme vous le pensez

bien, il prétend choisir une fleur jolie entre toutes les

fleurs. Elles sont en grand nombre et le choix dans une

telle quantité est embarrassant. Le papillon vole tout

droit vers les pâquerettes. C'est une petite fleur que les

Français nomment aussi marguerite. Lorsque les

amoureux arrachent ses feuilles, à chaque feuille

arrachée ils demandent:

- M'aime-t-il ou m'aime-t-elle un peu, beaucoup,

passionnément, pas du tout? La réponse de la dernière

feuille est la bonne. Le papillon l'interroge:

- Chère dame Marguerite, dit-il, vous êtes la plus

avisée de toutes les fleurs. Dites-moi, je vous prie, si je

dois épouser celle-ci ou celle-là.

La marguerite ne daigna pas lui répondre. Elle était

mécontente de ce qu'il l'avait appelée dame, alors

qu'elle était encore demoiselle, ce qui n'est pas du tout

la même chose. Il renouvela deux fois sa question, et,

lorsqu'il vit qu'elle gardait le silence, il partit pour aller

faire sa cour ailleurs. On était aux premiers jours du

printemps. Les crocus et les perce-neige fleurissaient à

l'entour.

- Jolies, charmantes fleurettes! dit le papillon, mais

elles ont encore un peu trop la tournure de

pensionnaires. Comme les très jeunes gens, il regardait

de préférence les personnes plus âgées que lui.

Il s'envola vers les anémones; il les trouva un peu trop

amères à son goût. Les violettes lui parurent trop

sentimentales. La fleur de tilleul était trop petite et, de

plus, elle avait une trop nombreuse parenté. La fleur de

pommier rivalisait avec la rose, mais elle s'ouvrait

aujourd'hui pour périr demain, et tombait au premier

souffle du vent; un mariage avec un être si délicat

durerait trop peu de temps. La fleur des pois lui plut

entre toutes; elle est blanche et rouge, fraîche et

gracieuse; elle a beaucoup de distinction et, en même

temps, elle est bonne ménagère et ne dédaigne pas les

soins domestiques. Il allait lui adresser sa demande,

lorsqu'il aperçut près d'elle une cosse à l'extrémité de

laquelle pendait une fleur desséchée:

- Qu'est-ce cela? fit-il.

- C'est ma s?ur, répondit Fleur des Pois.

- Vraiment, et vous serez un jour comme cela! s'écria

le papillon qui s'enfuit.

Le chèvrefeuille penchait ses branches en dehors d'une

haie; il y avait là une quantité de filles toutes pareilles,

avec de longues figures au teint jaune.

- A coup sûr, pensa le papillon, il était impossible

d'aimer cela.

Le printemps passa, et l'été après le printemps. On était

à l'automne, et le papillon n'avait pu se décider encore.

Les fleurs étalaient maintenant leurs robes les plus

éclatantes; en vain, car elles n'avaient plus le parfum

de la jeunesse. C'est surtout à ce frais parfum que sont

sensibles les c?urs qui ne sont plus jeunes; et il y en

avait fort peu, il faut l'avouer, dans les dahlias et dans

les chrysanthèmes. Aussi le papillon se tourna-t-il en

dernier recours vers la menthe. Cette plante ne fleurit

pas, mais on peut dire qu'elle est fleur tout entière, tant

elle est parfumée de la tête au pied; chacune de ses

feuilles vaut une fleur, pour les senteurs qu'elle répand

dans l'air. «C'est ce qu'il me faut, se dit le papillon; je

l'épouse. » Et il fit sa déclaration.

La menthe demeura silencieuse et guindée, en

l'écoutant. A la fin elle dit:

- Je vous offre mon amitié, s'il vous plaît, mais rien de

plus. Je suis vieille, et vous n'êtes plus jeune. Nous

pouvons fort bien vivre l'un pour l'autre; mais quant à

nous marier ... sachons à notre âge éviter le ridicule.

C'est ainsi qu'il arriva que le papillon n'épousa

personne. Il avait été trop long à faire son choix, et

c'est une mauvaise méthode. Il devint donc ce que

nous appelons un vieux garçon.

L'automne touchait à sa fin; le temps était sombre, et il

pleuvait. Le vent froid soufflait sur le dos des vieux

saules au point de les faire craquer. Il n'était pas bon

vraiment de se trouver dehors par ce temps-là; aussi le

papillon ne vivait-il plus en plein air. Il avait par

fortune rencontré un asile, une chambre bien chauffée

où régnait la température de l'été. Il y eût pu vivre

assez bien, mais il se dit: « Ce n'est pas tout de vivre;

encore faut-il la liberté, un rayon de soleil et une petite

fleur. » Il vola vers la fenêtre et se heurta à la vitre. On

l'aperçut, on l'admira, on le captura et on le ficha dans

la boîte aux curiosités. « Me voici sur une tige comme

les fleurs, se dit le papillon. Certainement, ce n'est pas

très agréable; mais enfin on est casé: cela ressemble au

mariage. » Il se consolait jusqu'à un certain point avec

cette pensée. «C'est une pauvre consolation »,

murmurèrent railleusement quelques plantes qui
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étaient là dans des pots pour égayer la chambre. « Il

n'y a rien à attendre de ces plantes bien installées dans

leurs pots, se dit le papillon; elles sont trop à leur aise

pour être humaines. »

* * *
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