Ledernier révedu chéne

Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la
forét qui arrivait jusqu'aux bords de la mer, sélevait un
chéne antique et séculaire. Il avait justement atteint
trois cent soixante-cing ans; on ne l'aurait jamais cru
en voyant son apparence robuste.

Souvent, par les beaux jours d'éé, les éphéméres
venaient sébattre et tourbillonner gaiement autour de
sa couronne; une fois, une de ces petites créatures,
apres avoir voltigé longuement au milieu d'une joyeuse
ronde, vint se reposer sur une des belles feuilles du
chéne.

- Pauvre mignonne! dit I'arbre, ta vie entiere ne dure
gu'un jour. Que c'est peu! Comme c'est triste!

- Triste! répondit le gentil insecte, que signifie donc ce
mot que j'entends parfois prononcer? Le soleil reluit si
merveilleusement! |'air est si bon, si doux! je me sens
tout transporté de bonheur.

- Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini; tu seras
trépassé.

- Trépassé? sécria l'éphémeére. Qu'est-ce encore que ce
mot? Toi, es-tu aussi trépassé?

- Non, j'a déa vécu hien des milliers de jours; nos
journées ce sont, a dire vrai, des saisons entiéres. Mais
comment te faire comprendre cela? C'est une telle
longueur de temps que cela doit dépasser tout ce que tu
peux imaginer.

- En effet, je ne me figure pas bien, reprit I'insecte, ce
gue cela peut durer, mille jours. N'est-ce pas ce qu'on
appelle I'éternité? En tout cas, s tu vis s longtemps,
mon existence compte déja mille moments ou j'ai été
joyeux et heureux. Et, quand tu mourras, est-ce que
tout ce bel univers périra en méme temps?

- Non certes, répliqua le chéne, il durera bien plus
longtemps que moi; & mon tour, je ne puis me le
figurer.

- Eh bien! aors nous en sommes au méme point, sauf
gue nous calculons d'une fagon différente.

Et I'éphémére reprit sa danse folle et sélanca dans les
airs, samusant de I'éclat de ses ailes transparentes qui
brillaient comme le plus beau satin; il respirait a pleins
poumons l'air embaumé par les senteurs de I'églantier,
des chévrefeuilles, du sureau, de la menthe et par
I'odeur du foin coupé; et l'insecte se sentait comme
enivré, a force de respirer ces parffum. La journée
continua a étre splendide; |'éphémeére se reposa encore
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plusieurs fois pour recommencer a tournoyer en ronde
avec ses compagnons. Le soleil commenca a baisser et
I'insecte se sentit un peu fatigué de toute cette gaieté;
ses ailes faiblissaient, et tout lentement il glissale long
du chéne jusgue sur le doux gazon. Il vint a choir sur
la feuille d'une paguerette, et souleva encore une fois
sa petite téte pour embrasser d'un regard la campagne
riante et la mer bleue. Puis ses yeux se fermérent; un
doux sommeil semparade lui: c'était lamort.
Lelendemain, le chéne vit renaitre d'autres éphémeres;
il Sentretint avec eux auss et il les vit de méme
danser, folétrer joyeusement et  sendormir
paisiblement en pleine félicité. Ce spectacle se répéta
souvent; mais|'arbre ne le comprenait pas bien; il avait
cependant le temps de réfléchir: car si, chez nous
autres hommes, nos pensées sont interrompues tous les
jours par le sommeil, le chéne, Iui, ne dort qu'en hiver;
pendant les autres saisons, il vellle sans cesse. Le
temps approchait ou il alait se reposer; I'automne était
asafin. Dgales taupes commencaient leur sabbat. Les
autres arbres étaient déja dépouillés, et le chéne aussi
perdait tous les jours de ses feuilles.

« Dors, dors, chantaient les vents autour de lui. Nous
allons te bercer gentiment, puis te secouer s fort que
tes branches en craqueront daise. Dors bien, dors.
C'est ta trois cent soixante-cinquiéme nuit. En réalité,
comparé a nous, tu n'es qu'un enfant au berceau. Dors,
dors bien! Les nuages vont semer de la neige; ce sera
une belle et chaude couverture pour tes racines.

Et le chéne perdit toutes ses feuilles, et, en effet, il
sendormit pour tout le long hiver; et il eut bien des
réves, ol savie passée lui revint en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d'un gland;
comment, éant encore un tout mince arbuste, il avait
falli étre dévoré par une chévre. Puisil avait grandi a
merveille; plusieursfois, les gardes de laforét I'avaient
admiré et avaient pensé a le faire abattre pour en tirer
des méts, des poutres, des planches solides. Il était
cependant arrivé a son quatrieme siecle, et aujourd'hui
personne ne songeait plus a le faire couper; il était
devenu l'ornement de la forét; sa superbe couronne
dépassait tous les autres arbres; et, de loin on
I'apercevait de la mer et il servait de point de repére
aux marins. Au printemps, dans ses hautes branches,
les ramiers bétissaient leur nid; le coucou y était a
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demeure et faisait, de 1&, résonner au loin son cri
monotone. L'automne, quand les feuilles de chéne,
toutes jaunies, ressemblent a des plagues de cuivre, les
0i sealx Voyageurs sassemblaient de toutes parts sur ce
géant de la forét et Sy reposaient une derniere fois
avant d'entreprendre le grand voyage d'outre- mer.
Maintenant donc, I'hiver était venu; aprés avoir
longtemps résisté aux aquilons, les feuilles du chéne
étaient presque toutes tombées; les corbeaux, les
corneilles venaient se percher sur ses branches et
taillaient des bavettes sur la dureté des temps, sur la
famine prochaine qui Sannoncait pour eux.

Survint la veille du saint jour de Noél, et ce fut alors
gue le vieux chéne réva le plus beau réve de sa vie. I
avait le sentiment de la féte qui se préparait partout sur
la terre, 1a ou il y a des chrétiens; il sentait les
vibrations des cloches qui sonnaient de toutes parts.
Mais il se croyait en été, par une splendide journée. Et
voici ce qui lui apparut:

Sa haute et vaste couronne était fraiche et verte; les
rayons de soleil y jouaient & travers les branches et le
feuillage, et projetaient des reflets dorés. L'air &ait
embaumé de senteurs vivifiantes; des papillons aux
milles couleurs voltigeaient de toutes parts et jouaient
a cache-cache, puis a qui volerait le plus haut. Des
myriades d'éphéméres donnaient une sarabande.

Voila gqu'un brillant cortége Savance: c'étaient les
personnages que le vieux chéne avait vus tour a tour
passer devant lui pendant la longue suite d'années qu'il
avait vécues. En téte marchait une cavalcade, des
pages, des chevaliers aux armures étincelantes, qui
revenaient de la croisade, des chételains vétus de
brocart sur des palefrois caparagonnés, et tenant sur la
main des faucons encapuchonnés; le cor de chasse
retentit, la meute aboyait, le cerf fuyait. Puis arriva une
troupe de reitres et de lansquenets, aux vétements
bouffants et bariolés, armés de halebardes et
d'arquebuses; ils dressérent leur tente sous le vieux
chéne, allumérent le feu et, au milieu d'une orgie, ils
entonnérent des chants de guerre et des refrains
bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et I'on vit
savancer en silence un jeune couple; ils avaient des
cheveux poudrés et la dame était couverte de rubans
aux couleurstendres; et le monsieur tailladans |'écorce
du chéne les initides de leurs deux noms; et ils
écoutérent avec ravissement les sons doux et étranges
de la harpe éolienne qui était suspendue dans les
branches de I'arbre.
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Et, tout & coup, le chéne éprouva comme si un nouveau
et puissant courant de vie partant des extrémités de ses
racines le traversait de part en part, montant jusqu'a sa
cime, jusqu'au bout de ses plus hautes feuilles.

Il lui semblait qu'il grandissait comme autrefois, que,
du sein de laterre, il puisait une nouvelle vigueur; et,
en effet, son tronc sélancait, sa couronne s'étendait en
déme, et montait toujours plus haut vers le ciel; et plus
le chéne sélevait, plusil éprouvait de bonheur, €t il ne
désirait que monter encore au-dela, jusgu'au soleil,
dont les rayons brillants le pénétraient d'une chaleur
bienfaisante. Et sa couronne était dga parvenue
au-dessus des nuages qui, comme une troupe de grands
cygnes blancs, flottaient sous le bleu firmament.

C'était en plein jour, et cependant les étoiles devinrent
visibles; elles luisaient de leur plus bel éclat; elles
rappelaient au vieux chéne les yeux brillants des
joyeux enfants qui souvent étaient venus sébattre
autour de lui.

Au spectacle de cette immensité, on éait transporté de
lafdicitélaplus pure. Mais le vieux chéne sentait qu'il
lui manquait quelque chose; il éprouvait I'ardent désir
de voir les autres arbres de la forét, les plantes, les
fleurs et jusgu'aux moindres broussailles enlevées
comme lui et mises en présence de toutes ces
splendeurs. Oui, pour qu'il fat entierement heureux, il
les lui fallait voir tous autour de lui, grands et petits,
prenant part asafélicité.

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses
moindres feuilles; sa couronne sinclina vers la terre,
comme sil avait voulu adresser un signal aux muguets
et aux violettes cachés sous la mousse, aussi bien
gu'aux autres chénes, ses compagnons.

Il lui sembla apercevoir tout a coup un grand
mouvement; les cimes de la forét se soulevaient, les
arbres se mirent a pousser, a grandir jusqu'a percer les
nues. Les ronces, les plantes, pour sélever plus vite,
quittaient terre avec leurs racines et accouraient au vol.
Les plus vite arrivés, ce furent les bouleaux; leurs
troncs droits et blancs traversaient les airs comme des
fléches, presque comme des éclairs. Et I'on vit arriver
les joncs, les genéts, les fougéres, et aussi les oiseaux
qui, émerveillés du voyage, chantaient a tue-téte leurs
plus beaux airs de féte. Les sauterelles juchées sur les
brins dherbes jouaient leur petite musique,
accompagnées par les grillons, le susurrement des
abeilles et le faux bourdon des hannetons. Tout ce
joyeux concert faisait une délicieuse harmonie.

- Mais, dit le chéne, ou est donc restée la petite fleur
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bleue qui borde le ruisseau, et la clochette, et la
paquerette?

- Nous y sommes tous, tous! disaient en ch?ur les
fleurettes, les arbres, les plantes, les habitants de la
forét.

Levieux chénejubilait.

- Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne
mangue. Nous hageons dans un océan de délices! Quel
miraclel

Et il se sentit de nouveau grandir; soudainement ses
racines se détachérent de terre. « C'est ce qu'il y a de
mieux, pensa-t-il; me voila dégagé de tous liens; je
puis m'élancer vers la lumiere éernelle et my
précipiter avec tous les étres chéris qui m'entourent,
grands et petits, tous!

- Tous! dit I'écho. Ce fut lafin du réve du vieux chéne.
Une tempéte terrible soufflait sur mer et sur terre. Des
vagues énormes assallaient la falaise, enlevant des
guartiers de roche; les vents hurlaient et secouaient le
vieux chéne; sa vigueur éprouvée luttait contre la
tourmente, mais un dernier coup de vent I'ébranla et
I'enleva de terre avec sa racine; il tomba, au moment
ou il révait qu'il sélancait vers I'immensité des cieux.
Il gisait 1& il avait péri aprés ses trois cent
soixante-cing ans, comme |'éphémere aprés sa journée
d'existence.

Le matin, lorsgue le soleil vint éclairer le saint jour de
Noél, l'ouragan sétait apaisé. De toutes les églises
retentissait le son des cloches; méme dans la plus
humble cabane régnait I'alégresse. La mer sétait
camée; a bord dun grand navire qui, toute la nuit,
avait lutté, tous les mats étaient décorés, tous les
pavillons hissés pour célébrer lagrande féte.

- Tiens, dit un matelot, I'arbre de la falaise, le grand
chéne, qui nous servait de point de repere pour
reconnditre la cbte, a disparu. Hier encore, je l'a
apercu de loin; c'est latempéte qui |'a abattu.

- Que d'annéesiil faudra pour qu'il soit remplacé, dit un
autre matelot. Et encore, il n'y aura peut-étre aucun
autre arbre assez fort pour grandir, comme lui.

Ce fut I'oraison funébre prononcée sur la fin du vieux
chéne, qui était étendu sur la nappe de neige qui lui
servait de linceul; elle éait toute a son honneur et bien
méritée, ce qui est si rare.

A bord du navire, les marins entonnérent les psaumes
et les cantiques de Nod, qui célébrent la délivrance
des hommes par le Fils de Dieu, qui leur a ouvert la
voie de lavie éternelle: « La promesse est accomplie,
chantaient-ils. Le Sauveur est né. Oh! joie sans
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pareille! Alléluia aléuial »

Et ils sentaient leurs c?urs élevés vers le ciel et
transportés, tout comme le vieux chéne, dans son
dernier réve, Sétait senti entrainé vers la lumiere
éternelle.
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