
Le dernier rêve du chêne

Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la

forêt qui arrivait jusqu'aux bords de la mer, s'élevait un

chêne antique et séculaire. Il avait justement atteint

trois cent soixante-cinq ans; on ne l'aurait jamais cru

en voyant son apparence robuste.

Souvent, par les beaux jours d'été, les éphémères

venaient s'ébattre et tourbillonner gaiement autour de

sa couronne; une fois, une de ces petites créatures,

après avoir voltigé longuement au milieu d'une joyeuse

ronde, vint se reposer sur une des belles feuilles du

chêne.

- Pauvre mignonne! dit l'arbre, ta vie entière ne dure

qu'un jour. Que c'est peu! Comme c'est triste!

- Triste! répondit le gentil insecte, que signifie donc ce

mot que j'entends parfois prononcer? Le soleil reluit si

merveilleusement! l'air est si bon, si doux! je me sens

tout transporté de bonheur.

- Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini; tu seras

trépassé.

- Trépassé? s'écria l'éphémère. Qu'est-ce encore que ce

mot? Toi, es-tu aussi trépassé?

- Non, j'ai déjà vécu bien des milliers de jours; nos

journées ce sont, à dire vrai, des saisons entières. Mais

comment te faire comprendre cela? C'est une telle

longueur de temps que cela doit dépasser tout ce que tu

peux imaginer.

- En effet, je ne me figure pas bien, reprit l'insecte, ce

que cela peut durer, mille jours. N'est-ce pas ce qu'on

appelle l'éternité? En tout cas, si tu vis si longtemps,

mon existence compte déjà mille moments où j'ai été

joyeux et heureux. Et, quand tu mourras, est-ce que

tout ce bel univers périra en même temps?

- Non certes, répliqua le chêne, il durera bien plus

longtemps que moi; à mon tour, je ne puis me le

figurer.

- Eh bien! alors nous en sommes au même point, sauf

que nous calculons d'une façon différente.

Et l'éphémère reprit sa danse folle et s'élança dans les

airs, s'amusant de l'éclat de ses ailes transparentes qui

brillaient comme le plus beau satin; il respirait à pleins

poumons l'air embaumé par les senteurs de l'églantier,

des chèvrefeuilles, du sureau, de la menthe et par

l'odeur du foin coupé; et l'insecte se sentait comme

enivré, à force de respirer ces parfum. La journée

continua à être splendide; l'éphémère se reposa encore

plusieurs fois pour recommencer à tournoyer en ronde

avec ses compagnons. Le soleil commença à baisser et

l'insecte se sentit un peu fatigué de toute cette gaieté;

ses ailes faiblissaient, et tout lentement il glissa le long

du chêne jusque sur le doux gazon. Il vint à choir sur

la feuille d'une pâquerette, et souleva encore une fois

sa petite tête pour embrasser d'un regard la campagne

riante et la mer bleue. Puis ses yeux se fermèrent; un

doux sommeil s'empara de lui: c'était la mort.

Le lendemain, le chêne vit renaître d'autres éphémères;

il s'entretint avec eux aussi et il les vit de même

danser, folâtrer joyeusement et s'endormir

paisiblement en pleine félicité. Ce spectacle se répéta

souvent; mais l'arbre ne le comprenait pas bien; il avait

cependant le temps de réfléchir: car si, chez nous

autres hommes, nos pensées sont interrompues tous les

jours par le sommeil, le chêne, lui, ne dort qu'en hiver;

pendant les autres saisons, il veille sans cesse. Le

temps approchait où il allait se reposer; l'automne était

à sa fin. Déjà les taupes commençaient leur sabbat. Les

autres arbres étaient déjà dépouillés, et le chêne aussi

perdait tous les jours de ses feuilles.

« Dors, dors, chantaient les vents autour de lui. Nous

allons te bercer gentiment, puis te secouer si fort que

tes branches en craqueront d'aise. Dors bien, dors.

C'est ta trois cent soixante-cinquième nuit. En réalité,

comparé à nous, tu n'es qu'un enfant au berceau. Dors,

dors bien! Les nuages vont semer de la neige; ce sera

une belle et chaude couverture pour tes racines.

Et le chêne perdit toutes ses feuilles, et, en effet, il

s'endormit pour tout le long hiver; et il eut bien des

rêves, où sa vie passée lui revint en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d'un gland;

comment, étant encore un tout mince arbuste, il avait

failli être dévoré par une chèvre. Puis il avait grandi à

merveille; plusieurs fois, les gardes de la forêt l'avaient

admiré et avaient pensé à le faire abattre pour en tirer

des mâts, des poutres, des planches solides. Il était

cependant arrivé à son quatrième siècle, et aujourd'hui

personne ne songeait plus à le faire couper; il était

devenu l'ornement de la forêt; sa superbe couronne

dépassait tous les autres arbres; et, de loin on

l'apercevait de la mer et il servait de point de repère

aux marins. Au printemps, dans ses hautes branches,

les ramiers bâtissaient leur nid; le coucou y était à
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demeure et faisait, de là, résonner au loin son cri

monotone. L'automne, quand les feuilles de chêne,

toutes jaunies, ressemblent à des plaques de cuivre, les

oiseaux voyageurs s'assemblaient de toutes parts sur ce

géant de la forêt et s'y reposaient une dernière fois

avant d'entreprendre le grand voyage d'outre- mer.

Maintenant donc, l'hiver était venu; après avoir

longtemps résisté aux aquilons, les feuilles du chêne

étaient presque toutes tombées; les corbeaux, les

corneilles venaient se percher sur ses branches et

taillaient des bavettes sur la dureté des temps, sur la

famine prochaine qui s'annonçait pour eux.

Survint la veille du saint jour de Noël, et ce fut alors

que le vieux chêne rêva le plus beau rêve de sa vie. Il

avait le sentiment de la fête qui se préparait partout sur

la terre, là où il y a des chrétiens; il sentait les

vibrations des cloches qui sonnaient de toutes parts.

Mais il se croyait en été, par une splendide journée. Et

voici ce qui lui apparut:

Sa haute et vaste couronne était fraîche et verte; les

rayons de soleil y jouaient à travers les branches et le

feuillage, et projetaient des reflets dorés. L'air était

embaumé de senteurs vivifiantes; des papillons aux

milles couleurs voltigeaient de toutes parts et jouaient

à cache-cache, puis à qui volerait le plus haut. Des

myriades d'éphémères donnaient une sarabande.

Voilà qu'un brillant cortège s'avance: c'étaient les

personnages que le vieux chêne avait vus tour à tour

passer devant lui pendant la longue suite d'années qu'il

avait vécues. En tête marchait une cavalcade, des

pages, des chevaliers aux armures étincelantes, qui

revenaient de la croisade, des châtelains vêtus de

brocart sur des palefrois caparaçonnés, et tenant sur la

main des faucons encapuchonnés; le cor de chasse

retentit, la meute aboyait, le cerf fuyait. Puis arriva une

troupe de reîtres et de lansquenets, aux vêtements

bouffants et bariolés, armés de hallebardes et

d'arquebuses; ils dressèrent leur tente sous le vieux

chêne, allumèrent le feu et, au milieu d'une orgie, ils

entonnèrent des chants de guerre et des refrains

bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et l'on vit

s'avancer en silence un jeune couple; ils avaient des

cheveux poudrés et la dame était couverte de rubans

aux couleurs tendres; et le monsieur tailla dans l'écorce

du chêne les initiales de leurs deux noms; et ils

écoutèrent avec ravissement les sons doux et étranges

de la harpe éolienne qui était suspendue dans les

branches de l'arbre.

Et, tout à coup, le chêne éprouva comme si un nouveau

et puissant courant de vie partant des extrémités de ses

racines le traversait de part en part, montant jusqu'à sa

cime, jusqu'au bout de ses plus hautes feuilles.

Il lui semblait qu'il grandissait comme autrefois, que,

du sein de la terre, il puisait une nouvelle vigueur; et,

en effet, son tronc s'élançait, sa couronne s'étendait en

dôme, et montait toujours plus haut vers le ciel; et plus

le chêne s'élevait, plus il éprouvait de bonheur, et il ne

désirait que monter encore au-delà, jusqu'au soleil,

dont les rayons brillants le pénétraient d'une chaleur

bienfaisante. Et sa couronne était déjà parvenue

au-dessus des nuages qui, comme une troupe de grands

cygnes blancs, flottaient sous le bleu firmament.

C'était en plein jour, et cependant les étoiles devinrent

visibles; elles luisaient de leur plus bel éclat; elles

rappelaient au vieux chêne les yeux brillants des

joyeux enfants qui souvent étaient venus s'ébattre

autour de lui.

Au spectacle de cette immensité, on était transporté de

la félicité la plus pure. Mais le vieux chêne sentait qu'il

lui manquait quelque chose; il éprouvait l'ardent désir

de voir les autres arbres de la forêt, les plantes, les

fleurs et jusqu'aux moindres broussailles enlevées

comme lui et mises en présence de toutes ces

splendeurs. Oui, pour qu'il fût entièrement heureux, il

les lui fallait voir tous autour de lui, grands et petits,

prenant part à sa félicité.

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses

moindres feuilles; sa couronne s'inclina vers la terre,

comme s'il avait voulu adresser un signal aux muguets

et aux violettes cachés sous la mousse, aussi bien

qu'aux autres chênes, ses compagnons.

Il lui sembla apercevoir tout à coup un grand

mouvement; les cimes de la forêt se soulevaient, les

arbres se mirent à pousser, à grandir jusqu'à percer les

nues. Les ronces, les plantes, pour s'élever plus vite,

quittaient terre avec leurs racines et accouraient au vol.

Les plus vite arrivés, ce furent les bouleaux; leurs

troncs droits et blancs traversaient les airs comme des

flèches, presque comme des éclairs. Et l'on vit arriver

les joncs, les genêts, les fougères, et aussi les oiseaux

qui, émerveillés du voyage, chantaient à tue-tête leurs

plus beaux airs de fête. Les sauterelles juchées sur les

brins d'herbes jouaient leur petite musique,

accompagnées par les grillons, le susurrement des

abeilles et le faux bourdon des hannetons. Tout ce

joyeux concert faisait une délicieuse harmonie.

- Mais, dit le chêne, où est donc restée la petite fleur
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bleue qui borde le ruisseau, et la clochette, et la

pâquerette?

- Nous y sommes tous, tous! disaient en ch?ur les

fleurettes, les arbres, les plantes, les habitants de la

forêt.

Le vieux chêne jubilait.

- Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne

manque. Nous nageons dans un océan de délices! Quel

miracle!

Et il se sentit de nouveau grandir; soudainement ses

racines se détachèrent de terre. « C'est ce qu'il y a de

mieux, pensa-t-il; me voilà dégagé de tous liens; je

puis m'élancer vers la lumière éternelle et m'y

précipiter avec tous les êtres chéris qui m'entourent,

grands et petits, tous!

- Tous! dit l'écho. Ce fut la fin du rêve du vieux chêne.

Une tempête terrible soufflait sur mer et sur terre. Des

vagues énormes assaillaient la falaise, enlevant des

quartiers de roche; les vents hurlaient et secouaient le

vieux chêne; sa vigueur éprouvée luttait contre la

tourmente, mais un dernier coup de vent l'ébranla et

l'enleva de terre avec sa racine; il tomba, au moment

où il rêvait qu'il s'élançait vers l'immensité des cieux.

Il gisait là; il avait péri après ses trois cent

soixante-cinq ans, comme l'éphémère après sa journée

d'existence.

Le matin, lorsque le soleil vint éclairer le saint jour de

Noël, l'ouragan s'était apaisé. De toutes les églises

retentissait le son des cloches; même dans la plus

humble cabane régnait l'allégresse. La mer s'était

calmée; à bord d'un grand navire qui, toute la nuit,

avait lutté, tous les mâts étaient décorés, tous les

pavillons hissés pour célébrer la grande fête.

- Tiens, dit un matelot, l'arbre de la falaise, le grand

chêne, qui nous servait de point de repère pour

reconnaître la côte, a disparu. Hier encore, je l'ai

aperçu de loin; c'est la tempête qui l'a abattu.

- Que d'années il faudra pour qu'il soit remplacé, dit un

autre matelot. Et encore, il n'y aura peut-être aucun

autre arbre assez fort pour grandir, comme lui.

Ce fut l'oraison funèbre prononcée sur la fin du vieux

chêne, qui était étendu sur la nappe de neige qui lui

servait de linceul; elle était toute à son honneur et bien

méritée, ce qui est si rare.

A bord du navire, les marins entonnèrent les psaumes

et les cantiques de Noël, qui célèbrent la délivrance

des hommes par le Fils de Dieu, qui leur a ouvert la

voie de la vie éternelle: « La promesse est accomplie,

chantaient-ils. Le Sauveur est né. Oh! joie sans

pareille! Alléluia! alléluia! »

Et ils sentaient leurs c?urs élevés vers le ciel et

transportés, tout comme le vieux chêne, dans son

dernier rêve, s'était senti entraîné vers la lumière

éternelle.

* * *
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