Lechanvre

Le chanvre é&ait en fleur. Ses fleurs sont bleues,
admirablement belles, molles comme les ailes d'un
moucheron et encore plus fines.

Le soleil répandait ses rayons sur le chanvre, et les
nuages l'arrosaient, ce qui lui faisait autant de plaisir
gu'une mére en fait a son enfant lorsqu €elle le lave et
[ui donne un baiser. L'un et 'autre n'en deviennent que
plus beaux. " Ja bien bonne mine, & ce qu'on dit,
murmura le chanvre; je vais atteindre une hauteur
étonnante, et je deviendrai une magnifique piéce de
toile.

Ah! Que je suis heureux! Il n'y a personne qui soit plus
heureux que moi! Je me porte a merveille, et j'ai un bel
avenir! La chaleur du soleil m'égaye, et la pluie me
charme en me rafraichissant! Oui, je suis heureux,
heureux on ne peut plus! Oui, oui, oui, dirent les
bétons de la haie, vous ne connaissez pas le monde;
mais nous avons de l'expérience, nous. " Et ils
craguérent lamentablement, et chantérent: Cric, crac!
Cric, crac! crac! C'est fini! Clest fini! C'est fini!

" Pas sitt, répondit le chanvre; voila une bonne
matinée, le solell brille, la pluie me fait du bien, je me
sens croitre et fleurir. Ah! je suis bien heureux! " Mais
un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre par
le toupet, I'arrachérent avec ses racines, et lui firent
bien mal. D'abord on le mit dans I'eau comme pour le
noyer, puis on le mit au feu comme pour le rétir. 0
cruauté! "

On ne saurait étre toujours heureux, pensa le chanvre;
il faut souffrir, et souffrir c'est apprendre. " Mais tout
alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, cardé sansy
comprendre un mot. Puis on le mit a la quenouille, et
rrrout! Il perdit tout a fait la téte. " Ja été trop
heureux, pensait-il au milieu des tortures; les biens
gu'on a perdus, il faut encore sen réouir, Sen réouir."
Et il répétait: "sen réouir," que dgail éait, hélas! mis
au métier, et devenait une magnifique piece de toile.
Les mille pieds de chanvre ne faisaient qu'un morceau.
" Vraiment! C'est prodigieux; je ne l'aurais jamais cru;
guelle chance pour moi! Que chantaient donc les
bétons de la haie avec leur Cric, crac! Cric, crac! Crac!
C'est fini! C'est fini! C'est fini! " Mais... je commence
a peine a vivre. C'est prodigieux! Si j'a beaucoup
souffert, me voila maintenant plus heureux que jamais;
Je suissi fort, si doux, si blanc, si long!
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C'est une autre condition que la condition de plante,
méme avec les fleurs. Personne ne vous soigne, et
vous n'avez dautre eau que celle de la pluie
Maintenant, au contraire, que dattentions! Tous les
matins les filles me retournent, et tous les soirs on
m'administre un bain avec |'arrosoir. La ménagére de
M. le curé améme fait un discours sur moi, et a prouvé
parfaitement que je suis le plus beau morceau de la
paroisse. Je ne saurais étre plus heureux!" Latoile fut
portée alamaison et livrée aux ciseaux.

On la coupait, on la coupait, on la piquait avec
l'aiguille. Ce n'était pas trés agréable; mais en revanche
elle fit bientét douze morceaux de linge, douze belles
chemises. " C'est a partir d'aujourd'’hui seulement que
je suis quelque chose. Voila ma destinée; je suis béni ,
car je suis utile dans le monde. Il faut cela pour étre
content soi-méme. Nous sommes douze morceaux,
c'est vrai, mais nous formons un seul corps, une
douzaine.

Quelle incomparable fédicitél Les années
sécoulérent; c'en était fait delatoile. " 1l faut que toute
chose ait sa fin, murmura chague piéce. Jétais bien
disposée a durer encore mais pourquoi demander
I'impossible?" Et elles furent réduites en lambeaux et
en chiffons, et crurent cette fois que c'éait leur fin
finade, car elles furent encore hachées, broyées et
cuites, le tout sans'y rien comprendre. Et voila qu'elles
étaient devenues du superbe papier blanc. " O surprise!
0 surprise agréable! sécria le papier, je suis plus fin
quautrefois, et I'on vame charger d'écritures.

Que n'écrira-t-on pas sur moi? Ma chance est sans
égale." Et I'on y écrivit les plus belles histoires, qui
furent lues devant de nombreux auditeurs et les
rendirent plus sages. C'éait un grand bienfait pour le
papier que cette écriture. "Voila certes plus que je n'y
ai révé lorsque je portais mes petites fleurs bleues dans
les champs. Comment deviner que je servirais un jour
a faire la joie et l'instruction des hommes? je n'y
comprends vraiment rien, et c'est pourtant la vérité.
Dieu sait s j'a jamais rien entrepris. je me suis
contenté de vivre, et voila que de degrés en degrés il
m'a élevé alaplus grande gloire. Toutes les fois que je
songe au refrain menagant: "C'est fini! Cest finil "
Tout prend au contraire un aspect plus beau, plus
radieux. Sans doute je vais voyager, je vais parcourir
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le monde entier pour que tous les hommes puissent me
lire!

Autrefois je portais de petites fleurs bleues; mes fleurs
maintenant sont de sublimes pensées. Je suis heureux,
incomparablement heureux. " Mais le papier n'alla pas
en voyage, il fut remis a I'imprimeur, et tout ce qu'il
portait d'écrit fut imprimé pour faire un livre, des
centaines de livres qui devaient étre une source de joie
et de profit pour une infinité de personnes. Notre
morceau de papier n'aurait pas rendu le méme service,
méme en faisant le tour du monde. A moitié route il
aurait été usé.

" Cest trés juste, ma foi! " dit le papier; " Je n' avais
pas pensé. Je reste a la maison et j'y suis honoré
comme un vieux grand-pere! C'est moi qui ai regu
I'écriture, les mots ont découl é directement de la plume
sur moi, je reste a ma place, et les livres vont par le
monde; leur tache est belle assurément, et moi je suis
content, je suis heureux!

" Le papier fut mis dans un paguet et jeté sur une
planche. "Il est bon de se reposer aprés le travail,
pensa-t-il. C'est en se recueillant de la sorte que I'on
apprend a se connaltre. D'aujourd'hui seulement je sais
ce que je contiens, et se connaitre soi-méme, voila le
véritable progrés. Que m'arrivera-t-il encore? Je vais
sans nul doute avancer, on avance toujours. "

Quelque temps apreés, le papier fut mis sur la cheminée
pour étre brdlé, car on ne voulait pas le vendre au
charcutier ou al'épicier pour habiller des saucissons ou
du sucre. Et tous les enfants de la maison se mirent &
I'entourer; ils voulaient le voir flamber, et voir aussi,
apres la flamme, ces milliers d'étincelles rouges qui
ont l'air de se sauver et séteignent si vite I'une aprés
l'autre. Tout le paquet de papier fut jeté dans le feu.
Oh! Comme il brdlait! Ouf! Ce n'est plus gqu'une
grande flamme.

Elle sélevait la flamme, tellement, tellement que
jamais le chanvre n'avait porté si haut ses petites fleurs
bleues; €elle brillait comme jamais la toile blanche
n'avait brillé. Toutes les lettres, pendant un instant,
devinrent toutes rouges. Tous les mots, toutes les
pensées sen dlérent en langues de feu. " Je vais
monter directement jusqu'au soleil, " disait une voix
dans la flamme, et on et dit mille voix réunies en une
seule.

La flamme sortit par le haut de la cheminée, et au
milieu d'elle voltigeaient de petits étres invisibles a
I'oeil des hommes. |ls égalaient justement en nombre
lesfleurs qu'avait portées le chanvre. Plus légers que la
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flamme qui les avait fait néitre, quand celle-ci fut
dissipée, quand il ne resta plus du papier que la cendre
noire, ils dansaient encore sur cette cendre, et
formaient en I'effleurant des étincelles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la
cendre inanimée: Cric, crac! Cric, crac! Crac! Cest
fini! C'est fini! C'est fini! Mais chacun des petits étres
disait: " Non, ce n'est pas fini; voici précisément le
plus beau de I'histoire! Je le sais, et je suis bien
heureux." Les enfants ne purent ni entendre ni
comprendre ces paroles; du reste, ils n'en avaient pas
besoin: les enfants ne doivent pas tout savair.
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