
Le bonhomme de neige

Quel beau froid il fait aujourd'hui! dit le Bonhomme

de neige. Tout mon corps en craque de plaisir. Et ce

vent cinglant, comme il vous fouette agréablement!

Puis, de l'autre côté, ce globe de feu qui me regarde

tout béat!

Il voulait parler du soleil qui disparaissait à ce

moment.

- Oh! il a beau faire, il ne m'éblouira pas! Je ne

lâcherai pas encore mes deux escarboucles.

Il avait, en effet, au lieu d'yeux, deux gros morceaux

de charbon de terre brillant et sa bouche était faite d'un

vieux râteau, de telle façon qu'on voyait toutes ses

dents. Le bonhomme de neige était né au milieu des

cris de joie des enfants.

Le soleil se coucha, la pleine lune monta dans le ciel;

ronde, et grosse, claire et belle, elle brillait au noir

firmament.

- Ah! le voici qui réapparaît de l'autre côté, dit le

Bonhomme de neige.

Il pensait que c'était le soleil qui se montrait de

nouveau.

- Maintenant, je lui ai fait atténuer son éclat. Il peut

rester suspendu là-haut et paraître brillant; du moins, je

peux me voir moi-même. Si seulement je savais ce

qu'il faut faire pour bouger de place! J'aurais tant de

plaisir à me remuer un peu! Si je le pouvais, j'irais tout

de suite me promener sur la glace et faire des

glissades, comme j'ai vu faire aux enfants. Mais je ne

peux pas courir.

- Ouah! ouah! aboya le chien de garde.

Il ne pouvait plus aboyer juste et était toujours enroué,

depuis qu'il n'était plus chien de salon et n'avait plus sa

place sous le poêle.

- Le soleil t'apprendra bientôt à courir. Je l'ai bien vu

pour ton prédécesseur, pendant le dernier hiver. Ouah!

ouah!

- Je ne te comprends pas, dit le Bonhomme de neige.

C'est cette boule, là-haut (il voulait dire la lune), qui

m'apprendra à courir? C'est moi plutôt qui l'ai fait filer

en la regardant fixement, et maintenant elle ne nous

revient que timidement par un autre côté.

- Tu ne sais rien de rien, dit le chien; il est vrai aussi

que l'on t'a construit depuis peu. Ce que tu vois là, c'est

la lune; et celui qui a disparu, c'est le soleil. Il

reviendra demain et, tu peux m'en croire, il saura

t'apprendre à courir dans le fossé. Nous allons avoir un

changement de temps. Je sens cela à ma patte gauche

de derrière. J'y ai des élancements et des picotements

très forts.

- Je ne le comprends pas du tout, se dit à lui-même le

Bonhomme de neige, mais j'ai le pressentiment qu'il

m'annonce quelque chose de désagréable. Et puis, cette

boule qui m'a regardé si fixement avant de disparaître,

et qu'il appelle le soleil, je sens bien qu'elle aussi n'est

pas mon amie.

- Ouah! ouah! aboya le chien en tournant trois fois sur

lui-même.

Le temps changea en effet. Vers le matin, un brouillard

épais et humide se répandit sur tout le pays, et, un peu

avant le lever du soleil, un vent glacé se leva, qui fit

redoubler la gelée. Quel magnifique coup d'?il, quand

le soleil parut! Arbres et bosquets étaient couverts de

givre et toute la contrée ressemblait à une forêt de

blanc corail. C'était comme si tous les rameaux étaient

couverts de blanches fleurs brillantes.

Les ramifications les plus fines, et que l'on ne peut

remarquer en été, apparaissaient maintenant très

distinctement. On eût dit que chaque branche jetait un

éclat particulier, c'était d'un effet éblouissant. Les

bouleaux s'inclinaient mollement au souffle du vent; il

y avait en eux de la vie comme les arbres en ont en

plein été. Quand le soleil vint à briller au milieu de

cette splendeur incomparable, il sembla que des éclairs

partaient de toutes parts, et que le vaste manteau de

neige qui couvrait la terre ruisselait de diamants

étincelants.

- Quel spectacle magnifique! s'écria une jeune fille qui

se promenait dans le jardin avec un jeune homme. Ils

s'arrêtèrent près du Bonhomme de neige et regardèrent

les arbres qui étincelaient. Même en été, on ne voit

rien de plus beau!

- Surtout on ne peut pas rencontrer un pareil gaillard!

répondit le jeune homme en désignant le Bonhomme

de neige. Il est parfait!

- Qui était-ce? demanda le Bonhomme de neige au

chien de garde. Toi qui es depuis si longtemps dans la

cour, tu dois certainement les connaître?

- Naturellement! dit le chien. Elle m'a si souvent

caressé, et lui m'a donné tant d'os à ronger. Pas de

danger que je les morde!
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- Mais qui sont-ils donc?

- Des fiancés, répondit le chien. Ils veulent vivre tous

les deux dans la même niche et y ronger des os

ensemble. Ouah! ouah!

- Est-ce que ce sont des gens comme toi et moi?

- Ah! mais non! dit le chien. Ils appartiennent à la

famille des maîtres! Je connais tout ici dans cette cour!

Oui, il y a un temps où je n'étais pas dans la cour, au

froid et à l'attache pendant que souffle le vent glacé.

Ouah! ouah!

- Moi, j'adore le froid! dit le Bonhomme de neige. Je

t'en prie, raconte. Mais tu pourrais bien faire moins de

bruit avec ta chaîne. Cela m'écorche les oreilles.

- Ouah! ouah! aboya le chien. J'ai été jeune chien,

gentil et mignon, comme on me le disait alors. J'avais

ma place sur un fauteuil de velours dans le château,

parfois même sur le giron des maîtres. On

m'embrassait sur le museau, et on m'époussetait les

pattes avec un mouchoir brodé. On m'appelait « Chéri

». Mais je devins grand, et l'on me donna à la femme

de ménage. J'allai demeurer dans le cellier; tiens! d'où

tu es, tu peux en voir l'intérieur. Dans cette chambre, je

devins le maître; oui, je fus le maître chez la femme de

ménage. C'était moins luxueux que dans les

appartements du dessus, mais ce n'en était que plus

agréable. Les enfants ne venaient pas constamment me

tirailler et me tarabuster comme là-haut. Puis j'avais un

coussin spécial, et je me chauffais à un bon poêle, la

plus belle invention de notre siècle, tu peux m'en

croire. Je me glissais dessous et l'on ne me voyait plus.

Tiens! j'en rêve encore.

- Est-ce donc quelque chose de si beau qu'un poêle?

reprit le Bonhomme de neige après un instant de

réflexion.

- Non, non, tout au contraire! C'est tout noir, avec un

long cou et un cercle en cuivre. Il mange du bois au

point que le feu lui en sort par la bouche. Il faut se

mettre au-dessus ou au-dessous, ou à côté, et alors,

rien de plus agréable. Du reste, regarde par la fenêtre,

tu l'apercevras.

Le Bonhomme de neige regarda et aperçut en effet un

objet noir, reluisant, avec un cercle en cuivre, et

par-dessous lequel le feu brillait. Cette vue fit sur lui

une impression étrange, qu'il n'avait encore jamais

éprouvée, mais que tous les hommes connaissent bien.

- Pourquoi es-tu parti de chez elle? demanda le

Bonhomme de neige.

Il disait: elle, car, pour lui, un être si aimable devait

être du sexe féminin.

- Comment as-tu pu quitter ce lieu de délices?

- Il le fallait bon gré mal gré, dit le chien. On me jeta

dehors et on me mit à l'attache, parce qu'un jour je

mordis à la jambe le plus jeune des fils de la maison

qui venait de me prendre un os. Les maîtres furent très

irrités, et l'on m'envoya ici à l'attache. Tu vois, avec le

temps, j'y ai perdu ma voix. J'aboie très mal.

Le chien se tut. Mais le Bonhomme de neige n'écoutait

déjà plus ce qu'il lui disait. Il continuait à regarder

chez la femme de ménage, où le poêle était posé.

- Tout mon être en craque d'envie, disait-il. Si je

pouvais entrer! Souhait bien innocent, tout de même!

Entrer, entrer, c'est mon voue le plus cher; il faut que

je m'appuie contre le poêle, dussé-je passer par la

fenêtre!

- Tu n'entreras pas, dit le chien, et si tu entrais, c'en

serait fait de toi.

- C'en est déjà fait de moi, dit le Bonhomme de neige;

l'envie me détruit.

Toute la journée il regarda par la fenêtre. Du poêle

sortait une flamme douce et caressante; un poêle seul,

quand il a quelque chose à brûler, peut produire une

telle lueur; car le soleil ou la lune, ce ne serait pas la

même lumière. Chaque fois qu'on ouvrait la porte, la

flamme s'échappait par-dessous. La blanche poitrine

du Bonhomme de neige en recevait des reflets rouges.

- Je n'y puis plus tenir! C'est si bon lorsque la langue

lui sort de la bouche!

La nuit fut longue, mais elle ne parut pas telle au

Bonhomme de neige. Il était plongé dans les idées les

plus riantes. Au matin, la fenêtre du cellier était

couverte de givre, formant les plus jolies arabesques

qu'un Bonhomme de neige pût souhaiter; seulement,

elles cachaient le poêle. La neige craquait plus que

jamais; un beau froid sec, un vrai plaisir pour un

Bonhomme de neige.

Un coq chantait en regardant le froid soleil d'hiver. Au

loin dans la campagne, on entendait résonner la terre

gelée sous les pas des chevaux s'en allant au labour,

pendant que le conducteur faisait gaiement claquer son

fouet en chantant quelque ronde campagnarde que

répétait après lui l'écho de la colline voisine.

Et pourtant le Bonhomme de neige n'était pas gai. Il

aurait dû l'être, mais il ne l'était pas.

Aussi, quand tout concourt à réaliser nos souhaits,

nous cherchons dans l'impossible et l'inattendu ce qui

pourrait arriver pour troubler notre repos; il semble

que le bonheur n'est pas dans ce que l'on a la

satisfaction de posséder, mais tout au contraire dans
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l'imprévu d'où peut souvent sortir notre malheur.

C'est pour cela que le Bonhomme de neige ne pouvait

se défendre d'un ardent désir de voir le poêle, lui

l'homme du froid auquel la chaleur pouvait être si

désastreuse. Et ses deux gros yeux de charbon de terre

restaient fixés immuablement sur le poêle qui continue

à brûler sans se douter de l'attention attendrie dont il

était l'objet.

- Mauvaise maladie pour un Bonhomme de neige!

pensait le chien. Ouah! ouah! Nous allons encore avoir

un changement de temps!

Et cela arriva en effet: ce fut un dégel. Et plus le dégel

grandissait, plus le Bonhomme de neige diminuait. Il

ne disait rien; il ne se plaignait pas; c'était mauvais

signe. Un matin, il tomba en morceaux, et il ne resta de

lui qu'une espèce de manche à balai. Les enfants

l'avaient planté en terre, et avaient construit autour leur

Bonhomme de neige.

- Je comprends maintenant son envie, dit le chien.

C'est ce qu'il avait dans le corps qui le tourmentait

ainsi! Ouah ouah!

Bientôt après, l'hiver disparut à son tour.

- Ouah! ouah! aboyait le chien; et une petite fille

chantait dans la cour:

Ohé! voici l'hiver parti

Et voici Février fini!

Chantons: Coucou!

Chantons! Cui... uitte!

Et toi, bon soleil, viens vite!

Personne ne pensait plus au Bonhomme de neige.

* * *
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