
Le bisaïeul

Le conte n'est pas de moi. Je le tiens d'un de mes amis,

à qui je donne la parole: Notre bisaïeul était la bonté

même; il aimait à faire plaisir, il contait de jolies

histoires; il avait l'esprit droit, la tête solide. A vrai

dire il n'était que mon grand-père; mais lorsque le petit

garçon de mon frère Frédéric vint au monde, il avança

au grade de bisaïeul, et nous ne l'appelions plus

qu'ainsi. Il nous chérissait tous et nous tenait en

considération; mais notre époque, il ne l'estimait guère.

" Le vieux temps, disait-il, c'était le bon temps. Tout

marchait alors avec une sage lenteur, sans

précipitation; aujourd'hui c'est une course universelle,

une galopade échevelée; c'est le monde renversé. "

Quand le bisaïeul parlait sur ce thème, il s'animait à en

devenir tout rouge; puis il se calmait peu à peu et disait

en souriant: « Enfin, peut-être me trompé-je. Peut-être

est-ce ma faute si je ne me trouve pas à mon aise dans

ce temps actuel avec mes habitudes du siècle dernier.

Laissons agir la Providence. »

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et comme il

décrivait bien tout ce que l'ancien temps avait de

pittoresque et de séduisant: les grands carrosses dorés

et à glaces où trônaient les princes, les seigneurs, les

châtelaines revêtues de splendides atours; les

corporations, chacune en costume différent, traversant

les rues en joyeux cortège, bannières et musiques en

tête; chacun gardant son rang et ne jalousant pas les

autres. Et les fêtes de Noël, comme elles étaient plus

animées, plus brillantes qu'aujourd'hui, et le gai

carnaval! Le vieux temps avait aussi ses vilains côtés:

la loi était dure, il y avait la potence, la roue; mais ces

horreurs avaient du caractère, provoquaient l'émotion.

Et quant aux abus, on savait alors les abolir

généreusement: c'est au milieu de ces discussions que

j'appris que ce fut la noblesse danoise qui la première

affranchit spontanément les serfs et qu'un prince

danois supprima dès le siècle dernier la traite des noirs.

- Mais, disait-il, le siècle d'avant était encore bien plus

empreint de grandeur; les hauts faits, les beaux

caractères y abondaient.

- C'étaient des époques rudes et sauvages, interrompait

alors mon frère Frédéric; Dieu merci, nous ne vivons

plus dans un temps pareil.

Il disait cela au bisaïeul en face, et ce n'était pas trop

gentil. Cependant il faut dire qu'il n'était plus un

enfant; c'était notre aîné; il était sorti de l'Université

après les examens les plus brillants. Ensuite notre père,

qui avait une grande maison de commerce, l'avait pris

dans ses bureaux et il était très content de son zèle et

de son intelligence. Le bisaïeul avait tout l'air d'avoir

un faible pour lui; C'est avec lui surtout qu'il aimait à

causer; mais quand ils en arrivaient à ce sujet du bon

vieux temps, cela finissait presque toujours par de

vives discussions; aucun d'eux ne cédait; et cependant,

quoique je ne fusse qu'un gamin, je remarquai bien

qu'ils ne pouvaient pas se passer l'un de l'autre. Que de

fois le bisaïeul écoutait l'oreille tendue, les yeux tout

pleins de feu, ce que Frédéric racontait sur les

découvertes merveilleuses de notre époque, sur des

forces de la nature, jusqu'alors inconnues, employées

aux inventions les plus étonnantes!

- Oui, disait-il alors, les hommes deviennent plus

savants, plus industrieux, mais non meilleurs. Quels

épouvantables engins de destruction ils inventent pour

s'entre-tuer!

- Les guerres n'en sont que plus vite finies, répondait

Frédéric; on n'attend plus sept ou même trente ans

avant le retour de la paix. Du reste, des guerres, il en

faut toujours; s'il n'y en avait pas eu depuis le

commencement du monde, la terre serait aujourd'hui

tellement peuplée que les hommes se dévoreraient les

uns les autres.

Un jour Frédéric nous apprit ce qui venait de se passer

dans une petite ville des environs. A l'hôtel de ville se

trouvait une grande et antique horloge; elle s'arrêtait

parfois, puis retardait, pour ensuite avancer; mais enfin

telle quelle, elle servait à régler toutes les montres de

la ville. Voilà qu'on se mit à construire un chemin de

fer qui passa par cet endroit; comme il faut que l'heure

des trains soit indiquée de façon exacte, on plaça à la

gare une horloge électrique qui ne variait jamais; et

depuis lors tout le monde réglait sa montre d'après la

gare; l'horloge de la maison de ville pouvait varier à

son aise; personne n'y faisait attention, ou plutôt on

s'en moquait.

- C'est grave tout cela, dit le bisaïeul d'un air très

sérieux. Cela me fait penser à une bonne vieille

horloge, comme on en fabrique à Bornholmy, qui était

chez mes parents; elle était enfermée dans un meuble

en bois de chêne et marchait à l'aide de poids. Elle non
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plus n'allait pas toujours bien exactement; mais on ne

s'en préoccupait pas. Nous regardions le cadran et nous

avions foi en lui. Nous n'apercevions que lui, et l'on ne

voyait rien des roues et des poids. C'est de même que

marchaient le gouvernement et la machine de l'État.

On avait pleine confiance en elle et on ne regardait que

le cadran. Aujourd'hui c'est devenu une horloge de

verre; le premier venu observe les mouvements des

roues et y trouve à redire; on entend le frottement des

engrenages, on se demande si les ressorts ne sont pas

usés et ne vont pas se briser. On n'a plus la foi; c'est là

la grande faiblesse du temps présent.

Et le bisaïeul continua ainsi pendant longtemps jusqu'à

ce qu'il arrivât à se fâcher complètement, bien que

Frédéric finit par ne plus le contredire. Cette fois, ils se

quittèrent en se boudant presque; mais il n'en fut pas

de même lorsque Frédéric s'embarqua pour l'Amérique

où il devait aller veiller à de grands intérêts de notre

maison. La séparation fut douloureuse; s'en aller si

loin, au-delà de l'océan, braver flots et tempêtes.

- Tranquillise-toi, dit Frédéric au bisaïeul qui retenait

ses larmes; tous les quinze jours vous recevrez une

lettre de moi, et je te réserve une surprise. Tu auras de

mes nouvelles par le télégraphe; on vient de terminer

la pose du câble transatlantique. En effet, lorsqu'il

s'embarqua en Angleterre, une dépêche vint nous

apprendre que son voyage se passait bien, et, au

moment où il mit le pied sur le nouveau continent, un

message de lui nous parvint traversant les mers plus

rapidement que la foudre.

- Je n'en disconviendrai pas, dit le bisaïeul, cette

invention renverse un peu mes idées; c'est une vraie

bénédiction pour l'humanité, et c'est au Danemark

qu'on a précisément découvert la force qui agit ainsi.

Je l'ai connu, Christian Oersted, qui a trouvé le

principe de l'électromagnétisme; il avait des yeux aussi

doux, aussi profonds que ceux d'un enfant; il était bien

digne de l'honneur que lui fit la nature en lui laissant

deviner un de ses plus intimes secrets.

Dix mois se passèrent, lorsque Frédéric nous manda

qu'il s'était fiancé là- bas avec une charmante jeune

fille; dans la lettre se trouvait une photographie.

Comme nous l'examinâmes avec empressement! Le

bisaïeul prit sa loupe et la regarda longtemps.

- Quel malheur, s'écria le bisaïeul, qu'on n'ait pas

depuis longtemps connu cet art de reproduire les traits

par le soleil! Nous pourrions voir face à face les grands

hommes de l'histoire. Voyez donc quel charmant

visage; comme cette jeune fille est gracieuse! Je la

reconnaîtrai dès qu'elle passera notre seuil.

Le mariage de Frédéric eut lieu en Amérique; les

jeunes époux revinrent en Europe et atteignirent

heureusement l'Angleterre d'où ils s'embarquèrent pour

Copenhague. Ils étaient déjà en face des blanches

dunes du Jutland, lorsque s'éleva un ouragan; le navire,

secoué, ballotté, tout fracassé, fut jeté à la côte. La nuit

approchait, le vent faisait toujours rage; impossible de

mettre à la mer les chaloupes et on prévoyait que le

matin le bâtiment serait en pièces.

Voilà qu'au milieu des ténèbres reluit une fusée; elle

amène un solide cordage; les matelots s'en saisissent;

une communication s'établit entre les naufragés et la

terre ferme. Le sauvetage commence et, malgré les

vagues et la tempête, en quelques heures tout le monde

est arrivé heureusement à terre.

A Copenhague nous dormions tous bien

tranquillement, ne songeant ni aux dangers, ni aux

chagrins. Lorsque le matin la famille se réunit, joyeuse

d'avance de voir arriver le jeune couple, le journal

nous apprend, par une dépêche, que la veille un navire

anglais a fait naufrage sur la côte du Jutland.

L'angoisse saisit tous les c?urs; mon père court aux

renseignements; il revient bientôt encore plus vite nous

apprendre que, d'après une seconde dépêche, tout le

monde est sauvé et que les êtres chéris que nous

attendons ne tarderont pas à être au milieu de nous.

Tous nous éclatâmes en pleurs; mais c'étaient de

douces larmes; moi aussi, je pleurai, et le bisaïeul

aussi; il joignit les mains et, j'en suis sûr, il bénit notre

âge moderne. Et le même jour encore il envoya deux

cents écus à la souscription pour le monument

d'Oersted. Le soir, lorsque arriva Frédéric avec sa belle

jeune femme, le bisaïeul lui dit ce qu'il avait fait; et ils

s'embrassèrent de nouveau. Il y a de braves c?urs dans

tous les temps.

* * *
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