
La soupe à la brochette

I

Ecoutez quel festin exquis nous avons fait hier! dit une

vieille souris à une de ses commères qui n'avait pas

assisté au repas. Je me trouvais la vingtième à gauche

de notre vieux roi; j'espère que c'était là une place

honorable. Cela doit vous intéresser de connaître le

menu. Les entrées se suivaient dans un ordre parfait:

du pain moisi, de la couenne, du suif, et, pour le

dessert, des saucisses entières; et puis cela

recommença une seconde fois. C'est comme si nous

avions eu deux repas. On était tous de joyeuse humeur;

on disait des niaiseries. « Tout fut dévoré; il ne resta

que les brochettes des saucisses. Une de mes voisines

rappela la locution proverbiale: soupe à la brochette,

qu'on appelle aussi soupe au caillou dans d'autres pays.

Tout le monde en avait entendu parler; personne n'en

avait goûté, et encore moins ne savait le préparer. « On

porta un toast fort spirituellement tourné à l'inventeur

de cette soupe. « Le vieux roi se leva alors, et déclara

que celle des jeunes souris qui saurait faire cette soupe

de la façon la plus appétissante deviendrait son épouse,

serait reine: il donna un délai d'un an et un jour pour se

préparer à l'épreuve. » L'idée n'est vraiment pas

mauvaise, dit la commère. Mais comment peut-on

préparer cette bienheureuse soupe? Oui-da, comment

s'y prendre? C'est ce que se demandent toutes nos

jeunes demoiselles de la gent souricière, et les vieilles

aussi. Toutes voudraient bien être reine; mais ce qui

les effraye, c'est que, pour trouver la fameuse recette,

il faut quitter père et mère et se lancer, à l'aventure, à

travers le vaste monde. Qui sait si, à l'étranger, on

trouve tous les jours son content de croûtes de fromage

ou de couennes? Il est probable qu'on y doit souffrir la

faim; puis l'on risque fort d'être croqué par le chat. Et,

en effet, cette vilaine perspective refroidit vite l'ardeur

des jeunes souricelles; il n'y en eut que quatre qui se

présentèrent pour tenter l'expérience. Elles étaient

jeunes, gentilles et alertes, mais pauvres. Chacune se

dirigea vers un des points cardinaux; on leur souhaita à

toutes bonne chance. Elles partirent au commencement

de mai; elles ne revinrent que juste un an après, mais

trois seulement; la quatrième manquait; elle n'avait pas

non plus donné de ses nouvelles. Le jour fixé était

arrivé. Tout plaisir est mêlé de quelque peine, dit le

roi; la pauvre petite aura péri. Puis il donna l'ordre de

convoquer, dans une vaste cuisine, toutes les souris à

bien des lieues à la ronde. Les trois souricelles étaient

placées à part, sur le même rang; à côté d'elles, une

brochette recouverte d'un voile noir, en souvenir de la

quatrième, qui n'avait pas reparu. Il fut ordonné que

personne ne pourrait émettre un avis sur ce qui allait se

dire, avant que le roi eût exprimé son opinion.

II CE QUE LA PREMIERE SOURICELLE AVAIT

VU ET APPRIS DANS SES VOYAGES

Je commençai par m'embarquer sur un navire qui

vogua vers le nord. Je m'étai laissé dire que le maître

queux était un habile homme, qui savait se tirer

d'affaire, et que sur mer, en effet, il fallait pouvoir faire

la cuisine avec peu de chose. « Peut-être, m'étais-je dit,

sera-t-il obligé de faire la soupe avec une brochette;

nous verrons alors comme il s'y prendra. » Mais, pas

du tout; il y avait là quantité de tranches de lard, de

gros tonneaux de viande salée et de belle farine.

Ma foi, je vécus dans l'abondance; il ne fut pas

question de faire de la soupe à la brochette. Nous

naviguâmes bien des nuits et des jours; le navire

dansait effroyablement. Enfin nous arrivâmes à

destination, tout à l'extrême nord. Je quittai le navire et

m'élançai à terre. Je vis devant moi de grandes et

épaisses forêts de sapins et de bouleaux; une forte

odeur de résine s'en dégageait. D'abord je crus que cela

sentait le saucisson; je me précipitai vers le bois; mais

tout ce que j'y gagnai, ce fut un rude éternuement. En

m'avançant, je trouvai de grands lacs. De loin, on

croyait que c'était une immense mare d'encre; mais, de

près, l'eau en était claire et limpide.

Une troupe de cygnes s'y tenait immobile. D'abord je

pensai que c'était un amas d'écume; mais ils sortirent

de l'eau, et je les reconnus. Moi, je me tins aux bêtes

de mon espèce. Je me liai avec des souris des champs

et des bois; mais elles ne savent pas grand-chose,

surtout en matière d'art culinaire. Lorsque je leur parlai

de la soupe à la brochette elles déclarèrent que la chose

était une pure impossibilité; je vis bien qu'elles ne

connaissaient pas le secret que je poursuivais.

Mais elles m'apprirent pourquoi l'odeur était si forte

dans la forêt, pourquoi plantes et fleurs étaient si

aromatiques. Nous étions au mois de mai, en plein

printemps. Près de la lisière de la forêt, s'élevait une

grande perche, haute comme le mât d'un navire; tout
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en haut, des couronnes de fleurs, des rubans de couleur

étaient attachés: c'était l'arbre de mai. Les garçons de

ferme et les servantes dansaient autour, au son d'un

violon qu'ils accompagnaient en chantant à tue-tête.

J'allai me blottir à l'écart, dans une touffe de belle

mousse bien douce; la lune donnait en plein sur ce

tapis vert, couleur qui repose les yeux quand on les a

fatigués. Tout à coup je vis surgir autour de moi toute

une troupe de charmantes petites créatures; elles

étaient conformées comme des hommes, mais mieux

proportionnées. C'étaient des elfes: ils portaient de

magnifiques habits, taillés dans les feuilles des plus

belles fleurs, garnis avec les ailes des plus brillants

scarabées;

c'était une délicieuse variété de couleurs. Ils avaient

tous l'air de chercher quelque chose dans l'herbe;

quelques-uns s'approchèrent de moi. Voilà juste ce

qu'il nous faut, dit un des plus gentils de ces elfes, en

montrant ma brochette, que je tenais dans ma patte. Et,

plus il regardait mon bâton de voyage, plus il en

paraissait enchanté. Je veux bien le prêter, dis-je, mais

il faudra me le rendre. Rendre! rendre! s'écrièrent-ils

en choeur. Et ils saisirent la brochette, que je leur

abandonnai. Ils s'en allèrent en dansant vers un endroit

où la mousse n'était pas trop touffue.

Là ils fichèrent en terre ma brochette. Maintenant je

compris ce qu'ils voulaient: c'était d'avoir aussi leur

arbre de mai. Ils se mirent à le décorer; jamais je ne vis

pareille magnificence. Des petites araignées vinrent

couvrir le petit bâton de fils d'or, et y suspendirent des

bannières finement tissées, qui volaient au vent; au

clair de la lune, la blancheur en était si resplendissante,

que j'en eus les yeux éblouis. Puis ces industrieuses

bestioles allèrent prendre les couleurs les plus

éclatantes aux ailes des papillons endormis, et vinrent

en barioler leurs charmants tissus.

Quelques pétales de fleurs, quelques gouttes de rosée

qui brillaient comme des diamants, furent placés çà et

là avec goût. Je ne reconnaissais plus ma brochette;

jamais il n'y eut sur cette terre d'arbre de mai

comparable à celui- là. On alla quérir les elfes pour qui

on avait préparé toutes ces merveilles, les seigneurs et

les belles dames; ceux que j'avais d'abord vus n'étaient

que des serviteurs. On m'invita à m'approcher pour

jouir de la fête, mais pas trop près, car, en remuant,

j'aurais pu écraser de mon poids quelqu'un de la

société. Les danses commencèrent.

Quelle délicieuse musique j'entendis alors! A travers

tout le bois résonnaient des chants d'oiseaux. C'était un

son plein et harmonieux, et fort comme celui d'un

millier de cloches de verre. Le tout était accompagné

du doux susurrement des branches d'arbre; je

distinguai aussi le tintement des clochettes bleues qui

étaient suspendues à ma brochette, qui, elle-même,

frappée avec une tige de fleur par un des elfes, rendait

le son le plus mélodieux. Jamais je n'aurais cru la

chose possible.

Ce petit bâton devenait un instrument de musique: tout

dépend de la façon dont on s'y prend. J'étais

transportée, touchée jusqu'aux larmes; quoique je ne

sois qu'une petite souris, j'ai la sensibilité vive, et je

pleurai de joie. Que la nuit me parut courte! Mais en

cette saison, il n'y a pas à dire, le soleil se lève de bon

matin. A l'aurore vint un coup de vent, qui emporta

dans les airs toute cette splendide décoration de l'arbre

de mai; encore un instant, et tout cela disparut.

Six elfes vinrent poliment me rapporter ma brochette,

me remerciant beaucoup, et ils demandèrent si, en

retour du service que je leur avais rendu, je ne voulais

pas exprimer un voeu; que, s'il était en leur pouvoir de

l'accomplir, ils le feraient bien volontiers. Je saisis la

balle au bond, et je les priai de me dire comment se

prépare la soupe à la brochette. Mais tu viens de le

voir, répondit le chef de la bande. Tu ne reconnaissais

plus ton petit bâton; tu as bien vu tout le parti que nous

en avons tiré. Mais je ne parle pas an figuré,

répliquai-je. C'est d'une véritable soupe qu'il s'agit.

Et je leur contai toute l'histoire. Vous voyez bien,

ajoutai-je, que le roi des souris ni son puissant empire

ne sauraient tirer aucun profit de toutes les belles

choses dont vous avez orné ma brochette, même si je

pouvais les reproduire; ce serait un charmant spectacle,

mais bon seulement pour le dessert, quand on n'a plus

faim. Alors le petit elfe plongea son petit doigt dans le

calice d'une violette et le promena ensuite sur la

brochette: Fais attention, dit-il. Quand tu seras de

retour auprès de ton roi, touche son museau de ton

bâton, sur lequel tu verras éclore, même au plus froid

de l'hiver, les plus belles violettes. Comme cela je

t'aurai au moins fait un petit don en récompense de ta

complaisance, et même j'y ajouterai encore quelque

chose.

A ces mots, la souricelle approcha la brochette de

l'auguste museau de son souverain et, en effet, le petit

bâton se trouva entouré du plus joli bouquet de

violettes; c'était une odeur délicieuse; mais elle n'était

pas du goût de la gent souricière, et le roi ordonna aux

souris qui étaient près du foyer de mettre leurs queues
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sur les restes du feu, pour remplacer cette fade senteur,

bonne, dit-il, pour les hommes tout au plus, par une

agréable odeur de roussi. Mais, dit alors le roi, le petit

elfe n'avait-il pas promis encore autre chose? Oui,

répondit la souris, il a tenu parole. C'est encore une

jolie surprise du plus bel effet:

« Les violettes, dit-il, c'est pour la vue et l'odorat, je

vais maintenant t'accorder quelque chose pour l'ouïe. »

Et la souris retourna sa brochette. Les fleurs avaient

disparu; il ne restait plus que le petit morceau de bois.

Elle se mit à le mouvoir comme un bâton de chef

d'orchestre et à battre la mesure. Dieu! quelle drôle de

musique on entendit! Ce n'étaient plus les sons divins

qui avaient retenti dans la forêt pour le bal des elfes;

c'étaient tous les bruits imaginables qui peuvent se

produire dans une cuisine.

Les souris étaient tout oreille. On entendait le

pétillement des sarments, le ronflement du four, le

bouillonnement de la soupe, le crépitement de la

graisse, le bruit continu d'une pièce de viande qui rôtit

et se rissole. Soudain on aurait dit qu'un coup de vent

venait d'activer le feu, de façon que pots et casseroles

débordèrent, et ce qui en tomba sur les charbons fit un

grand tintamarre. Puis plus rien, silence complet. Peu à

peu commença un léger bruit, comme un chant doux et

plaintif; c'est la bouilloire qui s'échauffe: le son

devient plus fort, l'eau entre en ébullition.

C'est de nouveau un bacchanal produit par une

douzaine de casseroles, les unes en majeur, les autres

en mineur. La petite souris brandit son bâton avec une

rapidité de plus en plus grande: les pots écument,

jettent de gros bouillons qui produisent un

gargouillement bruyant; tout déborde, tout se sauve,

c'est comme un sifflement infernal. Puis un nouveau

coup de vent passe par la cheminée. Hou! hah! quel

fracas! La petite souris, effrayée, laisse tomber son

bâton. On n'entend plus rien. En voilà une fameuse

cuisson! dit le roi. Allons, qu'on serve la soupe! Mais

c'est là tout, répondit la souris; la soupe est partie tout

entière dans le feu. C'est une mauvaise plaisanterie, dit

le roi. Allons, à la suivante.

III CE QUE RACONTA LA SECONDE

SOURICELLE

Je suis née dans la bibliothèque du château, dit la

seconde petite souris. Il y a comme un sort sur notre

famille: presque aucune de nous n'a le bonheur de

pénétrer jusqu'à la salle à manger ou jusqu'à l'office,

objet de tous nos désirs. C'est aujourd'hui pour la

première fois que j'entre dans cette cuisine. Cependant,

pendant mon voyage, j'ai fréquenté plusieurs de ces

lieux de délices. Dans cette fameuse bibliothèque qui

fut mon berceau, nous eûmes souvent à souffrir de la

faim; mais nous y acquîmes une belle instruction.

La nouvelle du concours ouvert par ordre du roi, pour

la découverte de la recette de la soupe à la brochette,

arriva jusqu'à nous. Ma vieille grand-mère se souvint

qu'un jour elle avait entendu un des serviteurs de la

bibliothèque lire tout haut, dans un des livres, ce

passage: « Le poète est un magicien; il peut faire de la

soupe rien qu'avec une brochette. » Ma grand-mère me

demanda si je me sentais poète; je ne savais même pas

ce que cela pouvait être. Allons, me dit-elle, il te faut

voyager, et tâcher d'apprendre comment l'on devient

poète.

C'est au-dessus de mes moyens, répliquai-je. Mais ma

grand-mère, qui avait souvent écouté ce qu'on lisait

dans la bibliothèque, me dit que, d'après les plus

savantes autorités, il y avait trois ingrédients pour faire

un poète: de l'intelligence, de l'imagination et du

sentiment. Si tu te procures ces trois choses, dit- elle,

tu seras poète, et alors il te sera facile de préparer cette

fameuse soupe. Je partis donc en voyage, à la quête de

ces trois qualités; je me dirigeai vers l'ouest.

L'intelligence, m'étais-je dit, est la principale des trois;

les deux autres sont bien moins estimées dans ce

monde: donc je m'attachai à acquérir d'abord

l'intelligence. Mais où la trouver? « Regarde la fourmi,

et tu apprendras la sagesse », a dit un certain roi des

Israélites, comme ma grand-mère l'avait encore

entendu lire. Donc je marchai sans m'arrêter, jusqu'à ce

que j'eusse rencontré la première grande fourmilière.

Là, je me mis aux aguets, pour saisir la sagesse au gîte.

Les fourmis sont un petit peuple bien respectable; elles

ne sont qu'intelligence d'outre en outre. Tout, chez

elles, se passe comme un problème de mathématique

qui se résout bien méthodiquement. Travailler,

travailler sans cesse et pondre des oeufs, c'est là,

disent-elles, remplir ses devoirs vis-à-vis du présent et

de l'avenir, et elles ne font pas autre chose.

Elles se divisent en supérieures et en inférieures; le

rang est marqué par un numéro d'ordre; la reine porte

le numéro un. Son opinion est la seule vraie; elle

possède infuse la quintessence de la sagesse. C'était de

la plus haute importance pour moi; il ne s'agissait plus

que de reconnaître la reine au milieu de ces milliers de

petites bêtes. J'entendis rapporter plusieurs propos

d'elle qui témoignaient en effet d'une raison

supérieure; car ils apparurent absurdes à ma pauvre
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cervelle.

Elle prétendait que sa fourmilière était ce qu'il y avait

de plus élevé dans ce monde. Cependant, tout à côté se

trouvait un arbre qui dépassait la fourmilière d'une

centaine de pieds; mais on n'en parlait jamais et,

comme les fourmis sont aveugles, le dire de la reine

passait pour la vérité même. Un soir, une fourmi

égarée se mit à grimper sur l'arbre et, sans monter

jusqu'à la cime, parvint cependant plus haut qu'aucune

de ses soeurs n'était jamais montée.

Lorsqu'elle fut de retour, elle parla de son ascension, et

déclara que l'arbre lui semblait bien plus élevé que la

fourmilière; cela fut regardé comme une offense à

l'honneur de la communauté, et la pauvre fourmi se vit

condamnée aux travaux les plus pénibles, tels que

charrier les insectes morts, etc. Mais quelque temps

après, une autre fourmi se fourvoya également sur

l'arbre. Rentrée au bercail, elle parla de son excursion

avec prudence et amphibologie, laissant cependant

deviner, à qui voulait comprendre, que l'arbre était

plus haut que la fourmilière.

Comme elle était très considérée, qu'elle était une des

dignitaires de la cour, loin de la persécuter comme la

première, on plaça sur sa tombe, lorsqu'elle mourut,

une coquille d'oeuf en guise de monument, pour

éterniser le souvenir de son courage et de sa science.

Avec tout cela, je n'avais pu encore découvrir la reine,

et j'étais toujours en observation. Je remarquai que les

fourmis portaient de temps en temps leurs oeufs à l'air

pour les mettre au soleil.

Un jour j'en vis une qui ne pouvait plus ramasser son

oeuf pour le rentrer. Deux autres accoururent pour

l'aider; mais elles étaient elles-même chargées chacune

d'un oeuf; en secourant leur compagne, elles faillirent

laisser tomber leur fardeau. Aussitôt elles s'en furent,

laissant la pauvrette dans l'embarras. Voilà qui est bien

agi, c'est la sagesse même, entendis-je une voix

s'écrier; chacun est son plus proche prochain. Nous

autres fourmis, nous ne nous y trompons jamais; nous

naissons toutes raisonnables.

Cependant, parmi nous toutes, c'est moi qui ai la plus

haute raison. A ces mots je vis, au milieu de la foule

qui grouillait, une fourmi se dresser orgueilleusement

sur ses pattes de derrière. Il n'y avait pas à s'y tromper,

c'était la reine. Je la happai d'un coup de langue et je

l'avalai. Je possédais donc la sagesse et l'intelligence.

Ce n'était pas assez. Je me mis à mon tour à grimper

sur l'arbre qui ombrageait la fourmilière: c'était un

beau chêne, déjà plus que séculaire; il avait à sa cime

une magnifique couronne.

Je savais par ma grand-mère que les arbres sont

habités par des êtres particuliers, des dryades, une

nymphe qui naît avec l'arbre et qui meurt avec lui. En

effet, au sommet, dans un creux de l'arbre, se trouvait

une jeune fille d'une beauté surhumaine, ce qui ne

l'empêcha pas de pousser un cri d'effroi en

m'apercevant. Comme toutes les femmes, elle avait

peur des souris; de plus, elle savait que j'aurais pu

ronger l'écorce de l'arbre auquel son existence était

attachée.

Je lui dis de bonnes paroles et la rassurai sur mes

intentions; elle me prit dans la main et me caressa

doucement. Je lui contai pourquoi je m'étais hasardée à

courir le monde. Elle me promit que le soir même,

peut-être, je posséderais une des deux choses qui me

manquaient pour devenir poète. Le beau Phantasus,

dit-elle, le dieu de l'imagination, vient souvent se

reposer sur ce chêne, dont il aime le tronc noueux et

puissant, les fortes racines, la majestueuse couronne

qui, en hiver, brave la tempête et les neiges, et en été,

forme ce magnifique dôme de verdure d'où l'on

domine le vaste paysage que tu vois devant toi.

Les oiseaux, qui y abondent, chantent leurs aventures

dans les contrées lointaines; la cigogne dont le nid est

accroché là-bas, à la seule branche morte, nous raconte

même les merveilles du pays des Pyramides. « Tout

cela plaît à Phantasus; il aime aussi à m'entendre faire

le récit de ma vie. Tout à l'heure il doit venir me voir.

Cache-toi en bas, sous cette touffe de muguet; je

trouverai bien moyen, pendant qu'il sera perdu dans

ses rêveries, de lui arracher une petite plume de son

aile; jamais poète n'en aura eu de pareille. »

Et, en effet, le brillant Phantasus arriva; la bonne

dryade lui enleva une plume de ses ailes aux mille

couleurs, et me la donna. Je la mis dans l'eau pour la

rendre moins coriace, puis, avec assez de peine encore,

je la rongeai. Je me trouvai donc posséder intelligence

et imagination; restait le sentiment. Je retournai à la

bibliothèque; je savais qu'elle contenait beaucoup de

ces bons romans qui sont destinés à délivrer les

humains de leur trop plein de larmes, et qui sont

comme des éponges pour pomper les sentiments. Je

me souvenais qu'on les reconnaissait à l'air appétissant

du papier.

J'en attaquai un, puis un second; je commençai à

ressentir dans tout mon être des tressaillements

étranges. J'en dévorai un troisième: j'étais poète; il n'y

avait plus à en douter. J'avais des maux de tête, des
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maux de ventre, des douleurs partout; j'étais dans une

agitation continuelle. Et, maintenant, comment faire la

soupe à la brochette? Mon imagination me fournit

force situations, histoires, anecdotes, proverbes où se

trouve une brochette, ou ce qui y ressemble, un

bâtonnet, un petit morceau de bois. Rien de plus

amusant et de plus récréatif; c'est bien mieux qu'une

vraie soupe.

Ainsi, je vais commencer par narrer à Votre Majesté le

conte où, d'un coup d'une petite baguette, la bonne fée

transforma Cendrillon et tous les objets de la cuisine;

demain ce sera une autre histoire, et ainsi de suite.

Assez de toutes ces fadaises, ce sont viandes creuses!

s'écria le roi. A la suivante! Psch, psch! entendit-on

tout à coup. Une petite souris, la quatrième de la

bande, celle qu'on avait crue morte, venait d'entrer

dans la cuisine. Elle se précipita comme une flèche au

milieu de l'assemblée, renversant la brochette couverte

d'un crêpe, qui avait été placée là en son souvenir.

IV CE QUE DIT LA QUATRIEME SOURIS

LORSQU'ELLE PRIT LA PAROLE AVANT LA

TROISIEME

Je me suis tout d'abord rendue dans la capitale d'un

vaste pays, pensant que dans une grande ville je

trouverais plus facilement des renseignements utiles.

Comme je n'ai pas la mémoire des noms, j'ai oublié

celui de cette ville. J'avais fait le voyage dans la

charrette d'un contrebandier; elle fut saisie et conduite

au palais de justice. Je me glissai en bas et me faufilai

dans la loge du portier. Je l'entendis causer d'un

homme qu'on venait d'amener en prison pour quelques

propos inconsidérés contre l'autorité.

Il n'y a pas là de quoi fouetter un chat, dit le portier.

C'est de l'eau claire comme la soupe à la brochette:

mais cela peut lui coûter la tête. A ces mots je dressai

les oreilles; je me dis que j'étais peut-être sur la bonne

piste pour apprendre la recette. Du reste, le pauvre

prisonnier m'inspirait de l'intérêt, et je me mis en quête

de sa cellule. Je la trouvai et j'y pénétrai par un trou.

Le prisonnier était pâle; avait une longue barbe et de

grands yeux brillants.

Le prisonnier gravait des vers et des dessins; il avait

l'air de bien s'ennuyer, et je fus la bienvenue auprès de

lui. Il me jeta des miettes de pain, me donna de douces

paroles et sifflota pour me faire approcher; mes

gentillesses le distrayaient; je pris peu à peu entière

confiance en lui, et nous devînmes une paire d'amis. Il

partageait son pain avec moi, et de son fromage il me

donnait mieux que la croûte; nous avions aussi

quelquefois du saucisson: bref, je faisais bombance.

Mais ce n'était pas tout cela qui me faisait plaisir;

j'étais fière et heureuse de l'attachement de cet

excellent homme.

Il me caressait et me choyait; il avait une vraie

affection pour moi, et je le lui rendais bien. J'en oubliai

le but de mon grand voyage; je ne fis plus attention à

ma brochette qui, un beau jour, glissa dans la fente du

plancher, où elle est encore. Je restai donc, me disant

que, moi partie, le pauvre prisonnier n'aurait plus

personne avec qui partager son pain et son fromage, ce

qui paraissait lui faire tant de plaisir. Ce fut lui qui s'en

alla. La dernière fois que je le vis, tout triste qu'il avait

l'air, il me cajola avec tendresse et me donna toute une

tranche de pain et la plus grosse moitié de son

fromage.

En sortant de sa cellule, il regarda en arrière et

m'envoya un baiser de la main. Il ne revint plus; je n'ai

jamais su ce qu'il est devenu. « Soupe à la brochette »,

disait le concierge quand il était question de lui. Ces

mots me rappelèrent l'objet de mon voyage, et je

retournai dans la loge. Habituée aux bontés du

prisonnier, je ne me méfiais plus assez des hommes, je

me montrais imprudemment.

Le concierge m'attrapa, me caressa aussi, mais pour

ensuite me fourrer dans une cage. Quelle horrible

prison! On a beau courir, courir, on ne fait que tourner

sans avancer, et l'on rit de vous aux éclats. Le vilain

portier m'avait enfermée pour servir d'amusement à sa

petite fille. Un jour, me voyant toute désolée et

essoufflée après une galopade désespérée que j'avais

faite dans la roue de ma cage: « Pauvre petite créature

», dit-elle, et, tirant le verrou, elle me laissa sortir.

J'attendis que la nuit fût devenue bien sombre; alors,

par les toits du palais de justice, je gagnai une vieille

tour qui y était attenante; elle n'était habitée que par un

veilleur de nuit et un hibou. Le hibou valait mieux que

sa mine; il était vieux, il avait beaucoup d'expérience

et d'entregent. Il croyait descendre du fameux hibou,

oiseau favori de Minerve, la déesse de la sagesse; le

fait est qu'il connaissait l'envers et l'endroit des choses.

Quand ses petits émettaient quelque opinion

inconsidérée: « Allons donc! disait-il; ne faites donc

pas de soupe à la brochette. » Quand ils entendaient

cela, les jeunes savaient qu'ils avaient dit une sottise.

Le hibou me donna la bienvenue et me promit de me

protéger contre tous les animaux malfaisants; mais il

me prévint que, si l'hiver était dur, il me croquerait.

Comme je vous ai dit, c'était un animal très avisé, et
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rien ne lui en imposait. Tenez, me dit-il une fois, le

veilleur de nuit s'imagine être un personnage parce

que, quand il y a un incendie, il réveille toute la ville

avec les fanfares qu'il tire de son cor; mais il ne sait

absolument rien faire au monde que de sonner de la

trompe. Tout cela, c'est de la soupe à la brochette. Je

l'interrompis pour le prier de me donner la recette de

ce mets:

Comment! dit-il, vous ne savez pas que c'est une façon

de parler inventer par les hommes? Chacun la prend

plus ou moins dans son sens; mais au fond ce n'est que

l'équivalent de rien du tout. Bien! m'écriai-je frappée

de cette explication. Ce que vous dites là anéantit

toutes mes illusions sur cette fameuse soupe; mais

après tout, c'est bien la vérité, et la vérité est ce qu'il y

a de plus précieux au monde.

Et je quittai la tour et je me hâtai de revenir parmi

vous, vous apportant non pas la soupe, mais quelque

chose de bien plus estimable, la vérité. Les souris, me

disais-je, passent avec raison pour une race éclairée; et

notre roi, renommé pour son esprit, sera enchanté de

posséder la vérité, et il me fera reine. Ta vérité n'est

que mensonge! s'écria la troisième souris qui n'avait

pas eu son tour de parole. Je sais préparer la soupe,

vous allez le voir de vos yeux.

V LA MERVEILLEUSE RECETTE

Moi, continua la troisième souris, je ne suis pas allée

chercher des renseignements à l'étranger; je suis restée

dans notre pays, qui en vaut bien un autre et où l'on

trouve tout ce qu'on veut. J'ai tout tiré de mon propre

fonds, de mes longues réflexions. Voici ce que j'ai

trouvé: Placez une marmite sur le feu; bien. Versez-y

de l'eau, encore plus, tout plein jusqu'au bord.

Voyons maintenant, activez bien le feu. Du bois, du

charbon: il faut que cela cuise à gros bouillons. C'est

cela! Le moment est venu. Jetez-y la brochette. Dans

cinq minutes ce sera prêt. Il ne manque plus qu'une

chose. Que notre gracieux souverain daigne remuer le

liquide bouillant avec son auguste queue, pendant deux

minutes au moins; mais, pour que le régal soit parfait,

il faut bien tourner une minute de plus.

Faut-il que ce soit justement ma queue? demanda le

roi. Oui, sire! répondit la souris. Les queues de vos

sujets n'ont pas cette vertu unique dont est douée celle

de Votre Majesté! L'eau continuait à bouillonner

bruyamment. Le roi s'approcha de la marmite avec l'air

le plus digne et le plus courageux qu'il put prendre, et

étendit sa queue en rond, comme quand les souris

écrèment un pot à lait, pour ensuite lécher leur queue.

Mais à peine eut-il ressenti la chaleur et la vapeur, qu'il

sauta en bas du foyer et s'écria: Oui, c'est bien cela!

c'est la vraie recette. Tu seras la reine. Quant à la

soupe, nous la préparerons une autre fois, quand nous

célébrerons nos noces d'or. Alors, en l'honneur de ce

beau jour, nous en régalerons à gogo tous nos pauvres

pendant une semaine. Et le mariage fut aussitôt célébré

en grande pompe. Lorsque tout fut mangé et bu, et que

chacun s'en retourna chez soi, plusieurs souris, entre

autres les amies et parentes des trois évincées,

marmottaient entre elles:

Ce n'est pas là du tout de la soupe à la brochette; c'est

de la soupe à la queue de souris. Quant aux récits

qu'elles avaient entendus, elles trouvaient telle

aventure intéressante, telle autre insipide et mal

racontée. De même, lorsque l'histoire se répandit dans

le monde, les avis furent très partagés; les uns la

déclaraient amusante, d'autres n'y voyaient que des

fadaises. Enfin la voilà telle quelle: la critique, en

général, n'est que de la soupe à la brochette.

* * *
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