Laplumeet I'encrier

Que de choses dans un encrier! disait quelqu'un qui se
trouvait chez un poéte; que de belles choses! Quelle
sera la premiére 2uvre qui en sortira? Un admirable
ouvrage sans doute.

- C'est tout simplement admirable, répondit aussitot la
voix de I'encrier; tout ce qu'il y a de plus admirable!
répéta-t-il, en prenant a témoin la plume et les autres
objets placés sur le bureau. Que de choses en moi ... on
a quelque peine a le concevoir ... Il est vrai que je
I'ignore moi-méme et que je serais fort embarrassé de
dire ce qui en sort quand une plume vient de Sy
plonger. Une seule de mes gouttes suffit pour une
demi-page: que ne contient pas celle-ci! C'est de moi
gue naissent toutes les 2uvres du maitre de céans. C'est
dans moi qu'il puise ces considérations subtiles, ces
héros aimables, ces paysages séduisants qui emplissent
tant de livres. Je n'y comprends rien, et la nature me
laisse absolument indifférent; mais qu'importe: tout
cela n'en a pas moins sa source en moi, et cela me
suffit.

- Vous avez parfaitement raison de vous en contenter,
répliqua la plume cela prouve que vous ne
réfléchissez pas, car s vous aviez le don de la
réflexion, vous comprendriez que votre role est tout
différent de ce que vous le croyez. Vous fournissez la
matiere qui me sert a rendre visible ce qui vit en moi;
VOus ne contenez que de I'encre, I'ami, pas autre chose.
C'est moi, la plume, qui écris; il n'est pas un homme
qui le conteste et, cependant, beaucoup parmi les
hommes sentendent & la poésie autant qu'un vieil
encrier.

- Vous avez le verbe bien haut pour une personne
d'aussi peu d'expérience; car, vous ne datez guere que
d'une semaine, ma mie, et vous voici déa dans un
lamentable état. VVous imagineriez-vous par hasard que
mes ?uvres sont les votres? Oh! la belle histoire!
Plumes d'oie ou plumes d'acier, vous étes toutes les
mémes et ne valez pas mieux les unes que les autres. A
vous le soin machinal de reporter sur le papier ce que
je renferme quand I'homme vient me consulter. Que
m'empruntera-t-il la prochaine fois? Je serais curieux
dele savair.

- Pataud! conclut la plume.

Cependant, le poéte était dans une vive surexcitation
desprit lorsqu'il rentra, le soir. Il avait assisté a un
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concert et subi le charme irrésistible d'un incomparable
violoniste. Sous le jeu inspiré de l'artiste, I'instrument
sétait animé et avait exhaé son dme en débordantes
harmonies.

Le poéte avait cru entendre chanter son propre c?ur,
chanter avec une voix divine comme en ont parfois des
femmes. On el dit que tout vibrait dans ce violon, les
cordes, la chanterelle, la caisse, pour arriver a une plus
grande intensité d'expression. Bien que le jeu du
virtuose f(it d'une science extréme, I'exécution semblait
n'ére qu'un enfantillage: & peine voyait-on parfois
I'archet effleurer les cordes; c'était a donner a chacun
I'envie d'en faire autant avec un violon qui paraissait
chanter de lui-méme, un archet qui semblait aler tout
seul. L'artiste était oublié, lui, qui pourtant les faisait
ce quils étaient, en faisant passer en eux une parcelle
de son génie. Mais le poéte se souvenait et Sasseyant &
satable, il prit saplume pour écrire ce que lui dictaient
sesimpressions.

« Combien ce serait folie a l'archet et au violon de
senorgueillir de leurs mérites! Et cependant nous
l'avons cette folie, nous autres poétes, artistes,
inventeurs ou savants. Nous chantons nos |louanges,
nous sommes fiers de nos 2uvres, et nous oublions que
nous sommes des instruments dont joue le Créateur.
Honneur & lui seul! Nous n'avons rien dont nous
puissions nous enorgueillir.»

Sur ce théeme, le poéte développa une parabole, quiil
intitulal'Ouvrier et les instruments.

- A bon entendeur, salut! mon cher, dit la plume a
I'encrier, aprés le départ du maitre. Vous avez bien
compris ce que j'ai écrit et ce qu'il vient de relire tout
haut?

- Naturellement, puisque c'est chez moi que vous étes
venue le chercher, la belle. Je vous conseille de faire
votre profit de la legon, car vous ne péchez pas,
d'ordinaire, par excés de modestie. Mais vous n'avez
pas méme senti qu'on samusait a vos dépens!

- Vieille cruche! répliqualaplume.

- Vieux balai! ripostal'encrier.

Et chacun d'eux resta convaincu davoir réduit son
adversaire au silence par des raisons écrasantes. Avec
une conviction semblable, on ala conscience tranquille
et I'on dort bien; aussi sendormirent-ils tous deux du
sommeil du juste.
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Cependant, le poéete ne dormait pas, lui; les idées se
pressaient dans sa téte comme les notes sous I'archet
du violoniste, tantét fraiches et cristallines comme les
perles égrenées par les cascades, tantt impétueuses
comme les rafales de latempéte dans la forét. Il vibrait
tout entier sous lamain du Maitre Supréme. Honneur a
[ui seul!
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