
Chacun et chaque chose à sa place

C'était il y a plus de cent ans.

Il y avait derrière la forêt, près du grand lac, un vieux

manoir entouré d'un fossé profond où croissaient des

joncs et des roseaux. Tout près du pont qui conduisait

à la porte cochère, il y avait un vieux saule qui

penchait ses branches au-dessus du fossé.

Dans le ravin retentirent soudain le son du cor et le

galop des chevaux.

La petite gardeuse d'oies se dépêcha de ranger ses oies

et de laisser le pont libre à la chasse qui arrivait à toute

bride. Ils allaient si vite, que la fillette dut rapidement

sauter sur une des bornes du pont pour ne pas être

renversée. C'était encore une enfant délicate et mince,

mais avec une douce expression de visage et deux

yeux clairs ravissants. Le seigneur ne vit pas cela; dans

sa course rapide, il faisait tournoyer la cravache qu'il

tenait à la main. Il se donna le brutal plaisir de lui en

donner en pleine poitrine un coup qui la renversa.

- Chacun à sa place! cria-t-il.

Puis il rit de son action comme d'une chose fort

amusante, et les autres rirent également. Toute la

société menait un grand vacarme, les chiens aboyaient

et on entendait des bribes d'une vieille chanson:

De beaux oiseaux viennent avec le vent!

La pauvre gardeuse d'oies versa des larmes en

tombant; elle saisit de la main une des branches

pendantes du saule et se tint ainsi suspendue au-

dessus du fossé.

Quand la chasse fut passée, elle travailla à sortir de là,

mais la branche se rompit et la gardeuse d'oies allait

tomber à la renverse dans les roseaux, quand une main

robuste la saisit.

C'était un cordonnier ambulant qui l'avait aperçue de

loin et s'était empressé de venir à son secours.

- Chacun à sa place! dit-il ironiquement, après le

seigneur, en la déposant sur le chemin.

Il remit alors la branche cassée à sa place. «A sa place

», c'est trop dire. Plus exactement il la planta dans la

terre meuble.

- Pousse si tu peux, lui dit-il, et fournis-leur une bonne

flûte aux gens de là haut! Puis il entra dans le château,

mais non dans la grande salle, car il était trop peu de

chose pour cela. Il se mêla aux gens de service qui

regardèrent ses marchandises et en achetèrent.

A l'étage au-dessus, à la table d'honneur, on entendait

un vacarme qui devait être du chant, mais les convives

ne pouvaient faire mieux. C'étaient des cris et des

aboiements; on faisait ripaille. Le vin et la bière

coulaient dans les verres et dans les pots; les chiens de

chasse étaient aussi dans la salle. Un jeune homme les

embrassa l'un après l'autre, après avoir essuyé la bave

de leurs lèvres avec leurs longues oreilles.

On fit monter le cordonnier avec ses marchandises,

mais seulement pour s'amuser un peu de lui. Le vin

avait tourné les têtes. On offrit au malheureux de boire

du vin dans un bas.

- Presse-toi! lui cria-t-on.

C'était si drôle qu'on éclata de rire! Puis ce fut le tour

des cartes; troupeaux entiers, fermes, terres étaient mis

en jeu.

- Chacun à sa place! s'écria le cordonnier, quand il fut

sorti de cette Sodome et de cette Gomorrhe, selon ses

propres termes. Le grand chemin, voilà ma vraie place.

Là-haut je n'étais pas dans mon assiette.

Et la petite gardeuse d'oies lui faisait du sentier un

signe d'approbation.

Des jours passèrent et des semaines. La branche cassée

que le cordonnier avait planté ça sur le bord du fossé

était fraîche et verte, et à son tour produisait de

nouvelles pousses. La petite gardeuse d'oies s'aperçut

qu'elle avait pris racine; elle s'en réjouit extrêmement,

car c'était son arbre, lui semblait-il.

Mais si la branche poussait bien, au château, en

revanche, tout allait de mal en pis, à cause du jeu et

des festins: ce sont là deux mauvais bateaux sur

lesquels il ne vaut rien de s'embarquer.

Dix ans ne s'étaient point écoulés que le seigneur dut

quitter le château pour aller mendier avec un bâton et

une besace. La propriété fut achetée par un riche

cordonnier, celui justement que l'on avait raillé et

bafoué et à qui on avait offert du vin dans un bas. La

probité et l'activité sont de bons auxiliaires; du

cordonnier, ils firent le maître du château. Mais à

partir de ce moment, on n'y joua plus aux cartes.

- C'est une mauvaise invention, disait le maître. Elle

date du jour où le diable vit la Bible. Il voulut faire

quelque chose de semblable et inventa le jeu de cartes.

Le nouveau maître se maria; et avec qui? Avec la

petite gardeuse d'oies qui était toujours demeurée

gentille, humble et bonne. Dans ses nouveaux habits,
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elle paraissait aussi élégante que si elle était née de

haute condition. Comment tout cela arriva-t-il? Ah!

c'est un peu trop long à raconter; mais cela eut lieu et,

encore, le plus important nous reste à dire.

On menait une vie très agréable au vieux manoir. La

mère s'occupait elle- même du ménage; le père prenait

sur lui toutes les affaires du dehors. C'était une vraie

bénédiction; car, là où il y a déjà du bien-être, tout

changement ne fait qu'en apporter un peu plus. Le

vieux château fut nettoyé et repeint; on cura les fossés,

on planta des arbres fruitiers. Tout prit une mine

attrayante. Le plancher lui-même était brillant comme

du cuivre poli. Pendant les longs soirs d'hiver, la

maîtresse de la maison restait assise dans la grande

salle avec toutes ses servantes, et elle filait de la laine

et du lin. Chaque dimanche soir, on lisait tout haut un

passage de la Bible. C'était le conseiller de justice qui

lisait, et le conseiller n'était autre que le cordonnier

colporteur, élu à cette dignité sur ses vieux jours. Les

enfants grandissaient, car il leur était né des enfants;

s'ils n'avaient pas tous des dispositions remarquables,

comme cela arrive dans chaque famille, du moins tous

avaient reçu une excellente éducation.

Le saule, lui, était devenu un arbre magnifique qui

grandissait libre et non taillé.

- C'est notre arbre généalogique! disaient les vieux

maîtres; il faut l'honorer et le vénérer, enfants.

Et même les moins bien doués comprenaient un tel

conseil.

Cent années passèrent.

C'était de nos jours. Le lac était devenu un marécage;

le vieux château était en ruines. On ne voyait là qu'un

petit abreuvoir ovale et un coin des fondations à côté;

c'était ce qui restait des profonds fossés de jadis. Il y

avait là aussi un vieil et bel arbre qui laissait tomber

ses branches. C'était l'arbre généalogique. On sait

combien un saule est superbe quand on le laisse croître

à sa guise. Il était bien rongé au milieu du tronc, de la

racine jusqu'au faîte; les orages l'avaient bien un peu

abîmé, mais il tenait toujours, et dans les fentes où le

vent avait apporté de la terre, poussaient du gazon et

des fleurs. Tout en haut du tronc, là où les grandes

branches prenaient naissance, il y avait tout un petit

jardin avec des framboisiers et des aubépines. Un petit

arbousier même avait poussé, mince et élancé, sur le

vieil arbre qui se reflétait dans l'eau noire de

l'abreuvoir. Un petit sentier abandonné traversait la

cour tout près de là. Le nouveau manoir était sur le

haut de la colline, près de la forêt. On avait de là une

vue superbe.

La demeure était grande et magnifique, avec des vitres

si claires qu'on pouvait croire qu'il n'y en avait pas.

Rien n'était en discordance. «Tout à sa place! » était

toujours le mot d'ordre. C'est pourquoi tous les

tableaux qui, jadis, avaient eu la place d'honneur dans

le vieux manoir étaient suspendus maintenant dans un

corridor. N'étaient-ce pas des «croûtes», à commencer

par deux vieux portraits représentant, l'un, un homme

en habit rouge, coiffé d'une perruque, l'autre, une dame

poudrée, les cheveux relevés, une rose à la main? Une

grande couronne de feuilles de saule les entourait. Il y

avait de grands trous ronds dans la toile; ils avaient été

faits par les jeunes barons qui, tirant à la carabine,

prenaient pour cible les deux pauvres vieux, le

conseiller de justice et sa femme, les deux ancêtres de

la maison. Le fils du pasteur était précepteur au

château. Il mena un jour les petits barons et leur s?ur

aînée, qui venait d'être confirmée, par le petit sentier

qui conduisait au vieux saule.

Quand on fut au pied de l'arbre, le plus jeune des

barons voulut se tailler une flûte comme il l'avait déjà

fait avec d'autres saules, et le précepteur arracha une

branche.

- Oh! ne faites pas cela! s'écria, mais trop tard, la petite

fille. C'est notre illustre vieux saule! Je l'aime tant! On

se moque de moi pour cela, à la maison, mais cela

m'est égal. Il y a une légende sur le vieil arbre ...

Elle conta alors tout ce que nous venons de dire au

sujet de l'arbre, du vieux château, de la gardeuse d'oies

et du colporteur dont la famille illustre et la jeune

baronne elle-même descendaient.

Ces braves gens ne voulaient pas se laisser anoblir, dit-

elle. «Chacun et chaque chose à sa place» était leur

devise. L'argent ne leur semblait pas un titre suffisant

pour qu'on les élevât au-dessus de leur rang. Ce fut

leur fils, mon grand-père, qui devint baron. Il avait de

grandes connaissances et était très considéré et très

aimé du prince et de la princesse qui l'invitaient à

toutes leurs fêtes. C'était lui que la famille révérait le

plus, mais je ne sais pourquoi, il y a en moi quelque

chose qui m'attire surtout vers les deux ancêtres. Ils

devaient être si affables, dans leur vieux château où la

maîtresse de la maison filait assise au milieu de ses

servantes et où le maître lisait la Bible tout haut.

Le précepteur prit la parole:

- Il est à la mode dit-il, chez nombre de poètes, de

dénigrer les nobles, en disant que c'est chez les

pauvres, et, de plus en plus, à mesure qu'on descend
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dans la société, que brille la vraie noblesse. Ce n'est

pas mon avis; c'est chez les plus nobles qu'on trouve

les plus nobles traits. Ma mère m'en a conté un, et je

pourrais en ajouter plusieurs. Elle faisait visite dans

une des premières maisons de la ville où ma

grand-mère avait, je crois, été gouvernante de la

maîtresse de la maison. Elle causait dans le salon avec

le vieux maître, un homme de la plus haute noblesse. Il

aperçut dans la cour une vieille femme qui venait,

appuyée sur des béquilles. Chaque semaine, on lui

donnait quelques shillings.

- La pauvre vieille! Elle a bien du mal à marcher!

dit-il.

« Et, avant que ma mère s'en fût rendu compte, il était

en bas, à la porte; ainsi lui, le vieux seigneur

octogénaire, sortait pour épargner quelques pas à la

vieille et lui remettre ses shillings. Ce n'est qu'un

simple trait; mais, comme l'aumône de la veuve, il va

droit au c?ur et le fait vibrer. C'est ce but que devraient

poursuivre les poètes de notre temps; pourquoi ne

chantent-ils pas ce qui est bon et doux, ce qui

réconcilie?»

Mais il est vrai qu'il y a un autre genre de nobles.

- Cela sent la roture, ici! disent-ils aux bourgeois.

«Ces nobles-là, oui, ce sont de faux nobles, et l'on ne

peut qu'applaudir à ceux qui les raillent dans leurs

satires. »

Ainsi parla le précepteur. C'était un peu long, mais

aussi, l'enfant avait eu le temps de tailler sa flûte.

Il y avait grande réunion au château: hôtes venus de la

capitale ou des environs, dames vêtues avec goût ou

sans goût. La grande salle était pleine d'invités. Le fils

du pasteur se tenait modestement dans un coin.

On allait donner un grand concert. Le petit baron avait

apporté sa flûte de saule, mais il ne savait pas souffler

dedans, ni son père non plus.

Il y eut de la musique et du chant. S'y intéressèrent

surtout ceux qui exécutèrent. C'était bien assez, du

reste.

- Mais vous êtes aussi un virtuose! dit au précepteur un

des invités. Vous jouez de la flûte. Vous nous jouerez

bien quelque chose?

En même temps, il tendit au précepteur la petite flûte

taillée près de l'abreuvoir. Puis il annonça très haut et

très distinctement que le précepteur du château allait

exécuter un morceau sur la flûte.

Le précepteur, comprenant qu'on allait se moquer de

lui, ne voulait pas jouer, bien qu'il sût. Mais on le

pressa, on le força, et il finit par prendre la flûte et la

porter à sa bouche.

Le merveilleux instrument! Il émit un son strident

comme celui d'une locomotive; on l'entendit dans tout

le château, et par-delà la forêt. En même temps

s'élevait une tempête de vent qui sifflait:

- Chacun à sa place!

Le maître de la maison, comme enlevé par le vent, fut

transporté à l'étable. Le bouvier fut emmené, non dans

la grande salle, mais à l'office, au milieu des laquais en

livrée d'argent. Ces messieurs furent scandalisés de

voir cet intrus s'asseoir à leur table!

Dans la grande salle, la petite baronne s'envola à la

place d'honneur, où elle était digne de s'asseoir. Le fils

du pasteur prit place près d'elle; tous deux semblaient

être deux mariés. Un vieux comte, de la plus ancienne

noblesse du pays, fut maintenu à sa place, car la flûte

était juste, comme on doit l'être.

L'aimable cavalier à qui l'on devait ce jeu de flûte,

celui qui était fils de son père, alla droit au poulailler.

La terrible flûte! Mais, fort heureusement, elle se brisa,

et c'en fut fini du: «Chacun à sa place! »

Le jour suivant, on ne parlait plus de tout ce

dérangement. Il ne resta qu'une expression proverbiale:

«ramasser la flûte » .

Tout était rentré dans l'ancien ordre. Seuls, les deux

portraits de la gardeuse d'oies et du colporteur

pendaient maintenant dans la grande salle, où le vent

les avait emportés. Un connaisseur ayant dit qu'ils

étaient peints de main de maître, on les restaura.

«Chacun et chaque chose à sa place!» On y vient

toujours. L'éternité est longue, plus longue que cette

histoire.

* * *
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