
Una hoja del cielo

A gran altura, en el aire límpido, volaba un ángel que

llevaba en la mano una flor del jardín del Paraíso, y al

darle un beso, de sus labios cayó una minúscula hojita,

que, al tocar el suelo, en medio del bosque, arraigó en

seguida y dio nacimiento a una nueva planta, entre las

muchas que crecían en el lugar.

- ¡Qué hierba más ridícula! - dijeron aquéllas. Y

ninguna quería reconocerla, ni siquiera los cardos y las

ortigas.

- Debe de ser una planta de jardín - añadieron, con una

risa irónica, y siguieron burlándose de la nueva vecina;

pero ésta venga crecer y crecer, dejando atrás a las

otras, y venga extender sus ramas en forma de zarcillos

a su alrededor.

- ¿Adónde quieres ir? - preguntaron los altos cardos,

armados de espinas en todas sus hojas -. Dejas las

riendas demasiado sueltas, no es éste el lugar

apropiado. No estamos aquí para aguantarte.

Llegó el invierno, y la nieve cubrió la planta; pero ésta

dio a la nívea capa un brillo espléndido, como si por

debajo la atravesara la luz del sol. En primavera se

había convertido en una planta florida, la más hermosa

del bosque.

Vino entonces el profesor de Botánica; su profesión se

adivinaba a la legua. Examinó la planta, la probó, pero

no figuraba en su manual; no logró clasificarla.

- Es una especie híbrida - dijo -. No la conozco. No

entra en el sistema.

- ¡No entra en el sistema! - repitieron los cardos y las

ortigas. Los grandes árboles circundantes miraban la

escena sin decir palabra, ni buena ni mala, lo cual es

siempre lo más prudente cuando se es tonto.

Acercóse en esto, bosque a través, una pobre niña

inocente; su corazón era puro, y su entendimiento,

grande, gracias a la fe; toda su herencia acá en la

Tierra se reducía a una vieja Biblia, pero en sus hojas

le hablaba la voz de Dios: "Cuando los hombres se

propongan causarte algún daño, piensa en la historia

de José: pensaron mal en sus corazones, mas Dios lo

encaminó al bien. Si sufres injusticia, si eres objeto de

burlas y de sospechas, piensa en Él, el más puro, el

mejor, Aquél de quien se mofaron y que, clavado en

cruz, rogaba:

¡Padre, perdónalos, que no saben lo que hacen!"".

La muchachita se detuvo delante de la maravillosa

planta, cuyas hojas verdes exhalaban un aroma suave y

refrescante, y cuyas flores brillaban a los rayos del sol

como un castillo de fuegos artificiales, resonando

además cada una como si en ella se ocultase el

profundo manantial de las melodías, no agotado en el

curso de milenios. Con piadoso fervor contempló la

niña toda aquella magnificencia de Dios; torció una

rama para poder examinar mejor las flores y aspirar su

aroma, y se hizo luz en su mente, al mismo tiempo que

sentía un gran bienestar en el corazón. Le habría

gustado cortar una flor, pero no se decidía a hacerlo,

pues se habría marchitado muy pronto; así, se limitó a

llevarse una de las verdes hojas que, una vez en casa,

guardó en su Biblia, donde se conservó fresca, sin

marchitarse nunca.

Quedó oculta entre las hojas de la Biblia; en ella fue

colocada debajo de la cabeza de la muchachita cuando,

pocas semanas más tarde, yacía ésta en el ataúd, con la

sagrada gravedad de la muerte reflejándose en su

rostro piadoso, como si en el polvo terrenal se leyera

que su alma se hallaba en aquellos momentos ante

Dios.

Pero en el bosque seguía floreciendo la planta

maravillosa; era ya casi como un árbol, y todas las

aves migratorias se inclinaban ante ella, especialmente

la golondrina y la cigüeña.

- ¡Esto son artes del extranjero! - dijeron los cardos y

lampazos -. Los que somos de aquí no sabríamos

comportarnos de este modo.

Y los negros caracoles de bosque escupieron al árbol.

Vino después el porquerizo a recoger cardos y

zarcillos para quemarlos y obtener ceniza. El árbol

maravilloso fue arrancado de raíz y echado al montón

con el resto:

- Que sirva para algo también - dijo, y así fue.

Mas he aquí que desde hacía mucho tiempo el rey del

país venía sufriendo de una hondísima melancolía; era

activo y trabajador, pero de nada le servía; le leían

obras de profundo sentido filosófico y le leían,

asimismo, las más ligeras que cabía encontrar; todo era

inútil. En esto llegó un mensaje de uno de los hombres

más sabios del mundo, al cual se habían dirigido. Su

respuesta fue que existía un remedio para curar y

fortalecer al enfermo: "En el propio reino del Monarca

crece, en el bosque, una planta de origen celeste; tiene
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tal y cual aspecto, es imposible equivocarse". Y seguía

un dibujo de la planta, muy fácil de identificar: "Es

verde en invierno y en verano. Coged cada anochecer

una hoja fresca de ella, y aplicadla a la frente del Rey;

sus pensamientos se iluminarán y tendrá un magnífico

sueño que le dará fuerzas y aclarará sus ideas para el

día siguiente".

La cosa estaba bien clara, y todos los doctores, y con

ellos el profesor de Botánica, se dirigieron al bosque.

Sí; mas, ¿dónde estaba la planta?

- Seguramente ha ido a parar a mi montón - dijo el

porquero y tiempo ha está convertida en ceniza; pero,

¿qué sabía yo?

- ¿Qué sabías tú? - exclamaron todos -. ¡Ignorancia,

ignorancia! -. Estas palabras debían llegar al alma de

aquel hombre, pues a él y a nadie más iban dirigidas.

No hubo modo de dar con una sola hoja; la única

existente yacía en el féretro de la difunta, pero nadie lo

sabía.

El Rey en persona, desesperado, se encaminó a aquel

lugar del bosque.

- Aquí estuvo el árbol - dijo -. ¡Sea éste un lugar

sagrado!

Y lo rodearon con una verja de oro y pusieron un

centinela. El profesor de Botánica escribió un tratado

sobre la planta celeste, en premio del cual lo cubrieron

de oro, con gran satisfacción suya; aquel baño de oro

le vino bien a él y a su familia, y fue lo más agradable

de toda la historia, ya que la planta había desaparecido,

y el Rey siguió preso de su melancolía y aflicción.

- Pero ya las sufría antes - dijo el centinela.

* * *
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