
Sopa de palillo de morcilla

1. - Sopa de palillo de morcilla

- ¡Vaya comida la de ayer! - comentaba una vieja

dama de la familia ratonil dirigiéndose a otra que no

había participado en el banquete -. Yo ocupé el puesto

vigésimo-primero empezando a contar por el anciano

rey de los ratones, lo cual no es poco honor. En cuanto

a los platos, puedo asegurarte que el menú fue

estupendo. Pan enmohecido, corteza de tocino, vela de

sebo y morcilla; y luego repetimos de todo.

Fue como si comiéramos dos veces. Todo el mundo

estaba de buen humor, y se contaron muchos chistes y

ocurrencias, como se hace en las familias bien

avenidas. No quedó ni pizca de nada, aparte los

palillos de las morcillas, y por eso dieron tema a la

conversación. Imagínate que hubo quien afirmó que

podía prepararse sopa con un palillo de morcilla.

Desde luego que todos conocíamos esta sopa de oídas,

como también la de guijarros, pero nadie la había

probado, y mucho menos preparado. Se pronunció un

brindis muy ingenioso en honor de su inventor,

diciendo que merecía ser el rey de los pobres. ¿Verdad

que es una buena ocurrencia? El viejo rey se levantó y

prometió elevar al rango de esposa y reina a la

doncella del mundo ratonil que mejor supiese

condimentar la sopa en cuestión. El plazo quedó

señalado para dentro de un año.

- ¡No estaría mal! - opinó la otra rata -. Pero, ¿cómo se

prepara la sopa?

- Eso es, ¿cómo se prepara? - preguntaron todas las

damas ratoniles, viejas y jóvenes. Todas habrían

querido ser reinas, pero ninguna se sentía con ánimos

de afrontar las penalidades de un viaje al extranjero

para aprender la receta, y, sin embargo, era

imprescindible. Abandonar a su familia y los

escondrijos familiares no está al alcance de cualquiera.

En el extranjero no todos los días se encuentra corteza

de queso y de tocino; uno se expone a pasar hambre,

sin hablar del peligro de que se te meriende un gato.

Estas ideas fueron seguramente las que disuadieron a

la mayoría de partir en busca de la receta. Sólo cuatro

ratitas jóvenes y alegres, pero de casa humilde, se

decidieron a emprender el viaje.

Irían a los cuatro extremos del mundo, a probar quién

tenía mejor suerte. Cada una se procuró un palillo de

morcilla, para no olvidarse del objeto de su

expedición; sería su báculo de caminante.

Iniciaron el viaje el primero de mayo, y regresaron en

la misma fecha del año siguiente. Pero sólo volvieron

tres; de la cuarta nada se sabía, no había dado noticias

de sí, y había llegado ya el día de la prueba.

- ¡No puede haber dicha completa! - dijo el rey de los

ratones; y dio orden de que se invitase a todos los que

residían a muchas millas a la redonda. Como lugar de

reunión se fijó la cocina. Las tres ratitas

expedicionarias se situaron en grupo aparte; para la

cuarta, ausente, se dispuso un palillo de morcilla

envuelto en crespón negro. Nadie debía expresar su

opinión hasta que las tres hubiesen hablado y el Rey

dispuesto lo que procedía.

Vamos a ver lo que ocurrió.

2. De lo que había visto y aprendido la primera ratita

en el curso de su viaje

- Cuando salí por esos mundos de Dios - dijo la viajera

- iba creída, como tantas de mi edad, que llevaba en mí

toda la ciencia del universo. ¡Qué ilusión! Hace falta

un buen año, y algún día de propina, para aprender

todo lo que es menester. Yo me fui al mar y embarqué

en un buque que puso rumbo Norte. Me habían dicho

que en el mar conviene que el cocinero sepa cómo salir

de apuros; pero no es cosa fácil, cuando todo está

atiborrado de hojas de tocino, toneladas de cecina y

harina enmohecida. Se vive a cuerpo de rey, pero de

preparar la famosa sopa ni hablar. Navegamos durante

muchos días y noches; a veces el barco se balanceaba

peligrosamente, v otras las olas saltaban sobre la borda

y nos calaban hasta los huesos. Cuando al fin llegamos

a puerto, abandoné el buque; estábamos muy al Norte.

Produce una rara sensación eso de marcharse de los

escondrijos donde hemos nacido, embarcar en un

buque que viene a ser como un nuevo escondrijo, y

luego, de repente, hallarte a centenares de millas y en

un país desconocido. Había allí bosques impenetrables

de pinos y abedules, que despedían un olor intenso,

desagradable para mis narices. De las hierbas silvestres

se desprendía un aroma tan fuerte, que hacía

estornudar y pensar en morcillas, quieras que no.

Había grandes lagos, cuyas aguas parecían clarísimas

miradas desde la orilla, pero que vistas desde cierta

distancia eran negras como tinta. Blancos cisnes

nadaban en ellos; al principio los tomé por espuma, tal
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era la suavidad con que se movían en la superficie;

pero después los vi volar y andar; sólo entonces me di

cuenta de lo que eran. Por cierto que cuando andan no

pueden negar su parentesco con los gansos. Yo me

junté a los de mi especie, los ratones de bosque y de

campo, que, por lo demás, son de una ignorancia

espantosa, especialmente en lo que a economía

doméstica se refiere; y, sin embargo, éste era el objeto

de mi viaje. El que fuera posible hacer sopa con

palillos de morcilla resultó para ellos una idea tan

inaudita, que la noticia se esparció por el bosque como

un reguero de pólvora; pero todos coincidieron en que

el problema no tenía solución. Jamás hubiera yo

pensado que precisamente allí, y aquella misma noche,

tuviese que ser iniciada en la preparación del plato. Era

el solsticio de verano; por eso, decían, el bosque

exhalaba aquel olor tan intenso, y eran tan aromáticas

las hierbas, los lagos tan límpidos, y, no obstante, tan

oscuros, con los blancos cisnes en su superficie. A la

orilla del bosque, entre tres o cuatro casas, habían

clavado una percha tan alta como un mástil, y de su

cima colgaban guirnaldas y cintas: era el árbol de

mayo. Muchachas y mozos bailaban a su alrededor, y

rivalizaban en quién cantaría mejor al son del violín

del músico. La fiesta duró toda la noche, desde la

puesta del sol, a la luz de la Luna llena, tan intensa casi

como la luz del día, pero yo no tomé parte. ¿De qué le

vendría a un ratoncito participar en un baile en el

bosque? Permanecí muy quietecita en el blando

musgo, sosteniendo muy prieto mi palillo. La luna

iluminaba principalmente un lugar en el que crecía un

árbol recubierto de musgo, tan fino, que me atrevo a

sostener que rivalizaba con la piel de nuestro rey, sólo

que era verde, para recreo de los ojos.

De pronto llegaron, a paso de marcha, unos lindísimos

y diminutos personajes, que apenas pasaban de mi

rodilla; parecían seres humanos, pero mejor

proporcionados. Llamábanse elfos y llevaban vestidos

primorosos, confeccionados con pétalos de flores, con

adornos de alas de moscas y mosquitos, todos de muy

buen ver. Parecía como si anduviesen buscando algo,

no sabía yo qué, hasta que algunos se me acercaron. El

más distinguido señaló hacia mi palillo y dijo:

"¡Uno así es lo que necesitamos! ¡Qué bien tallado!

¡Es espléndido!", y contemplaba mi palillo con

verdadero arrobo.

"Os lo prestaré, pero tenéis que devolvérmelo", les

dije.

"¡Te lo devolveremos!", respondieron a la una; lo

cogieron y saltando y brincando, se dirigieron al lugar

donde el musgo era más fino, y clavaron el palillo en

el suelo. Querían también tener su árbol de mayo, y

aquél resultaba como hecho a medida. Lo limpiaron y

acicalaron; ¡parecía nuevo!.

Unas arañitas tendieron a su alrededor hilos de oro y lo

adornaron con ondeantes velos y banderitas, tan

sutilmente tejidos y de tal inmaculada blancura a los

rayos lunares, que me dolían los ojos al mirarlos.

Tomaron colores de las alas de la mariposa, y los

espolvorearon sobre las telarañas, que quedaron

cubiertas como de flores y diamantes maravillosos,

tanto, que yo no reconocía ya mi palillo de morcilla.

En todo el mundo no se habrá visto un árbol de mayo

como aquél. Y sólo entonces se presentó la verdadera

sociedad de los elfos; iban completamente desnudos, y

aquello era lo mejor de todo. Me invitaron a asistir a la

fiesta, aunque desde cierta distancia, porque yo era

demasiado grandota.

Empezó la música. Era como si sonasen millares de

campanitas de cristal, con sonido lleno y fuerte; creí

que eran cisnes los que cantaban, y parecióme

distinguir también las voces del cuclillo y del tordo.

Finalmente, fue como si el bosque entero se sumase al

concierto; era un conjunto de voces infantiles, sonido

de campanas y canto de pájaros. Cantaban melodías

bellísimas, y todos aquellos sones salían del árbol de

mayo de los elfos. Era un verdadero concierto de

campanillas y, sin embargo, allí no había nada más que

mi palillo de morcilla. Nunca hubiera creído que

pudiesen encerrarse en él tantas cosas; pero todo

depende de las manos a que va uno a parar. Me

emocioné de veras; lloré de pura alegría, como sólo un

ratoncillo es capaz de llorar.

La noche resultó demasiado corta, pero allí arriba, y en

este tiempo, el sol madruga mucho. Al alba se levantó

una ligera brisa; rizóse la superficie del agua de los

lagos, y todos los delicados y ondeantes velos y

banderas volaron por los aires. Las balanceantes

glorietas de tela de araña, los puentes colgantes y

balaustradas, o como quiera que se llamen, tendidos de

hoja a hoja, quedaron reducidos a la nada. Seis ellos

volvieron a traerme el palillo y me preguntaron si tenía

yo algún deseo que pudieran satisfacer. Entonces les

pedí que me explicasen la manera de preparar la sopa

de palillo de morcilla.

"Ya habrás visto cómo hacemos las cosas - dijo el más

distinguido, riéndose -. ¿A que apenas reconocías tu

palillo?".
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"¡La verdad es que sois muy listos!", respondí, y a

continuación les expliqué, sin más preámbulos, el

objeto de mi viaje y lo que en mi tierra esperaban de

él.

"¿Qué saldrán ganando el rey de los ratones y todo

nuestro poderoso imperio - dije - con que yo haya

presenciado estas maravillas? No podré reproducirlas

sacudiendo el palillo y decir: Ved, ahí está la maderita,

ahora vendrá la sopa. Y aunque pudiera, sería un

espectáculo bueno para la sobremesa, cuando la gente

está ya harta".

Entonces el elfo introdujo sus minúsculos dedos en el

cáliz de una morada violeta y me dijo:

"Fíjate; froto tu varita mágica. Cuando estés de vuelta

a tu país y en el palacio de tu rey, toca con la vara el

pecho cálido del Rey. Brotarán violetas y se

enroscarán a lo largo de todo el palo, aunque sea en lo

más riguroso del invierno. Así tendrás en tu país un

recuerdo nuestro y aún algo más por añadidura".

Pero antes de dar cuenta de lo que era aquel "algo

más", la ratita tocó con el palillo el pecho del Rey, y,

efectivamente, brotó un espléndido ramillete de flores,

tan deliciosamente olorosas, que el Soberano ordenó a

los ratones que estaban más cerca del fuego, que

metiesen en él sus rabos para provocar cierto olor a

chamusquina, pues el de las violetas resultaba

irresistible. No era éste precisamente el perfume

preferido de la especie ratonil. 

- Pero, ¿qué hay de ese "algo más" que mencionaste? -

preguntó el rey de los ratones.

- Ahora viene lo que pudiéramos llamar el efecto

principal - respondió la ratita - y haciendo girar el

palillo, desaparecieron todas las flores y quedó la

varilla desnuda, que entonces se empezó a mover a

guisa de batuta.

"Las violetas son para el olfato, la vista y el tacto - dijo

el elfo -; pero tendremos que darte también algo para

el oído y el gusto".

Y la ratita se puso a marcar el compás, y empezó a

oírse una música, pero no como la que había sonado en

la fiesta de los elfos del bosque, sino como la que se

suele oír en las cocinas. ¡Uf, qué barullo! Y todo vino

de repente; era como si el viento silbara por las

chimeneas; cocían cazos y pucheros, la badila

aporreaba los calderos de latón, y de pronto todo

quedó en silencio. Oyóse el canto del puchero cuando

hierve, tan extraño, que uno no sabía si iba a cesar o si

sólo empezaba. Y hervía la olla pequeña, y hervía la

grande, ninguna se preocupaba de la otra, como si cada

cual estuviese distraída con sus pensamientos. La ratita

seguía agitando la batuta con fuerza creciente, las ollas

espumeaban, borboteaban, rebosaban, bufaba el

viento, silbaba chimenea. ¡Señor, la cosa se puso tan

terrible, que la propia ratita perdió el palo!

- ¡Vaya receta complicada! - exclamó el rey -.

¿Tardará mucho en estar preparada la sopa?

- Eso fue todo - respondió la ratita con una reverencia.

- ¿Todo? En este caso, oigamos lo que tiene que

decirnos la segunda - dijo el rey.

3. - De lo que contó la otra ratita

- Nací en la biblioteca del castillo - comenzó la

segunda ratita -. Ni yo ni otros varios miembros de mi

familia tuvimos jamás la suerte de entrar en un

comedor, y no digamos ya en una despensa. Sólo al

partir, y hoy nuevamente, he visto una cocina. En la

biblioteca pasábamos hambre, y eso muy a menudo,

pero en cambio adquirimos no pocos conocimientos.

Llegónos el rumor de la recompensa ofrecida por la

preparación de una sopa de palillos de morcilla, y ante

la noticia, mi vieja abuela sacó un manuscrito. No es

que supiera leer, pero había oído a alguien leerlo en

voz alta, y le había chocado esta observación: "Cuando

se es poeta, se sabe preparar sopa con palillos de

morcilla". Me preguntó si yo era poetisa; díjele yo que

ni por asomo, y entonces ella me aconsejó que

procurase llegar a serlo. Me informé de lo que hacía

falta para ello, pues descubrirlo por mis propios

medios se me antojaba tan difícil como guisar la sopa.

Pero mi abuela había asistido a muchas conferencias, y

enseguida me respondió que se necesitaban tres

condiciones: inteligencia, fantasía y sentimiento. "Si

logras hacerte con estas tres cosas - añadió - serás

poetisa y saldrás adelante con tu palillo de morcilla".

Así, me lancé por esos mundos hacia Poniente, para

llegar a ser poetisa.

La inteligencia, bien lo sabía, es lo principal para todas

las cosas: las otras dos condiciones no gozan de tanto

prestigio; por eso fui, ante todo, en busca de ella. Pero,

¿dónde habita? Ve a las hormigas y serás sabio; así

dijo un día un gran rey de los judíos. Lo sabía también

por la biblioteca, y ya no descansé hasta que hube

encontrado un gran nido de hormigas. Me puse al

acecho, dispuesta a adquirir la sabiduría.

Las hormigas constituyen, efectivamente, un pueblo

muy respetable; son la pura sensatez; todos sus actos

son un ejemplo de cálculo, como un problema del que

puedes hacer la prueba y siempre te resulta exacto;

todo se reduce a trabajar y poner huevos; según ellas,
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esto es vivir en el tiempo y procurar para la eternidad;

y así lo hacen. Se clasifican en hormigas puras e

impuras; el rango consiste en un número, la reina es el

número uno, y su opinión es la única acertada; se ha

tragado toda la ciencia, y esto era de gran importancia

para mí. Contaba tantas cosas y se mostraba tan

inteligente, que a mí me pareció completamente tonta.

Dijo que su nido era lo más alto del mundo; pero

contiguo al nido había un árbol mucho más alto, no

cabía discusión, y por eso no se hablaba de ello. Un

atardecer, una hormiga se extravió y trepó por el

tronco; llegó no sólo hasta la copa, sino más arriba de

cuanto jamás hubiera llegado una hormiga; entonces se

volvió, y encontróse de nuevo en casa. En el nido

contó que fuera había algo mucho más alto; pero

algunas de sus compañeras opinaron que aquella

afirmación era una ofensa para todo el estado, y por

eso la hormiga fue condenada a ser amordazada y

encerrada a perpetuidad. Poco tiempo después subió al

árbol otra hormiga e hizo el mismo viaje e idéntico

descubrimiento, del cual habló también, aunque, según

dijeron, con circunspección y palabras ambiguas; y

como, por añadidura, era una hormiga respetable, de la

clase de las puras, le prestaron crédito, y cuando murió

le erigieron, por sus méritos científicos, un

monumento consistente en una cáscara de huevo. Un

día vi cómo las hormigas iban de un lado a otro con un

huevo a cuestas. Una de ellas perdió el suyo, y por

muchos esfuerzos que hacía para cargárselo de nuevo,

no lo lograba. Acercáronsele entonces otras dos y la

ayudaron con todas sus fuerzas, hasta el extremo de

que estuvieron a punto de perder también los suyos;

entonces desistieron de repente, por aquello de que la

caridad bien ordenada empieza por uno mismo. La

reina, hablando del incidente, declaró que en aquella

acción se habían puesto de manifiesto a la par el

corazón y la inteligencia. Estas dos cualidades nos

sitúan a la cabeza de todos los seres racionales. ¡La

razón debe ser en todo momento la predominante, y yo

poseo la máxima! - se incorporó sobre sus patas

posteriores, destacando sobre todo las demás -; yo no

podía errar el golpe, y sacando la lengua, me la zampé.

"¡Ve a las hormigas y serás sabio!". ¡Ahora tenía la

reina!

Me acerqué al árbol de marras: era un roble de tronco

muy alto y enorme copa; ¡los años que tendría! Sabía

yo que en él habitaba un ser vivo, una mujer llamada

Dríada, que nace con el árbol y con él muere; me lo

habían dicho en la biblioteca; y he aquí que me hallaba

ahora en presencia de un árbol de aquella especie y

veía al hada, que, al descubrirme, lanzó un grito

terrible. Como todas las mujeres, siente terror ante los

ratones; pero tenía otro motivo, además, pues yo podía

roer el árbol del que dependía su vida. Dirigíle

palabras amistosas y cordiales, para tranquilizarla, y

me tomó en su delicada mano. Al enterarse de por qué

recorría yo el mundo, prometióme que tal vez aquella

misma noche obtendría yo uno de los dos tesoros que

andaba buscando. Me contó que Fantasio era hermoso

como el dios del amor, y además muy amigo suyo, y

que se pasaba muchas horas descansando entre las

frondosas ramas de su árbol, las cuales rumoreaban

entonces de modo mucho más intenso y amoroso que

de costumbre. Solía llamarla su dríada, dijo, y al roble,

su árbol. El roble, corpulento, poderoso y bello,

respondía perfectamente a su ideal; las raíces penetran

profunda y firmemente en el suelo, el tronco y la copa

se elevan en la atmósfera diáfana y entran en contacto

con los remolinos de nieve, con los helados vientos y

con los calurosos rayos del sol, todo a su debido

tiempo. Y dijo también: "Allá arriba los pájaros cantan

y cuentan cosas de tierras extrañas. En la única rama

que está seca ha hecho su nido una cigüeña; es un

bello adorno, y además nos enteramos de las

maravillas del país de las pirámides. Todo eso deleita a

Fantasio, pero no tiene bastante; yo tengo que hablarle

de la vida en el bosque desde el tiempo en que era

pequeñita y mi árbol era tan endeble, que una ortiga

podía ocultarlo, hasta los días actuales, en que es tan

grande y poderoso. Quédate aquí entre las asperillas y

presta atención; en cuanto llegue Fantasio, veré la

manera de arrancar una pluma de sus alas. Cógela,

ningún poeta tuvo otra mejor; ¡tendrás bastante!".

Y llegó Fantasio, fuéle arrancada la pluma y yo me

hice con ella; mas primero hube de ponerla en agua

para que se ablandase, pues habría costado mucho

digerirla; luego la roí. No es cosa fácil llegar a ser

poeta, antes hay que digerir muchas cosas. Y he aquí

que tenía ya dos condiciones: el entendimiento y la

fantasía, y por ellas supe que la tercera se encontraba

en la biblioteca, puesto que un gran hombre ha

afirmado, de palabra y por escrito, que hay novelas

cuyo exclusivo objeto es liberar a los hombres de las

lágrimas superfluas, o sea, que son una especie de

esponjas que absorben los sentimientos. Me acordé de

algunos de esos libros, que me habían parecido

siempre en extremo apetitosos; estaban tan

desgastados a fuerza de leídos, y tan grasientos, que
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forzosamente habrían absorbido verdaderos raudales

de lágrimas.

Regresé a la biblioteca de mi tierra, devoré casi una

novela entera - claro que sólo la parte blanda, o sea, la

novela propiamente dicha, dejando la corteza, la

encuadernación -. Cuando hube devorado a ésta y una

segunda a continuación, noté que algo se agitaba

dentro de mí, por lo que me comí parte de una tercera,

y quedé ya convertida en poetisa; así me lo dije para

mis adentros, y también lo dijeron los demás. Me dolía

la cabeza, me dolía la barriga, qué sé yo los dolores

que sentía. Púseme a imaginar historias referentes a un

palillo de morcilla, y muy pronto tuve tanta madera en

la cabeza, que volaban las virutas. Sí, la reina de las

hormigas poseía un talento nada común. Acordéme de

un hombre que al meterse en la boca una astilla blanca

quedó invisible, junto con la astilla. Pensé en aquello

de "tocar madera", "ver una viga en el ojo ajeno", "de

tal palo tal astilla", en una palabra, todos mis

pensamientos se hicieron leñosos, y se descomponían

en palillos, tarugos y maderos. Y todos ellos me daban

temas para poesías, como es natural cuando una es

poetisa, y yo he llegado a serlo. Por eso podré

deleitaros cada día con un palillo y una historia. Ésta

es mi sopa.

- Oigamos a la tercera - dijo el rey.

- ¡Pip, pip! - oyóse de pronto en la puerta de la cocina,

y la cuarta ratita, aquella que habían dado por muerta,

entró corriendo, y con su precipitación derribó el

palillo envuelto en el crespón de luto. Había viajado

día y noche, en un tren de mercancías, aprovechando

una ocasión que se le había presentado, y por un pelo

no llegó demasiado tarde. Adelantóse; parecía

excitadísima; había perdido el palillo, pero no el habla,

y tomó la palabra sin titubear, como si la hubiesen

estado esperando y sólo a ella desearan oír, sin que les

importase un comino el resto del mundo. Habló

enseguida y dijo todo lo que tenía en el buche. Llegó

tan de improviso, que nadie tuvo tiempo de atajarla, ni

a ella ni su discurso. ¡Escuchémosla!

4. De lo que contó la cuarta ratita, que tomó la palabra

antes que la tercera

- Me fui directamente a la gran ciudad - dijo -; no

recuerdo cómo se llama, tengo muy mala memoria

para nombres. Me metí en un cargamento de

mercancías confiscadas, y de la estación me llevaron al

juzgado, y me fui a ver al carcelero. Él me habló de

sus detenidos, y especialmente de uno que había

pronunciado palabras imprudentes que habían sido

repetidas y cundido entre el pueblo. "Todo esto no es

más que sopa de palillo de morcilla - me dijo -; ¡pero

esta sopa puede costarle la cabeza!". Aquello despertó

mi interés por el preso, y, aprovechando una

oportunidad, me deslicé en su celda. No hay puerta tan

bien cerrada que no tenga un agujerillo para un ratón.

El hombre estaba macilento, llevaba una larga barba, y

tenía los ojos grandes y brillantes. La lámpara

humeaba, pero las paredes ya estaban acostumbradas,

y no por eso se volvían más negras. El preso mataba el

tiempo trazando en ellas versos y dibujos, blanco sobre

negro, lo cual hacía muy bonito, pero no los leí. Creo

que se aburría, y por eso fui un huésped bienvenido.

Me atrajo con pedacitos de pan, silbándome y

dirigiéndome palabras cariñosas. Se mostraba tan

contento de verme, que le tomé confianza y nos

hicimos amigos. Compartía conmigo el pan y el agua,

y me daba queso y salchichón. Yo me daba una buena

vida, pero debo confesar que lo que más me atraía era

la compañía. El hombre permitía que trepara por sus

manos y brazos, hasta el extremo de las mangas;

dejaba que me paseara por sus barbas y me llamaba su

amiguita. Me encariñé con él, pues la simpatía siempre

es mutua, hasta el punto de olvidarme del objeto de mi

viaje, y dejé el palillo en una grieta del suelo, donde

debe seguir todavía. Yo quería quedarme donde

estaba; si me iba, el pobre preso no tendría a nadie, y

esto es demasiado poco en este mundo. ¡Ay! Yo me

quedé, pero él no. La última vez me habló tristemente,

me dio ración doble de miga de pan y trocitos de

queso, y además me envió un beso con los dedos. Se

fue y no volvió; ignoro su historia. "¡Sopa de palillo de

morcilla!", exclamó el carcelero; y yo me fui con él.

Pero hice mal en confiarme; cierto que me tomó en la

mano, pero me encerró en una jaula giratoria.

¡Horrible! Corre una sin parar, sin moverse nunca del

mismo sitio, ¡y se ríen de ti, por añadidura!

La nieta del carcelero era una monada de criatura, con

un cabello rubio y ondulado, ojos alegres y una eterna

sonrisa en la boca.

"¡Pobre ratita!", dijo, y se acercó a mi horrible jaula y

descorrió el pestillo de hierro. Y yo salté de un brinco

al arco de la ventana, y de allí al canalón del tejado.

¡Libre, libre! Era mi único pensamiento, y no me

acordaba en absoluto del objeto de mi viaje.

Oscurecía, era ya noche y busqué refugio en una vieja

torre, donde vivían el guardián y una lechuza. No me

inspiraban confianza, especialmente la segunda, que se

parece a los gatos y tiene la mala costumbre de
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comerse a los ratones. Pero todo el mundo puede

equivocarse, y eso es lo que yo hice, pues se trataba de

una vieja lechuza en extremo respetable y muy culta;

sabía más que el guardián, y casi tanto como yo. Las

lechuzas jóvenes metían gran barullo y se excitaban

por las cosas más insignificantes. "¡No hagamos sopa

de palillos de morcilla!", les decía ella, y esto era lo

más duro que se le ocurría decir; tal era su afecto por

la familia. Me pareció tan simpática, que le grité

"¡pip!" desde mi escondite. Aquella muestra de

confianza le gustó, y me prometió tomarme bajo su

protección. Podía estar tranquila: ningún animal me

causaría daño ni me mataría; me guardaría para el

invierno, cuando llegaran los días de hambre.

Era, desde luego, un animal muy listo; me explicó que

el guardián no podía tocar sin ayuda del cuerno que

llevaba colgado del cinto. "Se hace el importante y se

cree la lechuza de la torre. Piensa que tocar el cuerno

es una gran cosa, y, sin embargo, de poco le sirve.

¡Sopa de palillos de morcilla!". Entonces yo le pedí la

receta de esta sopa, y me dio la siguiente explicación:

"Eso de sopa de palillos de morcilla es una expresión

de los humanos, y tiene diversos sentidos, y cada cual

cree acertado el que le da. Es, como si dijéramos; nada

entre dos platos. Y, de hecho, es esto: nada".

"¡Nada!", exclamé, como herida por un rayo. La

verdad no siempre es agradable, pero, después de todo,

es lo mejor que hay en el mundo. Y así lo dijo también

la vieja lechuza. Yo me puse a reflexionar y comprendí

que si os traía lo mejor, os daría algo que vale mucho

más que una sopa de palillos de morcilla. Y así me di

prisa por llegar a tiempo, trayendo conmigo lo que hay

de más alto y mejor: la verdad, Los ratones son un

pueblo ilustrado e inteligente, y el rey reina sobre

todos. No dudo que, por amor a la verdad, me elevará

a la dignidad de reina.

- ¡Tu verdad es mentira! - protestó la ratita que no

había podido hablar - ¡Yo sé cocinar la sopa y lo haré!

5. Cómo fue guisada la sopa

- Yo no salí de viaje - comenzó la tercera ratita, que no

pudo hacer uso de la palabra sino en cuarto lugar -. Me

quedé en el país, y eso es lo más acertado. ¿Para qué

viajar, si aquí se encuentra todo? Me quedé en casa,

pues, y no he consultado a seres sobrenaturales, ni me

he tragado nada que valga la pena de contar, ni he

hablado con lechuzas. Mi saber procede de mi propia

capacidad de reflexión. Hagan el favor de disponer el

caldero y llenarlo de agua hasta el borde. Luego

enciendan fuego y hagan hervir el agua; tiene que

hervir. Echen después en ella el palillo de morcilla, y a

continuación, que Su Majestad se digne meter el rabo

en el agua hirviente y agitar con él el caldo.

Cuanto más tiempo esté agitándolo Su Majestad, más

buena saldrá la sopa. No cuesta nada ni requiere más

aditamentos, ¡todo está en el agitar!

- ¿No podría hacerlo algún otro ratón? - preguntó el

rey.

- No - respondió la ratita -, la virtud se encierra sólo en

el rabo del rey de los ratones.

Hirvió el agua, el rey se situó al lado del caldero, cuyo

aspecto era verdaderamente peligroso. Alargó el rabo

como hacen los ratones en la lechería cuando sacan la

nata de un tazón y luego se lamen la cola. Pero se

limitó a poner la suya en el vapor ardiente y, pegando

un brinco, dijo:

- ¡Desde luego, tú y no otra serás la reina! La sopa

puede aguardar a que celebremos las bodas de oro.

Entretanto, los pobres de mi reino podrán alegrarse

con esta esperanza, y tendrán alegría para largo

tiempo.

Y se celebró la boda. Pero muchos ratones dijeron, al

regresar a sus casas:

- No debiera llamarse sopa de palillos de morcilla, sino

de cola de ratón.

En su opinión, todo lo que habían contado estaba muy

bien, pero el conjunto dejaba algo que desear.

- Yo, por ejemplo, lo habría explicado de tal y tal

modo...

Era la crítica, siempre tan inteligente... pasada la

ocasión.

* * *

La historia dio la vuelta al mundo; las opiniones

diferían, pero la narración se conservó. Y esto es lo

principal, así en las cosas grandes como en las

pequeñas, incluso con la sopa de palillos de morcilla.

¡No esperéis que os la agradezcan!

* * *
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