Plumay tintero

En e despacho de un escritor, alguien dijo un dia, a
considerar su tintero sobre lamesa:

- Es sorprendente 1o que puede salir de un tintero.
¢Qué vaadarnos la proxima vez? Es bien extrafio.

- Lo es, cietamente - respondié €l tintero -.
Incomprensible. Es lo que yo digo - afadio,
dirigiéndose ala plumay demés objetos situados sobre
la mesay capaces de oirlo -. jEs sorprendente lo que
puede sdir de mi! Es sencillamente increible. Yo
mismo no podria decir lo que saldra la proximavez, en
cuanto el hombre empiece a sacar tinta de mi. Una
gota de mi contenido basta para llenar media hoja de
papel, y, jcuantas cosas no se pueden decir en ellal
Soy verdaderamente notable. De mi salen todas las
obras del poeta, estas personas vivientes que las gentes
creen conocer, estos sentimientos intimos, este buen
humor, estas amenisimas descripciones de la
Naturaleza. Yo no lo comprendo, pues ho conozco la
Naturaleza, pero lo llevo en mi interior. De mi salieron
todas esas huestes de vaporosas y encantadoras
doncellas, de audaces cabaleros en sus fogosos
corceles, de ciegos y paraliticos, jqué s& yo! Les
aseguro que no tengo ni idea de cdmo ocurre todo esto.
- Lleva usted razdn - dijo la pluma -. Usted no piensa
en absoluto, pues si 10 hiciera, se daria cuenta de que
no hace més que suministrar el liquido. Usted da €l
fluido con e que yo puedo expresar y hacer visible en
el papel lo que llevo en mi interior, o que escribo. jEs
laplumalaque escribe! Nadie lo duda, y lamayoria de
hombres entienden tanto de Poesia como un vigo
tintero.

- jQué poca experienciatiene usted! - replico € tintero
-. Apenas lleva una semana de servicio y estd yamedio
gastada. ¢Se imagina acaso que es un poeta? Pues no
€S Sino un criado, y antes de llegar usted he tenido aqui
a muchos de su especie, tanto de la familia de los
gansos como de una fabricainglesa. Conozco la pluma
de ganso y lade acero. He tenido muchas ami servicio
y tendré alin muchas mas, si e hombre de quien me
sirvo para hacer € movimiento sigue viniendo a anotar
lo que saque de mi interior. Me gustaria saber qué voy
adar laproximavez.

- iBotijo detintal - rezongd la pluma.

Ya anochecido, llegd e escritor. Venia de un
concierto, donde habia oido a un excelente violinistay
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habia quedado impresionado por su arte inigualable. El
artista habia arrancado un verdadero diluvio de notas
de su instrumento: ora sonaban como argentinas gotas
de agua, perlatras perla, ora como un coro de trinos de
pajaros 0 como el bramido de la tempestad en un
bosque de abetos. Habia creido oir € llanto de su
propio corazén, pero con una melodia sdlo comparable
a una magnificavoz de mujer. Diriase que no eran solo
las cuerdas del violin las que vibraban, sino también €l
puente, las clavijas y la caga de resonancia. Fue
extraordinario. Y dificil; pero el artista lo habia hecho
todo como jugando, como si e arco corriera solo sobre
las cuerdas, con tal sencillez, que cualquiera se hubiera
creido capaz de imitarlo. El violin tocaba solo, y el
arco, también; lo dos se lo hacian todo; el espectador
se olvidaba del maestro que los guiaba, que les
infundia vida y alma. Pero e escritor no lo habia
olvidado; escribié su nombre y anotd |os pensamientos
gue leinspirara:

"iQué locos serian €l arco y €l violin si se jactasen de
sus hazafas! Y, sin embargo, cuantas veces lo
hacemos los hombres: €l poeta, € artista, el inventor,
el general. Nos jactamos, sin pensar que no Somos Sino
instrumentos en manos de Dios. Suyo, y silo suyo es
€l honor. ¢De qué podemos vanagloriarnos nosotros?".

Todo esto lo escribio € poeta en forma de pardbola, a
laque puso por titulo: "El maestro y los instrumentos’.

- Le han dado su merecido, caballero - dijo laplumaal
tintero, una vez volvieron a estar solos -. Supongo que
oirialeer 1o que ha escrito, ¢verdad?

- Claro que si, lo que le di aescribir a usted - replico el
tintero -. jLe estuvo bien empleado por su arrogancial
jComo es posible que no comprenda que la toman por
necial Mi invectiva me ha salido desde lo més hondo
de mi entrafia. iSi sabré yo lo que me llevo entre
manos!

- iVayacon €l tinterote! - rezong6 la pluma.

- {Barretintas! - replico € tintero.

Y los dos se quedaron convencidos de que habian
contestado bien; es una conviccion que deja a uno con
la conciencia sosegada. Asi se puede dormir en paz, y
los dos durmieron muy tranquilos. Sélo el poeta no
durmio; fluianle los pensamientos como las notas del
violin, rodando como perlas, bramando como la
tempestad a través del bosgue. Sentia palpitar en ellos
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Su propio corazén, un vivisimo rayo de luz del eterno
Maestro.
Sea para El todo € honor.
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