L osverdezuelos

Habia un rosal en la ventana. Hasta hace poco estaba
verde y lozano, mas ahora tenia un aspecto enfermizo;
algo debia ocurrirle.

Lo que le pasaba es que habian llegado soldados y
tenia que alojarlos. Los recién llegados se lo comian
Vivo, a pesar de tratarse de una tropa muy respetable,
en uniforme verde.

Hablé con uno de los aojados, que aunque sblo
contaba tres dias de edad, era ya bisabuelo. ¢Sabes o
gue me dijo? Pues me contd muchas cosas de é y de
todalatropa.

- Somos €l regimiento més notable entre todas las
criaturas de la Tierra Cuando hace calor damos a luz
hijos vivos, pues entonces el tiempo se presta a €llo;
nos casamos enseguida y celebramos la boda. Cuando
hace frio ponemos huevos; asi los pequefios estan
calientes. El méas sabio de todos los animales, la
hormiga, ala que respetamos sobremanera, nos estudia
y aprecia. NO se nos come, Sino gque coge Nuestros
huevos, los pone entre los suyos y en el piso inferior
de su casa, los coloca por orden numérico en hileras y
en capas, de manera que cada dia pueda salir uno del
huevo. Entonces nos llevan al establo y, sujetandonos
las patas posteriores, nos ordefian hasta que morimos:
€s una sensacion agradabilissma. Nos dan e nombre
més hermoso imaginable: "dulce vaquita lechera'. Este
es e nombre que nos dan los animales inteligentes
como las hormigas; sdlo los hombres no lo hacen, 1o
cual es una ofensa capaz de hacernos perder la
ecuanimidad. ¢No podria escribir nada para arreglar
esta embarazoso situacion y poner las cosas en su
punto?

Nos miran estUpidamente, y, ademés, con 0jos
coléricos, total porque nos comemos unos pétalos de
rosa, cuando ellos devoran todos |os seres vivos, todo
lo que verdea y florece. Nos dan e nombre més
despectivo y més odioso que quepa imaginar; no me
atrevo a decirlo, jpuh! Me mareo solo a pensarlo. No
puedo repetirlo, a menos cuando voy de uniforme; y
como nuncame lo quito...

Naci en la hoja del rosal. Yo y todo € regimiento
vivimos de él, pero gracias a nosotros subsisten otros
muchos seres mas elevados en la escala de la Creacion.
Los hombres no nos toleran; vienen a matarnos con
agua jabonosa, que es una bebida horrible. Me parece
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gue la estoy oliendo. Es abominable eso de ser lavado
cuando uno nacid para no serlo.

jHombre! Tu que me miras con enfurrufiados ojos de
agua jabonosa, piensa en nuestra mision en la
Naturaleza, en nuestra sabia funcion de poner huevosy
dar hijos vivos. También a nosotros nos alcanza aquel
mandato: "Creced y multiplicaos". Nacemos en rosas,
y en rosas morimos; nuestra vida entera es poesia. No
nos ofendas con e nombre més repugnante y abyecto
gue encontraste, con el nombre de - jpero no, no lo
diré, no lo repetiré! -. LIdmanos "vaguita lechera de las
hormigas’, regimiento del rosal o verdezuel os.

Y yo, € hombre, permanecia alli contemplando el
rosal y los verdezuelos, cuyo verdadero nombre no
quiero pronunciar para no ofender a un habitante de la
rosa, a una gran familia con huevos e hijos vivos. El
agua jabonosa con que me disponia a lavarlos - pues
habia venido con ellay con muy malas intenciones - la
batiré hasta que saque espuma, soplaré con ella
burbujas de jabon y contemplaré su belleza;, acaso
encuentre un cuento en cada una.

La ampolla se hizo muy voluminosay brillé con todos
los colores, mientras en su centro parecia flotar una
perla de plata. Oscilé, se desprendid, emprendié €
vuelo hacia la puerta y se estrellé contra ella; pero
abridse lapuertay presentése el hada de los cuentos en
persona.

- jQué bien! Ahora ella os contara, pues va a hacerlo
mejor que yo, € cuento delos... - jno digo & nombre!
- delos verdezuel os.

- El de los pulgones - corrigidme e hada de los
cuentos -. Hay que llamar a todas las cosas por su
verdadero nombre, y si a veces no conviene, al menos
en los cuentos debe hacerse.
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