
Los días de la semana

Una vez los días de la semana quisieron divertirse y

celebrar un banquete todos juntos. Sólo que los días

estaban tan ocupados, que en todo el año no disponían

de un momento de libertad; hubieron de buscarse una

ocasión especial, en que les quedara una jornada entera

disponible, y vieron que esto ocurría cada cuatro años:

el día intercalar de los años bisiestos, que lo pusieron

en febrero para que el tiempo no se desordenara.

Así, pues, decidieron reunirse en una comilona el día

29 de febrero; y siendo febrero el mes del carnaval,

convinieron en que cada uno se disfrazaría, comería

hasta hartarse, bebería bien, pronunciaría un discurso

y, en buena paz y compañía, diría a los demás cosas

agradables y desagradables. Los gigantes de la

Antigüedad en sus banquetes solían tirarse

mutuamente los huesos mondos a la cabeza, pero los

días de la semana llevaban el propósito de dispararse

juegos de palabras y chistes maliciosos, como es

propio de las inocentes bromas de carnaval.

Llegó el día, y todos se reunieron.

Domingo, el presidente de la semana, se presentó con

abrigo de seda negro. Las personas piadosas podían

pensar que lo hacía para ir a la iglesia, pero los

mundanos vieron en seguida que iba de dominó,

dispuesto a concurrir a la alegre fiesta, y que el

encendido clavel que llevaba en el ojal era la linternita

roja del teatro, con el letrero: "Vendidas todas las

localidades. ¡Que os divirtáis!".

Lunes, joven emparentado con el Domingo y muy

aficionado a los placeres, llegó el segundo. Decía que

siempre salía del taller cuando pasaban los soldados.

- Necesito salir a oír la música de Offenbach. No es

que me afecte la cabeza ni el corazón; más bien me

cosquillea en las piernas, y tengo que bailar, irme de

parranda, acostarme con un ojo a la funerala; sólo así

puedo volver al trabajo al día siguiente. Soy lo nuevo

de la semana.

Martes, el día de Marte, o sea, el de la fuerza.

- ¡Sí, lo soy! - dijo -. Pongo manos a la obra, ato las

alas de Mercurio a las botas del mercader, en las

fábricas inspecciono si han engrasado las ruedas y si

éstas giran; atiendo a que el sastre esté sentado sobre

su mesa y que el empedrador cuide de sus adoquines.

¡Cada cual a su trabajo! No pierdo nada de vista, por

eso he venido en uniforme de policía. - Si no os parece

adecuado, buscadme un atuendo mejor.

- ¡Ahora voy yo! - dijo Miércoles -. Estoy en el centro

de la semana. Soy oficial de la tienda, como una flor

entre el resto de honrados días laborables. Cuando dan

orden de marcha, llevo tres días delante y otros tres

detrás, como una guardia de honor. Tengo motivos

para creer que soy el día de la semana más distinguido.

Jueves se presentó vestido de calderero, con el martillo

y el caldero de cobre; era el atributo de su nobleza.

- Soy de ilustre cuna - dijo -, ¡gentil, divino! En los

países del Norte me han dado un nombre derivado de

Donar, y en los del Sur, de Júpiter. Ambos entendieron

en el arte de disparar rayos y truenos, y esto ha

quedado en la familia.

Y demostró su alta alcurnia golpeando en el caldero de

cobre.

Viernes venia disfrazado de señorita, y se llamaba

Freia o Venus, según el lenguaje de los países que

frecuentaba. Por lo demás, afirmó que era de carácter

pacífico y dulce, aunque aquel día se sentía alegre y

desenvuelto; era el día bisiesto, el cual da libertad a la

mujer, pues, según una antigua costumbre, ella es la

que se declara, sin necesidad de que el hombre le haga

la corte.

Sábado vino de ama de casa, con escoba, como

símbolo de la limpieza. Su plato característico era la

sopa de cerveza, mas no reclamó que en ocasión tan

solemne la sirviesen a todos los comensales; sólo la

pidió para ella, y se la trajeron.

Y todos los días de la semana se sentaron.

Los siete quedan dibujados, utilizables para cuadros

vivientes en círculos familiares, donde pueden ser

presentados de la manera más divertida. Aquí los

damos en febrero sólo en broma, el único mes que

tiene un día de propina.

* * *
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