Lo quedijotodalafamilia

¢Qué dijo toda la familia? Escucha primeramente lo
gue dijo Marujita.

Era su cumpleafios, € dia mas hermoso de todos,
segln ella. Vinieron a jugar todos sus amiguitos y
amiguitas. Llevaba su mejor vestido, regalo de
abuelita, que descansaba ya en Dios. Abuelita lo habia
cortado y cosido con sus propias manos, antes de irse
al cielo. Lamesa de la habitacién de Maria brillaba de
regalos, habia entre ellos una lindisima cocina de
juguete, con todo lo que debe tener una de verdad, y
una mufieca que cerraba los ojos y decia"jay!" cuando
le apretaban la barriga; y habia también un libro, de
estampas, con magnificas historias para los que sabian
leer. Pero més hermoso alin que todas las historias era
poder celebrar muchos cumpl eafios.

- jQué bonito es vivir! - dijo Marujita. Y € padrino
anadio que lavida era el més bello cuento de hadas.

En la habitacion contigua estaban sus dos hermanos,
muchachos ya mayores, el uno de 9 afios, €l otro de 11.
Pensaban también que la vida es muy hermosa, pero la
vida a su manera, es decir, ho ser ya nifios como
Maria, sino aumnos despabilados, llevar
"sobresaliente” en la libreta de notas, poder jugar y
divertirse con sus comparieros, patinar en invierno,
correr en bicicleta en verano, leer historias sobre
castillos medievales, puentes levadizos y mazmorras,
escuchar relatos acerca de los descubrimientos en el
interior de Africa. Uno de los muchachos sentia, sin
embargo, una preocupacion: que todo estaria ya
descubierto cuando € fuese mayor; queriair en busca
de aventuras, como en los cuentos. La vida es €l mas
hermoso, cuento de hadas, habia dicho € padrino, y
uno interviene en él personal mente.

L os nifios habitaban en la planta baja, donde jugaban y
saltaban. En e piso de arriba vivia otra rama de la
familia, también con hijos, pero ya mayores. Uno de
ellos tenia 17 afios; € otro, 20, y €l tercero era muy
vigio, segin decia Marujita, pues habia cumplido los
28 y estaba prometido. Todos estaban muy bien
colocados, tenian buenos padres, buenos vestidos,
buenas cualidades y sabian lo que querian:

- jAdelante! jAbgjo las vigjas vallas! jCara a amplio
mundo! Eslo més hermoso que conocemos. El padrino
tiene razon: lavida es el més bello cuento de hadas.

El padre y la madre, los dos de edad ya avanzada -
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mayores que sus hijos, naturalmente -, decian, con una
sonrisaen loslabios, en los ojosy en e corazon:

- jQué jovenes son los jévenes! En e mundo no todo
marcha como ellos creen, pero marcha. La vida es un
cuento extrafio y magnifico.

Arriba, un poco més cerquita del cielo, como suele
decirse de la gente que vive en la buhardilla, habitaba
€l padrino. Era vigo, pero tenia € corazdn joven,
estaba siempre de buen humor y sabia contar muchas
historias y muy largas. Habia corrido mucho mundo, y
guardaba en su casa interesantes objetos de todos los
paises. Tenia cuadros que llegaban desde €l suelo hasta
el techo, y muchos cristales eran de vidrio rojo y
amarillo. Mirando a su través, todo € mundo aparecia
como bafiado por e sol, aun cuando en la calle €
tiempo fuese gris. En una gran vitrina crecian plantas
verdes, y nadaban peces dorados; 0s miraban como si
supiesen muchas cosas pero no quisieran decirlas.
Siempre olia ali a flores, incluso en invierno, y en la
chimenea ardia un gran fuego. Se estaba lamar de bien
alli, mirando y escuchando el chisporroteo.

- Me lee en alta voz los vigjos recuerdos - decia €l
padrino, y también a Marujita le daba la impresion de
ver muchos cuadros en el fuego.

Pero en el gran armario-libreria se guardaban los libros
principales;, en uno de ellos leia e padrino con
frecuencia; lo llamaba e libro de los libros: era la
Biblia. Contenia, en imagenes, la historia de todo €l
mundo y de toda la Humanidad, la Creacion, €l
Diluvio, los Reyesy el Rey de reyes.

- Todo lo que ha sucedido y ha de suceder esta en este
libro - decia el padrino -. jHay tanto y santisimo aqui,
en un solo libro! Piénsalo un poco. Todo lo que un
hombre puede pedir, esta aqui resumido en una
oracién de pocas palabras: € Padrenuestro. Es una
gota de la gracia. Una perla del consuelo de Dios. Un
regalo en la cuna del nifio, un regalo puesto en su
corazOn. Hijo, guérdalo bien, no lo pierdas, por
muchos afios que llegues a tener, y no te sentirés
abandonado en estos caminos inciertos. Habra una luz
dentro deti, y no te podras perder.

Y a decir estas palabras, los ojos del padrino
brillaban, brillaban de alegria. Un dia, siendo joven,
habian Ilorado, pero aquello le hizo bien, afiadio; eran
los tiempos de prueba, las cosas tenian un aspecto gris.
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Ahora brilla e sol dentro de mi y a mi alrededor. A
medida que se vuelve uno vigjo, ve mejor la felicidad
y la desgracia, ve que Dios no nos abandona nunca,
gue lavida es el més hermoso de los cuentos de hadas.
Sélo El puede darnosla, y dura por toda la eternidad.

- jQué bonito esvivir! - dijo Marujita.

Lo mismo dicen los chicos, grandes y pequefios, padre
y madre y toda la familia, pero sobre todo el padrino,
gue tenia experiencia y era el méas vigjo de todos.
Sabia toda clase de leyendas e historias, y decia,
saliéndose del corazon:

- Lavidaes el més bello cuento de hadas!
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