LaVirgen delos Ventisqueros

1. El pequefio Rudi

Os voy a llevar a Suiza. Ved estas magnificas
montafias, con los sombrios bosques que se encaraman
por las abruptas laderas; subid a los deslumbrantes
campos de nieve y bagad a las verdes praderas,
cruzadas por impetuosos torrentes, que corren raudos
como s temiesen no llegar a tiempo para desaparecer
en e mar. El sol quema en e fondo de los valles,
centellea también en las espesas masas de nieve, que
con los afios se solidifican en deslumbrantes bloques
de hielo, se desprenden vertiginosos aludes, y se
amontonan en grandes ventisqueros. Dos de éstos se
extienden por las amplias gargantas rocosas situadas al
pie del Schreckhorny del Wetterhorn, junto a la aldea
de Grindelwald. Su situacién es tan pintoresca, que
durante los meses de verano atrae a muchos forasteros,
procedentes de todos los paises del mundo. Suben
durante horas y horas desde los valles profundos, y, a
medida que se elevan, €l valle va quedando méas y mas
al fondo, y lo contemplan como desde la barquilla de
un globo. En las cumbres suelen amontonarse las
nubes, como gruesas y pesadas cortinas que cubren la
montafia, mientras abajo, en e vale, salpicado de
pardas casas de madera, brilla todavia algin rayo de
sol que hace resplandecer el verdor del prado como si
fuera transparente. El agua se precipita, rugiendo,
monte abajo, o desciende mansa, con un leve
murmullo; dirianse ondeantes cintas de plata prendidas
alaroca

A ambos lados del camino se alzan casas de troncos,
cada una con su pequefio campo de patatas, bien
necesario por cierto, pues detras de la puerta hay
muchas bocas, un tropel de chiquillos que las comen
con excelente apetito. Salen a montones de todas las
casas, y rodean a los vigeros, ya lleguen a pie 0 en
coche. Ejércitos de nifios se alinean en los caminos
para ofrecer a los forasteros lindas casitas talladas en
madera, reproduccién en miniatura de las que se
encuentran en aquellas montafias. Llueva o luzca €l
sol, jamés fdta e enjambre de nifios con sus
mercancias.

Hace cosa de treinta afios se veia por ali de vez en
cuando un nifio, siempre aislado de los otros, que,
como €llos, ofrecia sus productos a los turistas. Su
rostro era extraordinariamente serio, y sus manitas

www.andersenstories.com

agarraban con fuerza su cgja de madera, como
dispuesto a no soltarla jamas. Mas precisamente la
gravedad del rapaz, llamaba a menudo la atencién de
los turistas, y no era raro que realizara buenos
negocios, sin saber é mismo por qué. Monte arriba
vivia su abuelo materno, artifice de aquellas
primorosas casitas, y en su cuarto habia un vigo
armario repleto de obras de talla de todas clases.

Habia alli cascanueces, cuchillos, tenedores y estuches
con bonitos adornos de hojas y animales...; en fin,
habia cuanto puede deleitar a los ojos infantiles; pero
lo que con mayor avidez miraba el pequefio Rudi - que
tal era su nombre - erala vieja escopeta que colgaba de
las vigas y que, seguin decia el abuelo, algin dia seria
suya;, pero antes debia crecer y hacerse fuerte y
robusto.

Pese a su poca edad, confidbase ya a nifio € cuidado
de las cabras, y s una de las cualidades de un buen
cabrero consiste en competir con las reses en el arte de
trepar, no cabe duda de que Rudi era un buen pastor.
Incluso las aventgjaba, pues una de sus diversiones
consistia en cazar nidos de aves en las copas de los
altos arboles. Era atrevido y resuelto, pero solo se le
veia sonreir cuando se hallaba ante la rugiente catarata
0 cuando oia rodar € aud. Nunca jugaba con los
demas nifios; sdlo se reunia con ellos cuando su abuelo
lo enviaba abgjo a vender, ocupacion que no era muy
de su agrado. Preferia vagar sin rumbo fijo por las
montafias 0 permanecer sentado junto a abuelo,
escuchando sus narraciones de los tiempos pasados y
de las gentes del pais de Meiringen, donde € vigjo
habia nacido. Segiin se decia, esas gentes no eran
nativas del pais, sino que habian inmigrado en época
relativamente reciente. Habian venido de ala del
Norte, del pais donde viven los suecos. Oyendo a
abuelo contar estas cosas, Rudi se iba instruyendo;
pero ain era més valioso lo que aprendia de los
animales domésticos que compartian su vivienda.
Habia en la casa un gran perro, llamado Ayola, que
habia sido del padre de Rudi, y un gato. Por éste
ultimo sentia el nifio un afecto particular, pues é era
quien le habia ensefiado a trepar por las rocas.

- Vente conmigo a tejado - |le habia dicho €l gato, en
lenguaje perfectamente claro e inteligible; pues cuando
se esnifio y no se sabe hablar todavia, se entiende alos
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pollos y alos patos, alos gatos y a los perros; se les
entiende con la misma claridad que a padre y a la
madre; solo que hace falta ser muy pequefiin. Hasta el
baston del abuelo puede entonces relinchar vy
transformarse en caballo, con cabeza, patas y cola
Algunos nifios tardan mas que los otros en perder esta
facultad, y se dice de ellos que son muy atrasados, que
su desarrollo es muy lento. j Tantas cosas se dicen!

- iVen conmigo, Rudi, ven conmigo al tejado! - fue
una de las primeras cosas que dijo €l gato, y que Rudi
entendio -. El peligro de caerse es pura imaginacion.
Nunca se cae si no se tiene miedo. Ven, pon una patita
asi, laotraasi. Pon las patitas delanteras una delante de
la otra. Abre bien los ojos y sé ligero. Si hay una
grieta, salta por encimay agarrate fuerte; mira como lo
hago yo.

Y Rudi le imitaba. Por eso estaban con frecuencia
juntos en € tegjado, y é se subia a las copas de los
arboles y los altos bordes de las pefias, adonde no iba
e gato.

- iMas arriba, més arribal - decian los &boles y los
arbustos -. jMira cémo nos encaramamaos Nosotros, y a
gué dtura llegamos, y con qué seguridad nos
sostenemos en las puntas mas empinadas de las rocas!
Y Rudi trepaba a la cumbre de la montafia, muchas
veces antes de que le dieran los primeros rayos del sal,
y ali tomaba su primer refrigerio matinal, € aire puro
y confortante de la montafia, una bebida que sdlo Dios
sabe preparar.

He aqui la receta: mézclese € fresco aroma de las
hierbas de montafia con la menta y el tomillo de los
valles. Lo que el aroma tiene de pesado, o absorben
las nubes suspendidas en la atmosfera para verterlo
luego sobre los bosques vecinos; pero la esencia sutil
del perfume se convierte en aire, ligero y puro, cada
vez més puro. Aquélla eralabebidamatinal de Rudi.
Los rayos del sol, los hijos del astro que nos traen sus
bendiciones, besaban las mejillas del nifio, y el vértigo,
gue merodeaba por aquellos pargjes acechandolo, no
se atrevia a acercarse a él. Las golondrinas de la casa
del abuelo, que formaban all4 abajo no menos de siete
nidos, volaban hasta é y las cabras, trinando
alegremente: "jA miy ati, ati y amil!". Traian saludos
de la casa, incluso de las dos gallinas, las Unicas aves
con quien Rudi no mantenia relaciones.

Aungue era muy pequefio, habia corrido ya bastante
mundo. Nacido en €l cantén de Wallis, |o habian traido
del lado de ac4 de las montafias. Més tarde habiaido a
pie hasta la cascada cercana, que, bajando de la
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Jungfrau, ese pico deslumbrante cubierto de nieves
perpetuas, flota en el aire como un velo de plata.
También habia estado en e gran glaciar de
Grindelwald, pero ésta fue una triste historia, pues su
madre habia encontrado alli lamuerte. - Alli termind la
alegria de Rudi - decia €l abuelo - En sus primeros
anos estaba siempre sonriente, y no sabia lo que era
llorar, seglin escribia su madre, pero desde el dia en
gue cayd en la grieta del glaciar, su carécter habia
cambiado. Por lo demés, al abuelo no e gustaba hablar
de aguel episodio, pero todas las gentes de la montafia
lo conocian. He aqui cdmo fue:

El padre de Rudi era postillon; el perrazo delacasalo
habia acompafiado regularmente en sus vigjes a lago
de Ginebra pasando por € Simplén. En el Valle del
Raddano, en e Valais, vivia alin la familia de Rudi por
linea paterna. El hermano de su padre era un gran
cazador de gamos y un guia muy conocido. Rudi tenia
un afio cuando perdi6 a su padre, y su madre decidié
volverse con su hijito al Oberland bernés, a vivir con
su padre, que habitaba a unas horas de Grindelwald;
era talista de madera, y con su trabgjo se ganaba lo
suficiente para sustentarse. En junio partié la madre
con su pequefio, en comparfiia de dos cazadores de
gamos, tomando por la ruta del Gemmi, la distancia
mas corta hasta su tierra. Habian recorrido yala mayor
parte del camino y salvado la cresta de la montafia
eternamente nevada; veian ya € valle nata y
distinguian sus diseminadas casas de madera, tan
conocidas; sdlo faltaba salvar un gran ventisguero.
Estaba cubierto de nieve recién caida y debgjo de ésta
se ocultaba una grieta, que aunque no era muy
profunda, pues le faltaba mucho para llegar hasta el
suelo, donde se oye murmurar € agua, bastaba para
cubrir a un hombre. La joven mujer, con su hijo en
brazos, resbal ¢ y desaparecio en la grieta. Al principio
no se oyd ni un grito, ni un suspiro; pero pronto pudo
percibirse el Ilanto de un nifio. Pasd més de una hora
antes de que los dos acompafiantes pudieran traer
cuerdas y pértigas de la casa més proxima, para
intentar e salvamento; y después de improbos
esfuerzos izaron a la superficie dos cuerpos a parecer,
cadaveres. Los hombres hicieron cuanto pudieron, y
lograron reanimar al nifio, mas no alamadre. Llevaron
al pequefio a su abuelo, el cua lo crié lo mejor que
supo: pero € muchacho ya no era aegre y risuefio,
como habia dicho su madre. Sin duda su carécter habia
cambiado en la grieta, aquel maravilloso mundo de
hielo donde, segin cree € campesino suizo, estan
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encerradas las almas de los condenados hasta el dia del
juicio.

Este mundo es como un rio impetuoso, que hubiera
guedado petrificado y comprimido en verdes bloques
de crigtal, con las masas de hielo amontonadas unas
sobre otras. Por € fondo fluye precipitadamente la
corriente originada por lafusién delanievey € hielo.
En la superficie hay profundos agujeros y enormes
grietas, y € conjunto forma un encantado palacio de
cristal en cuyo interior mora la Virgen de los
Ventisqueros, la reina de este mundo helado. Esta
reina, que se goza en matar y destruir, es hijadel airey
sefiora poderosa del rio; por eso puede subir con la
rapidez del gamo a las cumbres més altas de la nevada
sierra, donde los més audaces montafieros, para
afianzar el pie, tienen que excavar peldafios en €l
hielo. Flota por encima de las finas ramas de los
abetos, baja veloz hasta €l rio y salta en é de roca en
roca, envuelta en su ondeante y nivea cabelleray en su
manto verdeazulado, que brilla y centellea como las
aguas de los profundos lagos.

"iDetente, d§jalo, es mio! - gritaba cuando sacaban a
nifio de la hendidura -. Me han robado un hermoso
nifio, un nifio a que habia besado, pero alin no con €l
beso de la muerte. Ahora vuelve a estar entre los
hombres, guardando las cabras en la montafia, arriba,
siempre arriba. Se aparta de los demés, pero no de mi.
iEsmioy lo cogeré! ".

Y pidi6 a Vértigo que le trgera a muchacho: Era
verano, y alla en los prados, donde crece la menta
crespa, € are era demasiado bochornoso para la
Virgen de los Ventisgueros. El Vértigo obedecié. Vino
uno, o, mejor dicho, tres, pues €l Veértigo tiene una
caterva de hermanos: unos viven al aire libre, en plena
Naturaleza, y otros en los edificios, se sientan en las
barandillas de las escaleras y en las balaustradas de las
torres, corren como ardillas por los bordes de las rocas,
sdtan desde ali a vacio, flotan en € aire como €
nadador en €l aguay atraen a sus victimas, situadas a
un paso del abismo. Tanto la Virgen de los
Ventisqueros como el Vértigo atacan a los humanos,
del mismo modo que el pdlipo se agarra a todo lo que
se mueve a su alcance. Entre la multitud de Vértigos,
laVirgen eligio al mas fuerte para que se apoderase de
Rudi.

- iNo es poco lo que me pides! - dijo € Vértigo -. A
éste no puedo cogerlo, ese maldito gato |o adiestro en
sus artes. Ademas, este hijo de los hombres parece
estar protegido por un poder que me rechaza. No
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consigo acanzar a chiquillo por mucho que, cogido
de una rama, se columpie sobre el abismo, aunque, le
haga cosquillas en las plantas de los pies o le envie mi
aliento a rostro. jNo puedo con él!

- Pues podremos - dijo laVirgen -, ti 0 yo; jsi, yo, yo!

- iNo, no! - se oy6, como s fuera e eco de las
campanas de la iglesia. Pero era un canto, eran
palabras verdaderas, era € coro armonioso de otros
espiritus naturales méas clementes, amorosos Yy
bondadosos; las hijas de los rayos del sol. Todas las
noches se disponen en circulo en las cumbres
montafiosas y extienden sus rosadas alas, cuyo rojo
resplandor vaintensificandose a medida que € astro se
oculta bajo € horizonte. Los atos prados naturales
brillan con € "arrebol apestre’, que asi lo llaman los
hombres. Luego, cuando € sol se ha puesto, se
refugian en las puntas de las rocas y en la blancanieve,
donde se echan a dormir, hasta que reaparecen con la
aurora. Sienten particular preferencia por las flores, las
mariposas y 10s seres humanos, y entre éstos habian
hecho a Rudi objeto de especial predileccién. "iNo lo
cogeréis, no lo cogeréis!”, cantaban.

- jOtros mayores y mas fuertes han caido en mis
manos! - respondialaVirgen de los Ventisgqueros.
Cantaron entonces las hijas del sol una cancién acerca
del caminante a quien e huracan habia arrebatado €l
manto y lo arrastraba a velocidad vertiginosa. "El
viento se llevé la envoltura, mas no al hombre. Podréis
cogerlo, hijos de la fuerza bruta, pero no retenerlo; es
maés fuerte, méas espiritual que nosotras mismas. Sube a
mayor atura que e sol, nuestro padre; conoce la
palabra mégica que ata a viento y al aguay hace que
lo sirvan y obedezcan. Vosotros no hacéis sino
disolver € elemento que lo atrae hacia abgjo, y asi solo
conseguis que se eleve cada vez mas alto.

Tal era lo que cantaba e dulce coro, cuya voz
resonaba como el eco de las campanas.

Y cada mafianalos rayos del sol llegaban hasta el nifio
através de la Unica ventanuca de la choza del abuelo, y
lo besaban para derretir, caldear y destruir aquellos
otros besos que le habia dado la Virgen de los
Ventisgqueros cuando lo tuvo en el regazo de su madre
muerta, en la profunda sima, de la que s6lo un milagro
pudo salvarlo.

2. Vigiealanuevapatria

Rudi teniaya 8 afios. Su tio del Valle del Rédano, ala
en la vertiente opuesta de la cordillera, llam6 4
muchachito, diciendo que él tenia mas posibilidades de
instruirlo y abrirle camino en la vida. El abuelo
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comprendié la verdad de aquellas razones y no se
opuso al proyecto.

Rudi tenia que partir; y no solo debia despedirse del
abuelo,

sino también de Ayola, €l vigjo perro.

Tu padre fue postillén, y yo, perro de postas - dijo
Ayola -. Mucho vigjamos por esos mundos de Dios, y
yo conozco a los perros y los hombres de alende las
montarias.

Nunca he sido muy hablador, pero como ésta es
nuestra Ultima conversacion, quiero decirte agunas
cosas y contarte una historia que desde hace mucho
tiempo llevo en el estdbmago. No la comprendo, ni td la
comprenderds tampoco, pero no importa, puesto que
de ella he sacado una cosa en claro: que en este mundo
los destinos de los perros, como los de los hombres, no
estéan muy bien repartidos. No todos han sido creados
para reposar en un regazo o para saborear leche. A mi
no me acostumbraron a ello, pero he visto un perrito
gue vigiaba en la diligencia ocupando € sitio de una
persona. La sefiora, que era su ama - suponiendo que
no fuera el perrito e amo de la sefiora -, llevaba
consigo una botella de leche, que le daba a beber.
Ofrecidle también mazapan, pero € animalito no se lo
podia tragar, por lo que se limitaba a husmearlo, y
entonces se lo comia la sefiora. Yo corria junto a
coche, bajo € ardor del sol, hambriento como sélo
puede estarlo un perro y rumiando mis propios
pensamientos. Aquello no era justo, pero jcuéntas
otras cosas hay que no son justasl jAh, s hubiese
podido sentarme en el regazo de una sefioray vigjar en
el coche! Pero eso no depende de uno, o por lo menos
yo no lo logré, pese atodos misladridosy aullidos.

Tal fue el discurso de Ayola, y Rudi cogi6 a perro por
€l cuello y le dio un beso en € hdmedo haocico.
Después levant6 en brazos al gato, pero éste se sustrgo
asuscaricias.

- Eres demasiado fuerte para mi, y contrati no quiero
emplear mis garras. Trepa alas montafias, ya te ensefié
a hacerlo. Si nunca piensas en que puedes caerte no
hay peligro de que lo hagas -. Dichas estas palabras, €l
gato echd a correr; no queria que Rudi notara que sus
ojos brillaban de emocion.

Las dos gallinas correteaban por € aposento; una habia
perdido la cola. Un vigjero que se las daba de cazador
latomo por un ave de rapifiay dispar6 sobre ella.

- jRudi se va a otro lado de las montafias! - dijo una
delasgallinas.

- jSiempre tiene prisal - respondid la otra -, y no me
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gustan las escenas de despedida-. Y las dos se algjaron
con sus saltitos ligeros y apresurados.

Dijo también adi6s a las cabras, y €llas gritaron: -
iVen, ven! -y su acento erarealmente triste.

Dos comarcanos, que eran unos guias excelentes, se
disponian a pasar la montafia y habian elegido €l
camino del Gemmi. Rudi los acompafi6 a pie, aunque
era una marcha agotadora para un chiquillo de su edad;
pero se sentia con fuerzas, y nada lo desanimaba.

Las golondrinas |o acompafiaron un trecho. "jA miy a
ti, ati y a mi!", cantaban. EI camino cruzaba el
Lutschine, que brota, en numerosos arroyuelos, de la
negra garganta del glaciar de Grindelwald. Troncos de
arboles derribados, que se balanceaban inseguros, y
desmoronados blogues de rocas, servian de puente en
aquel lugar. Se encontraban encima del bosquecillo de
alisos y comenzaban a subir la montafia muy cerca del
punto donde el glaciar se desprende de ella. Luego
penetraron en e propio ventisquero, caminando por
encima de blogues de hielo o contorneandolos. Rudi
tan pronto andaba como avanzaba a gatas, y sus 0jos
brillaban arrobados. Con sus botas claveteadas pisaba
tan firme y recio como si quisiera dejar marcadas sus
huellas en el camino recorrido.

Arriba, siempre arriba; en las aturas, € glaciar se
extendia como un mar de témpanos superpuestos y
aprisionados entre las rocas cortadas a pico. Rudi
pensd por un momento en lo que le habian contado, en
gue habia estado con su madre en una de aquellas
gdlidas hendeduras, pero no tardé en dirigir sus
pensamientos hacia otros objetos. Para €l, aquel relato
era uno de tantos entre los muchos que habia oido. De
vez en cuando, los hombres pensaban que aquella
incesante subida era demasiado fatigosa para €l
chiquillo y le tendian la mano, pero é seguia
incansable, sosteniéndose sobre €l liso hielo tan seguro
como un gamo. Llegaron a un terreno rocoso; ora
avanzaban por entre desnudas piedras, ora lo hacian
por entre bajos abetos, para sair de nuevo a verdes
pastizales. El camino variaba a cada momento,
ofreciendo siempre nuevas perspectivas a la mirada.
En derredor se alzaban cumbres nevadas cuyos
nombres Rudi conocia, como los conocian todos los
nifios de la comarca: Jungfrau, Monch, Eiger.

Jamés habia subido tan ato Rudi. A sus pies se
extendia un inmenso mar de nieve con sus olas
inmoviles, cuyos copos desprendidos se llevaba el
viento, lo mismo que se llevala espuma de las olas del
mar. Podria decirse que un glaciar da la mano a otro;
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cada uno es un palacio de cristal de la Virgen de los
Ventisqueros, aguella virgen que se complace en
apresar y sepultar. El sol quemaba, y la nieve
deslumbrante parecia sembrada de un azulado polvo
de diamantes.

Inndmeros insectos, principalmente mariposas y
abgjas, yacian muertas sobre la nieve, en verdaderas
masas; habian osado remontarse a excesiva altura, o
bien habian sido arrastrados hasta ali por € viento, y
habian sucumbido victimas del intenso frio. Rodeaba
a Wetterhorn una nube amenazadora, semejante a un
mechén de negra lana, que se hinchaba por momentos
y descendia pesadamente: era la precursora del terrible
"fohn", e viento que abate todo lo que encuentra por
delante. Cuando estallase, pondria de manifiesto su
fuerza destructora. Pero Rudi no pensaba en ello: su
memoria estaba ocupada por las incidencias del vigje,
el campamento donde pernoctaron, el camino del
siguiente dia, las profundas grietas abiertas por el agua
desde mucho atrés en los duros bloques de hielo.

Una construccion de piedra, abandonada, que se alzaba
en el lado opuesto del mar de nieve, ofrecidles un
cobijo seguro para la noche. En ella encontraron
carbén y ramas de abeto; pronto ardié un buen fuego,
y los hombres se sentaron junto a la hoguera, fumando
sus pipas y reparando las fuerzas con una bebida
caliente y picante que prepararon. Rudi recibi6 la
racion que le correspondia. La conversacion gird en
torno a la misteriosa naturaleza de las tierras apinas,
de las gigantescas serpientes que pueblan los
profundos lagos, de las apariciones nocturnas, los
fantasmas que arrebatan a un hombre dormido y lo
[levan por € aire, hastala ciudad de Venecia, que flota
milagrosamente sobre el agua; del pastor salvaje que
conduce sus negras ovejas a pastar en las cumbres méas
adltas. Nadie lo habia visto, es verdad, pero si se habia
oido el son de sus cencerros, €l ligubre balar de su
rebafio. Rudi escuchaba lleno de curiosidad, pero sin
temor alguno, pues no lo conocia; y mientras
escuchaba pareciadle percibir aguel bramar hueco y
fantasmal. Si, se oia cada vez més fuerte y distinto, los
hombres lo oian también; interrumpieron la charla y
recomendaron a Rudi que no se durmiese.

Era e "fohn", que se acercaba por momentos, €l
terrible viento tempestuoso que de las montafias se
precipita alos valles, arrancando a su paso los arboles
cual s fuesen débiles cafias, y transporta las casas de
unaorilladd rio alaopuesta, como nosotros movemos
las piezas en un tablero de gjedrez.
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Hasta una hora més tarde no dijeron a Rudi que habia
pasado e peligro y podia echarse a dormir, y €
chiquillo, fatigado de la jornada, se qued6 dormido
inmediatamente.

A la mafiana siguiente partieron de madrugada. El sol
mostré a pequefio Rudi nuevas montafias, nuevos
glaciares y campos de nieve. Habian franqueado €l
limite del Vaais, y ahora se encontraban en la
vertiente opuesta de la montafia que se veia desde
Grindelwald; pero ain fataba mucho para llegar a
pueblo a donde iba e pequefio. Otras gargantas, otros
prados, otros bosgues y rocosos senderos fueron
desfilando ante ellos. Pronto encontraron seres
humanos, pero, jqué hombres eran aguéllos! Todos
eran deformes, con caras repugnantemente abultadas y
amarillentas, y cuellos que parecian pedazos de carne
colgante, pesados y horribles. Eran cretinos, que
arrastraban su vida miserable, mirando con ojos
inexpresivos a los forasteros que iban de paso. Las
mujeres eran las mas repulsivas. ¢Serian asi los
habitantes de la nueva patria de Rudi?

3. El tio

En la casa del tio de Rudi las personas - jloado sea
Dios! - eran como las que el nifio estaba acostumbrado
a ver y tratar. Un solo cretino residia en ella
temporalmente; un pobre muchacho idiota, uno de esos
pobres abandonados que las familias del Vaais
mantienen alternativamente, unos meses cada una. El
pobre Saperli estaba alli precisamente cuando lleg6
Rudi.

El tio era todavia un robusto cazador, y, ademés,
experto en e oficio de tonelero. Su mujer era una
personita vivaracha, de cara de pgjaro, ojos de aguilay
cuello cubierto de vello en toda su longitud.

Todo era nuevo para Rudi: vestidos, usos y
costumbres, incluso la lengua, si bien su oido infantil
tardd6 muy poco en hacérsela suya. En comparacion
con la casa del abuelo, veiase en todo un cierto
bienestar. El aposento de estar era més espacioso, las
paredes estaban adornadas con cuernos de gamo y
relucientes escopetas, y sobre la puerta colgaba la
imagen de la Virgen Maria, con frescos rododendros y
unalamparilla encendida.

Como ya dijimos, €l tio era uno de los méas diestros
cazadores de gamos de la comarca, y, ademas, € mejor
y més experto de sus guias. Todo hacia pensar que
Rudi se convertiria muy pronto en e favorito de la
casa. Cierto es, empero, que tenia un rival: un vigo
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perro de caza ciego y sordo, incapaz ya de prestar
Servicio, pero gque en otros tiempos habia sido un fiel y
activo servidor. Nadie habia olvidado € buen
comportamiento del animal en sus afios jovenes; por
eso seguia formando parte de la familiay tenia el pan
asegurado. Rudi acariciaba al perro, pero éste rehuia a
los extrafios, y €l nifio lo era ain. Mas no iba a serlo
por mucho tiempo, pues muy pronto eché firmes raices
en lacasay en el corazén de sus habitantes.

No se estamal agui en el Vaais- deciael tio -. Gamos
no faltan; laraza no se extingue, como la de las cabras
monteses; y ahora lo pasamos mucho mejor que
antafio. Digan lo que quieran del tiempo pasado, €l
nuestro es mejor. Antes viviamos como en un saco.
Ahora en el saco se ha abierto un boquete, y una
corriente de aire fresco sopla en e cerrado valle.
Cuando se derrumba lo vigjo, siempre aparece algo
gque esmejor.

Los dias que le daba por charlar contaba cosas de su
juventud, ocurridas cuando su padre estaba aln en
posesién de todas sus facultades, cuando € Valais era
todavia, como decia él, un saco cerrado y poblado por
pobres cretinos.

- Pero vinieron los soldados franceses, y éstos eran los
médicos que necesitdbamos, pues las emprendieron
contra los hombres, pero también contra las
enfermedades. Son gente entendida en eso de batirse,
los franceses. No hay quien los gane; jy tampoco las
francesas son mancas! - afiadia €l tio, riendo y
haciendo un guifio a su mujer, francesa de nacimiento
-. Cuando hubieron terminado con los hombres, los
franceses atacaron a las piedras; cortaron la carretera
del Simplén en las rocas, y abrieron un camino, tal,
gue hoy puedo yo decirle a un nifio de tres afios: "Vete
altalia sin dgjar la carretera”. Y el pequefio llegara a
Italia si no se separa del camino. Luego entonaba el tio
una cancién francesa y gritaba un hurra a Napoledn
Bonaparte.

En casa de su tio, Rudi oy6 hablar por vez primera de
Francia, de Lydn, la gran ciudad a orillas del Rodano,
gue € tio habiavisitado.

- Me parece - deciaa Rudi - que en pocos afios llegaras
a ser un buen cazador de gamos; aptitudes no te faltan;
y le ensefid a apuntar con la escopeta y a disparar.
Durante la estacion de caza se lo llevaba a la montafia
y le daba a beber sangre caliente de gamo - lo cual,
seglin creencia general en e pais, inmuniza a los
cazadores contra € veértigo -. Con el tiempo lo fue
instruyendo acerca de las laderas por donde suelen
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producirse aludes, a mediodia 0 a anochecer, segin la
accion de los rayos del sol. Lo estimulé a observar
bien los gamos y a aprender de ellos la manera de caer
de pie y sostenerse después del salto. Cuando en la
grietade laroca no se encontraba un apoyo para el pie,
habia que utilizar € codo, agarrarse con los musculos
de las pantorrillas y los muslos. En caso de necesidad,
incluso la cerviz podia servir de punto de apoyo. Los
gamos eran listos y colocaban centinelas, pero €l
cazador debia ser mas listo que €ellos y tratar de
acercarse a ellos a contraviento. Sabia engafarlos de
una manera muy divertida colgaba del baston su
sombrero y su chagueta, y los animales tomaban el
vestido por €l hombre. El tio les gastd esta broma un
dia que salié de caza con Rudi.

El rocoso sendero era tan angosto, que apenas podia
decirse que existiera, pues se reducia a un reborde casi
imperceptible junto a vertiginoso abismo. La nieve
estaba alli medio fundida, y la piedra tan desgastada
por la erosién, que se desmenuzaba bajo los pies; por
eso €l tio se tendi6 cuan largo eray empezd a avanzar
arastras. Cada piedra que se desprendia caia, rebotaba,
rodaba y pegaba muchos saltos de roca en roca antes
de detenerse en el fondo del tenebroso abismo. A cien
pasos detras del tio estaba Rudi en lo ato de la pefia,
viendo cédmo en €l aire, encima del lugar donde se
hallaba su tio, un buitre describia lentos circulos,
pegando aletazos como para precipitar a abismo aquel
gusano que se arrastraba, &vido de convertirlo en
carrofia para su pitanza. EI hombre solo tenia ojos para
el gamo con su cabritilla, visible a otro lado de la
sima. Rudi no perdia de vista d ave de rapifia,
sabiendo perfectamente lo que queria, e dedo en el
gétillo, dispuesto a disparar en el momento critico.
Aprestése el gamo a saltar, hizo fuego € tio, y €
animal cayd mortalmente herido, mientras e cabrito
huia a grandes saltos por entre las pefias. La siniestra
ave, asustada por €l disparo, cambié de direccion, sin
gue €l tio supiera e riesgo que habia corrido; después
selo cont6 Rudi.

Iban de regreso contentos como unas Pascuas,
cantando el tio una cancion de sus afos infantiles,
cuando de repente se oyé un extrafio ruido a no mucha
distancia. Miraron a todos lados, y a levantar los ojos
vieron que alaen lo alto, en lainclinada ladera rocosa,
se alzaba una masa de nieve ondeante, como un lienzo
extendido, por debajo del cual sopla e viento. De
pronto, aquellas levantadas olas se desplomaron y
descompusieron en un torrente de blanca espuma, y se
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precipitaron con el fragor de un trueno lgjano. Era un
alud, que bajaba, no sobre Rudi y su tio, pero si a muy
poca distancia de ellos, demasiado poca.

- jAgéarrate firme, Rudi! - grit6 € hombre -. jAgarrate
con todas tus fuerzas!

Rudi se abraz6 al arbol mas cercano; el tio trepo por €l
hasta las ramas y se agarré a ellas, mientras el aud
pasaba rodando a muchos metros de los dos; pero la
tempestad por é provocada, € torbellino que lo
acompafio, quebrabay desgajaba en derredor arbolesy
arbustos cual si fuesen cafias secas, esparciéndolos en
todas direcciones. Rudi fue arrojado violentamente al
suelo; el tronco a que se agarrd parecia aserrado, y la
copa habia sido proyectada a un buen trecho de ali.
Entre las ramas rotas yacia € tio con la cabeza abierta;
la mano estaba ain cdiente, pero la cara era
irreconocible. Rudi lo miraba, livido y tembloroso; fue
el primer espanto de su vida, la primera vez que
conocié lo que era el miedo.

Llego a casa ya hien anochecido con la tragica noticia.
Su tia no dijo una palabra ni derramé una lagrima: su
dolor no estall6 hasta que trgjeron €l cadéver. El pobre
cretino se acostd y no se le vio en todo e dia; a
atardecer fue en busca de Rudi.

- Escribeme una carta. Saperli no sabe escribir. Pero
Saperli puede llevar la carta a correos.

- ¢Quieres mandar una carta? - pregunté Rudi -. ¢A
quién?

- A Nuestro Sefior Jesucristo.

- ¢Qué estas diciendo?

El idiota, a que llamaban cretino, dirigié a muchacho
una mirada conmovedora, y, doblando las manos, dijo
con acento solemney piadoso:

- A Jesucristo. jSaperli quiere mandarle una carta,
quiere pedirle que & muerto en esta casa sea Saperli y
no aquel hombre.

Rudi |e estrechd la mano.

- La carta no llegaria. jLa carta no nos lo puede
devolver!

Le resultaba dificil a nifio explicar a Saperli por qué
eraimposible aguello.

- jAhora eres ti € apoyo de esta casal - le dijo su
madre adoptiva. Y Rudi acepto la carga.

4. Babette

¢Quién es el mgior tirador del canton del Valais? Bien
lo sabian los gamos.

- jGuérdate de Rudi! - se decian.

- ¢Quién es el cazador mas guapo? - jPues Rudi! -
contestaban las mozas; pero éstas no afadian: -
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iGuérdate de Rudi!

No lo decian ni siquiera las madres serias, pues é las
sdudaba con la misma amabilidad que a las
muchachas. Eraaudaz y de genio alegre, tenia morenas
las mejillas, blancos los dientes, y negros y brillantes
los ojos; era un guapo mozo de 20 afos. El agua
helada no le parecia fria cuando nadaba; se revolviay
giraba en ella como un pez, sabia trepar como nadie, y
pegarse como un caracol a las paredes de roca; habia
fibra en @, sus misculos y tendones eran de acero.
Bien se le vela a saltar; su primer maestro habia sido
el gato, y después los gamos. Era el guia més seguro;
habria podido reunir una fortuna dedicandose a este
oficio. Parael de tonelero, que su tio le habia ensefiado
también, le faltaba disposicién. Su anhelo y su placer
€ran cazar gamos, y esta ocupacion no resultaba menos
lucrativa. Rudi era un buen partido, decian todos, pero
no queria levantar |os ojos a una clase socia superior a
la suya. En € baile era la pargja con quien sofiaban
todas las muchachas; y eran muchas las que pensaban
en é también en las horas de vela

- Hoy en & baile me ha dado un beso - dijo Anita, la
hija del maestro, a su mejor amiga; y, sin embargo, no
debiera de haberlo contado, ni a la mejor de sus
amigas. Estas cosas son dificiles de guardar; son como
arena en un saco agujereado; se van derramando por
todas partes. A pesar de lo bueno y formal que era
Rudi, pronto corrio la voz de que besaba en €l baile; y,
en realidad, sdlo lo habia hecho unavez, y no ala que
més le hubiera gustado.

- jCuidado con é! - dijo un vigjo cazador -. Ha besado
a Anita; ha empezado por la A, y seguird besando a
todo el afabeto.

Un beso en € baile era, hasta el momento, todo lo que
las comadres habian podido murmurar de él; pero
habia besado a Anita, que no era, ni mucho menos, la
flor de su corazon.

Alla abgjo, cerca de Bex, entre corpulentos nogales, y
a orillas de un torrente impetuoso, vivia €l rico
molinero. La casa, un gran edificio de tres pisos con
pequefias torres, estaba cubierta con ripias y chapeada
de hojalata, por lo que relucia a gran distancia bajo los
rayos del sol o de la luna. La torre mayor tenia por
veleta un palo brillante que atravesaba una manzana;
recordaba la hazafia de Guillermo Tell. Ya por su
exterior, el molino revelaba una situacion prospera; su
aspecto era majestuoso; € pintor que lo veia echaba
mano magquinalmente al pincel para pintarlo; pero la
hija del molinero no podia ser pintada ni descrita. Por
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lo menos asi 1o pensaba Rudi, en cuyo corazon vivia
su imagen. Una sola mirada de sus ojos habia bastado
para inflamar su ama, como basta una antorcha para
provocar un pavoroso incendio. Y |o mas sorprendente
eraque lalinda Babette, la hijita del molinero, no tenia
de ello la menor sospecha; en toda su vida no habia
cambiado jamas una palabra con Rudi.

El molinero era rico, y su riqueza ponia a Babette
fuera del alcance del muchacho. "Pero - pensaba Rudi
- nada esta tan alto que no pueda alcanzarse. Hay que
trepar, y ya es sabido que nadie se cae s esta
convencido de que no ha de caer". Esta maxima la
habia aprendido de pequefio en su casa.

Un dia, Rudi tuvo que ir aBex aresolver unos asuntos.
Eratodo un vigje, pues no existia ain €l ferrocarril que
hoy enlaza aguellos lugares. Desde el glaciar del
Rédano, y a lo largo de la falda del Simplén, se
extiende, entre numerosas y alternantes montafias, €l
amplio valle del Valais, con su caudaloso rio, €
Rédano, que experimenta frecuentes crecidas, durante
las cuales inunda y asola los campos y caminos. Entre
las ciudades de Sién y Saint-Maurice, € valle forma
un angulo, tuerce a manera de codo y se estrecha tanto,
aguas abajo de Maurice, que silo deja espacio para €l
lecho del rio y la carretera. Una antigua torre sirve a
mismo tiempo de centinela del cantén del Valais, que
termina ali, y desde la montafia domina el puente de
piedra que lleva a la aduana de la margen opuesta,
donde empieza e cantén de Vaud; Bex es la primera
ciudad que se encuentra. Desde alli, a cada paso se ve
aumentar lariquezay laferacidad del suelo; el vigjero
entra en un vergel de nogales y castafios. Aqui y ali
destacan cipreses y granados, y en el ambiente se nota
un calor meridional que hace presentir Italia.

Rudi llegé a Bex, despachd su negocio y dio una
vuelta por la poblacion, pero no vio a ningin molinero,
y no hablemos ya de Babette. Las cosas no marchaban
como debian.

Al anochecer, € are se impregné del aroma del
tomillo silvestre y de los tilos en flor. En torno a las
montafias verdeazuladas flotaba una especie de velo
centelleante, de un etéreo color. Un profundo silencio
reinaba por doquier; pero no el silencio del suefio o de
la muerte, eracomo s la Naturaleza entera retuviese la
respiracién, como si hubiese adoptado aguella actitud
de reposo solemne para que su imagen pudiera
fotografiarse en e fondo azul del cielo. Entre los
arboles, a lo largo de la campifia, se levantaban atos
postes que sostenian los hilos del telégrafo, los cuales
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discurrian a través del silencioso valle. Contra uno de
ellos habia apoyado un objeto, tan inmaévil, que habria
podido tomarse por un tronco seco: era Rudi, que
permanecia alli quieto como todo lo que lo rodeaba en
aquel momento. No dormia, ni mucho menos estaba
muerto; pero del mismo modo que por e aambre
vuelan a menudo sucesos trascendentales, noticias de
decisivaimportancia, sin que € hilo los revele por una
vibracion o un sonido, asi también pasaban por la
mente de Rudi pensamientos grandiosos, supremoas, la
felicidad de toda su vida, pensamientos que en
adelante serian los Unicos y constantes. Sus ojos se
clavaban en un punto situado en medio del follgje: la
luz de la casa del molinero, la morada de Babette. Ante
lainmovilidad absoluta de Rudi se habria pensado que
apuntaba a un gamo, aunque mas bien é parecia un
gamo estético, como tallado en laroca, que de repente,
al rodar una piedra, pegara un salto y echara a correr.
Y esto es, efectivamente, lo que hizo Rudi. Un
pensamiento habia rodado por su alma.

- iNo hay que desdentarse nuncal - exclamé -. jA
visitar e molino! jA decir buenas noches a molinero,
buenas noches a Babette! Nadie cae si no piensa que
va a caer. Para llegar a ser € marido de Babette, es
necesario que ellame vuelvaaver.

Rudi se eché a reir y se encaminé a molino, muy
animado. Sabialo que queria: ganarse a Babette.
Bramaba el rio espumeante con sus aguas amarillentas;
tilos y sauces se inclinaban sobre la impetuosa
corriente. Rudi se acercd a la casa con paso resuelto,
pero, como rezala antigua cancion:

... en casadel molinero

no habia un aima aquella noche;

solo el gato miraba por €l agujero.

El gato estaba, en efecto, en la escalera, hecho un arco
y diciendo: "jmiau!". Pero a Rudi nada le decia aquel
lengugje; llamd, pero no lo oyeron; nadie respondio.
"iMiaul", repitié e gato. Si Rudi hubiese sido nifio
todavia, habria comprendido €l lengugje de los
animalesy oido que € gato le decia: "jNo hay nadie en
casal". Hubo de ir @ molino para informarse. Alli le
explicaron que el duefio estaba de vigje, Igos, en la
ciudad de Interlaken - "inter lacus, entre los lagos”,
como le habia explicado el maestro, € padre de Anita
-. El molinero se habia marchado pues, y, con €,
Babette. Se celebraba una gran fiesta de tiro en aquella
ciudad; empezaria a dia siguiente, e iba a durar una
semang; a ella acudian los tiradores de todos los
cantones alemanes.
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jPobre Rudi! No habia elegido un buen momento para
ir a Bex; no le quedaba més aternativa que volverse,
reemprender el camino, por Saint-Mauricey Sién, asu
valle, a sus montafias. Mas no se desalentd por €llo;
cuando sali6 € sol, a la mafiana siguiente, ya habia
recuperado su buen humor; nunca lo perdia por
muchas horas.

- Babette estd en Interlaken, a muchas jornadas de aqui
- se dijo -. Esta muy legjos si se va por la carretera
principal, pero e camino es mucho més corto por la
montafia, y éste es € camino que conviene a un
cazador de gamos. Lo he seguido ya una vez; del otro
lado esta mi tierra, donde de nifio vivi en casa de mi
abuelo. Ademas, en Interlaken se celebra la fiesta de
los tiradores. Yo seré el primero, y me meteré en €l
corazén de Babette en cuanto haya hecho amistad con
ela

A la espalda la ligera mochila que contenia su trgje
dominguero, y la escopeta y € morral colgados del
hombro, Rudi emprendio la ascensidn de la montafia,
tomando por un atajo que, a despecho de su nombre,
era bastante largo. Pero la fiesta no empezaba hasta
aquella tarde, y duraria méas de una semana. Segin le
habian dicho, € molinero y su hija permanecerian
hasta el fin en Interlaken, en casa de unos parientes.
Rudi atravesd el Gummi con € proposito de bajar
cerca de Grindelwald.

Avanzaba aegre y contento, en € aire fresco y
reparador de la montafia. El valle iba quedando abajo,
mientras el horizonte se ensanchaba progresivamente:
aqui una cumbre nevada, alli otra, y pronto, alo lgjos,
toda la blanca y reluciente cadena de los Alpes. Rudi
conocia todos los picos, por lo cua tomé directamente
el camino del Schreckhorn, que levantaba en el aire
azul su empolvado indice de piedra.

Por fin dgjo a su espalda la alta cresta; los prados
descendian hacia el valle de su infancia. Ligero era el
aire, y ligero su corazén. Monte y valle aparecian
cugjados de flores y verdor, y su corazon era presa de
la embriaguez juvenil: jnunca se envejece, la muerte
no existe! jVivir, vencer, gozar! Libre como el ave era,
y, como €lla, ligero. Las golondrinas pasaban volando
y cantando, como cuando era nifio: "A mi y ati, ati y
ami". jTodo eraviday aegrial

Abgjo se extendia e prado verde aterciopelado,
salpicado de pardas casas de madera; € Litschine
serpenteaba murmurador y chapoteante. EI mozo veia
el glaciar, con sus verdes bordes cristalinos y sus
profundas grietas; distinguia los dos glaciares, €l
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superior y € inferior. Las campanas de la iglesia le
enviaban sus sonidos, como anunciando su regreso ala
patria. Rudi sintié que su corazdn latia con mas fuerza
y se ensanchaba; tan grande se hizo y tan lleno de
recuerdos, que por un momento Babette se borr6 de él.
Volvia a recorrer aguel mismo camino en e que,
siendo nifio y con otros chiquillos de su edad, habia
salido a vender casitas de madera tallada. Arriba,
detrés del abeto, alzébase todavia la casa del abuelo,
habitada hoy por desconocidos. Varios rapaces
corrieron a su encuentro, ofreciéndole sus mercancias;
uno le brindd un rododendro, que Rudi tom6 como
signo de buen agiiero, pensando en Babette. Pronto
llegd a puente del valle, donde se unen los dos brazos
del Litschine. Aumentaba € nimero de arboles de
follaje, y los nogales daban sombra. Vio entonces la
ondeante bandera con la cruz blanca sobre fondo rojo,
emblema de suizos y daneses. Ante é se hallaba
Interlaken.

Jamas habia visto Rudi una ciudad tan magnifica. Una
ciudad suiza endomingada. No era, como las otras
poblaciones menores, un conjunto de pesadas casas de
piedra, toscas, ariscas y poco acogedoras. Parecia
como s las casas de madera de la montafia hubiesen
bajado a verde valle con €l rio limpido y raudo y, una
un poco Mas entrante y otra un poco mas saliente, se
hubiesen alineado para formar una calle. Era la mas
hermosa de todas las calles, y por cierto que habia
crecido también en atura desde que Rudi estuviera en
laciudad por dltimavez, siendo alin nifio.

Imaginé que todas agquellas lindas casitas de madera
que habia tallado el abuelo y llenaban € armario de la
vivienda, se habian plantado dli y crecido
vigorosamente, como los vigjos y nobles castafios.
Cada casa era un chalet; ventanas y bacones se
distinguian por sus primorosos labrados en madera,
dando belleza y gracia a conjunto; y delante de cada
casa se extendia un magnifico jardin hasta la carretera,
ancha y asfaltada. A lo largo de ésta habia casas s6lo
por un lado, para ho ocultar los verdes y jugosos
prados inmediatos, por donde vagaban las vacas con
SuS cencerros, que sonaban exactamente como en los
pastizales de las dturas. La pradera quedaba rodeada
por altas montafias, que se apartaban en el centro para
gue pudiera contemplarse en toda su grandiosidad la
Jungfrau, esa cumbre brillante y nevada, la més
hermosa de todas |as montafias de Suiza.

iQué muchedumbre de elegantes caballeros y damas
llegados de tierras extranjeras, y qué hormigueo de
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campesinos de los diversos cantones suizos! Los
tiradores llevaban sus respectivos nimeros en el
sombrero. Por todas partes resonaban musicay cantos,
organillos e instrumentos de viento, griterio y ruido.
Las casas y los puentes aparecian adornados con
versos y emblemas. Ondeaban banderas y pendones, y
las escopetas disparaban sin interrupcion. Para los
oidos de Rudi, ésta era la musica més bella; en medio
de tanta magnificencia olvidése incluso de Babette, a
pesar de que solo por ella habia venido.

Los cazadores se concentraron para Sus €ercicios,
Rudi se mezcld con ellosy se mostr6 el més diestro y
afortunado. Tiro que disparaba, tiro que daba en la
diana.

- ¢Quién es ese forastero, ese joven cazador? - se
preguntaba la gente.

- Habla francés, y parece del Valais; pero se expresa
bastante bien en aleman - observaron agunos -.
Seguramente vivio de nifio en la region de
Grindelwald - dijo alguien.

El mozo rebosaba de vida, sus ojos brillaban, su
mirada era tan segura como su brazo. La felicidad
infunde valor, y valor no le faltaba nunca a Rudi. Muy
pronto se vio rodeado de un gran circulo de amigos,
respetado y admirado por todos; Babette casi se habia
borrado por completo de su mente. De pronto, una
pesada mano se posd en su hombro, y unaruda voz le
dijo en francés:

- Soisdel canton de Valais, ¢verdad?

Al volverse, Rudi vio ante si una cararojay satisfecha,
y una recia figura; era el rico molinero de Bex, que,
con su corpulencia, ocultaba alalinda Babette, aunque
ésta no tardé en asomar con sus radiantes 0jos oscuros.
Para € rico molinero, la prueba de que el mozo fuese
de su cantén era simplemente e hecho de que
disparaba como nadie y de que todo € mundo lo
agasgjaba. En verdad que Rudi era un favorito de la
suerte; aguella por quien habia venido y a la que casi
habia olvidado, |o buscaba a su vez.

Siempre que unos paisanos se encuentran lejos de su
tierra, se reconocen y entablan conversacion. En el
concurso de tiro, Rudi habia sido sin discusion el
primero, del mismo modo que € molinero era €
primero en Bex por su riqueza y su hermoso molino.
Por eso los dos hombres se estrecharon la mano, cosa
gue nunca habian hecho hasta entonces. También
Babette alargd ingenuamente la suya a Rudi, €l cual la
estrechd, mientras dirigia a la muchacha una mirada
gue la hizo ruborizarse.
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Contdle el molinero su largo vigje y le hablo de las
muchas ciudades que habian visitado. Habia sido un
vigje con todas las de la ley: en vapor, en ferrocarril y
en diligencia.

- Pues yo he venido por € camino méas corto - dijo
Rudi - por la montafia. No hay senda tan alta que no
pueda pasarse.

- Pero también se puede uno romper €l cuello - replico
el molinero -. Y me das laimpresiéon de que algun dia
telo vas aromper, por lo temerario que eres.

- iNadie se cae s no piensa que va a caerse! - dijo
Rudi.

Los parientes del molinero, en cuya casa se
hospedaban é y su hija, invitaron a Rudi a aojarse
también con ellos, en vista de que eran del mismo
cantén. Para los proyectos que nuestro mozo se habia
forjado, el ofrecimiento venia a dedillo; la suerte lo
acompafiaba, como acompafia siempre a aquel que
tiene confianza en si mismo y se acuerda de que "Dios
nos da nueces, pero quiere que las casguemos
nosotros".

Instaldse Rudi en casa de los parientes del molinero
como si fuese de lafamilia; se pronuncié un brindis en
honor del mejor tirador; sumése a él Babette, y Rudi le
dio las gracias por ladistincion que se e otorgaba.

Al anochecer salieron a pasear por la hermosa calle,
delante del lujoso hotel y bagjo los vigjos castafios. Tal
eralamultitud y € bullicio, que Rudi hubo de ofrecer
el brazo a Babette. Estaba muy contento, le dijo, de
haberse encontrado con gente de Vaud, pues Vaud y €l
Valais eran cantones que vivian en buena vecindad.
Expresole su aegria de un modo tan abierto y sincero,
que Babette creydse obligada a estrecharle la mano.
Paseaban juntos, casi como antiguos conocidos, € y la
encantadora muchachita. A Rudi le hacian gracia sus
observaciones sobre los ridiculos y exagerados
vestidos y modas que exhibian las damas forasteras.
Pero no lo hacia para burlarse de ellas, pues podian ser
personas muy conformes y simpéticas, bien lo sabia
Babette, que tenia por madrina a una distinguido
sefiora inglesa. Hallése casualmente en Bex dieciocho
anos atras, cuando fue bautizada la nifia, y le regal6 €l
hermoso broche que llevaba en el pecho. Dos veces le
habia ya escrito, y aquel afio habia proyectado
coincidir con ella en Interlaken, adonde pensaba ir en
compafiia de sus hijas, dos solteronas que iban por los
treinta, seglin se expresaba Babette, que no contaba
més de dieciocho abriles.

La dulce boquita no callaba ni un momento, y todo
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cuanto parloteaba sonaba a los oidos de Rudi como
cosas de la mayor importancia. A su vez conté é
cuanto tenia por contar; las veces que habla estado en
Bex, lo bien que conocia € molino; €ella, en cambio,
probablemente ni se habia fijado en é. La Ultima vez
gue habia estado alli, llevado por mil pensamientos
gue no podia comunicarle, ella y su padre estaban
ausentes, muy lejos, aunque no tanto que no pudiese
saltarse el muro que los separaba.

Todo esto dijo, y muchas cosas mas. Dijole que la
queria mucho, y que sdlo por ella, no por la fiesta,
habia bajado alaciudad.

Babette se quedo callada; acaso el mozo le habia dicho
més de lo que ella podia comprender. Y mientras
caminaban, se ocultd € sol detréds de la gigantesca
muralla rocosa; la Jungfrau se elevd en toda su
magnificencia y luminosidad, rodeada de la verde
corona formada por los bosques de las montafias
vecinas. Mucha gente se habia detenido a contemplar
el espectaculo, y también Rudi y Babette recrearon sus
0j0s en aquella majestad.

- Este es @ lugar més hermoso de todos - dijo la
muchacha.

- iEl més hermoso! - repiti6 Rudi, mirandola -
iMarfiana debo marcharme! - anadio.

- Ve avisitarnos a Bex - susurré ella -. Mi padre se
alegrara

5. El regreso

jCuan cargado iba Rudi al dia siguiente, cuando volvié
a tomar el camino de la montafia, de regreso a casal
Llevaba tres copas de plata, dos magnificas escopetas
y una cafetera, también de plata, que podria servir €l
dia que se casase. Pero nada eran estas riquezas
comparadas con las palabras de Babette, que llevaba
guardadas en su memoria; y mas que llevarlas, eran
ellas las que le daban alas para franquear las alturas.
Pero e tiempo estaba destemplado, €l cielo era gris,
torvo, lleno de amenazas, las nubes se cernian sobre
las cumbres como sudarios.

Del fondo del bosque llegaban los hachazos de los
lefiadores, y monte abajo rodaban troncos que, vistos
de lgos, parecian palillos, cuando en realidad eran
poderosos mastiles. El Lit-schine fluia con un
zumbido monétono, silbaba e viento, y las nubes
surcaban el cielo. De pronto aparecié una muchacha
junto a Rudi, que é no vio hasta tenerla a su lado.
Debia también cruzar la montafia, y en sus ojos
brillaba una fuerza singular; eran limpidos, profundos
einsondables.
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- ¢Tienes novio? - le preguntd Rudi, cuyos
pensamientos no podian separarse de Babette.

- No - respondi6 la muchacha, riendo como quien no
dice laverdad -. jNo demos rodeos! - afadio -. Por la
izquierda el camino es mas corto.

- |Si, paraque caigamos en unagrietal - replicod Rudi -.
¢Tal vez td conoces mejor €l camino y quieres hacer
de guia?

- Lo conozco muy bien, y ademéas mis pensamientos
no divagan. Los tuyos estan al parecer en € valle.
Aqui arriba hay que pensar en la Virgen de los
Ventisqueros. No es muy amiga de los hombres, segiin
sedice.

- No le temo - replico Rudi -. Tuvo que soltarme
cuando era yo muy pequefio, y ahora que soy un
hombre estoy seguro de que sabré escapar a sus
acechanzas.

Aumento la oscuridad y empezé allover, y después de
la lluvia vinieron réfagas de nieve, que cegaban a
cazador.

- Dame lamano, te ayudaré a subir - dijo la muchacha,
tocandole con los gélidos dedos.

- jAyudarme tl! - exclamd Rudi -. jNunca necesité de
la ayuda de una mujer paratrepar! -. Y apretd € paso,
algjandose de ella. El torbellino de nieve lo envolvio
como en una cortina, y por entre los bramidos del
viento pudo oir cémo la doncella reia y cantaba. Su
voz sonaba de un modo siniestro. La Virgen de los
Ventisqueros tenia muchos hechizos a su servicio;
Rudi habia oido hablar de €ello cuando, de nifio, habia
pernoctado en la montafia en e curso de sus
expediciones.

La nevada disminuyé de intensidad, las nubes
quedaban a sus pies. Miré a su espalda y no vio a
nadie; pero seguia oyendo risas y gritos, que no
parecian salidos de una garganta humana.

Cuando, por fin, Rudi 1leg6 a la cresta de la montafia,
donde comenzaba el sendero que descendia hacia el
Valle del Rédano, en la fga de aire azul que se
dibujagba hacia Chamonix vio dos estrellas
centelleantes y pensd en Babette, en si mismo y en su
felicidad, y aquellos pensamientos |e hicieron entrar en
caor.

6. Lavisitaa molino

- jQué traes, hijo mio! - exclam6 su viga madre
adoptiva - jEstas cosas sdlo las tienen los potentados!
-, y sus ojos de guila brillaban, y la emocion le hacia
mover el cuello escudido, en extrafias contorsiones -.
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La suerte te acompafia, Rudi. jDeja que te bese, hijo
mio!

Y Rudi se dej6 besar, pero en su cara se reflgjaba la
pena que |e causaba la pobreza de su casa.

- jQué hermoso eres, Rudi! - dijo laanciana.

- iNo me llenes la cabeza de ilusiones! - replicd Rudi
riendo; pero, con todo, |e agradaba.

- Pues lo repito - prosiguié la mujer -, la suerte te
acomparia.

- iSi, en esto te creo! - respondié él, pensando en
Babette. Nunca como en aquel momento habia sentido
lanostalgiadel valle.

"Ya deben estar de regreso - pensd -. Han pasado ya
dos dias de la fecha que me dijo. No puedo mas. me
voy aBex".

Y Rudi se fue a Bex, y encontré el molinero en casa.
Lo recibieron muy bien y le dieron recuerdos de la
familia de Interlaken. Babette se habia vuelto
taciturna, pero sus ojos eran elocuentes, y esto le
bastaba a Rudi. EI molinero, aficionado a llevar
siempre la voz cantante, pues estaba acostumbrado a
gue los demas celebraran sus chistes y ocurrencias -
por algo era el rico molinero -, esta vez se complacia,
cosa rara, en escuchar a Rudi contar sus aventuras de
caza, las fatigas y los peligros que han de afrontar los
cazadores de gamos en las rocosas aturas. Escuch6
atentamente su relato acerca de las inseguras cornisas
de nieve, que € viento y la intemperie labran en €l
reborde de la roca, y por las que e cazador ha de
arrastrarse, como ha de cruzar también los arriesgados
puentes levantados por las ventiscas sobre los
insondables precipicios. jQué audaz parecia Rudi, y
como brillaban sus ojos cuando narraba la existencia
del cazador, la inteligencia y los habiles saltos de los
gamos y describia la furia del "fohn" y €l precipitarse
de los audes vertiginosos! Se daba perfecta cuenta de
gue cada nuevo relato le hacia subir en la estima del
molinero, a cua impresiond especialmente cuanto
dijo acercadelos buitresy del aguilareal.

No Igjos de dli, en e canton del Vaais, debajo de un
borde colgante de roca, habia un nido de aguilas muy
habilmente colocado. En é vivia un aguilucho, que
nadie se atrevia a ir a capturar; pocos dias antes, un
inglés habia ofrecido a Rudi un pufiado de oro s le
traia viva la cria. Pero "todo tiene sus limites', habia
replicado el mozo.

- El aguilucho no dejara que lo saquen del nido; seria
unalocuraintentarlo.

Y fluyé e vino, y fluyeron los discursos, pero la
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velada se le hizo muy corta a Rudi, a pesar de que era
ya més de media noche cuando se despidi6 de la gente
del molino.

Un instante brillaron ain las luces a través de la
ventana y entre las verdes ramas. Por € tragaluz del
tejado sali6 el gato del saldn en busca del de la cocina,
gue paseaba alo largo del canalén.

- ¢Sabes la novedad del molino? - pregunté el primero
-. Tenemos noviazgo a la vista. El padre no esta
enterado ain. Rudi y Babette se han estado dando con
los pies por debajo de la mesa durante toda la velada.
A mi me pisaron por dos veces, pero no maullé parano
lamar la atencion. -Pues yo habria maullado
-respondi6 € gato de la cocina. - Lo que esté permitido
en la cocina no conviene en € salén - replico € otro -.
iSolo quisiera saber lo que dira € molinero cuando se
enterel

Lo mismo hubiera deseado Rudi; pero su impaciencia
no le permitio esperar a que el molinero se enterara por
si mismo. Asi, unos dias después, cuando el dmnibus
gue hacia el servicio entre el Vaaisy Vaud cruzaba el
puente del Rédano, podia verse en é a nuestro mozo,
animoso como siempre y meciéndose en la
anticipacién de lo que agquella noche | e esperaba.
Cuando, a anochecer, € dmnibus emprendié € vige
de regreso, iba también en é Rudi camino de casa. En
el molino, el gato del saén tenia una importante
noticia que comunicar.

- ¢Sabes qué pasa, cocinero? Pues que el molinero esta
enterado de todo. La cosa ha acabado de un modo muy
raro. Rudi llegd a atardecer, y € y Babette venga
cuchichear y hablarse a oido en el corredor, frente ala
habitacion del molinero. Yo estaba a sus pies, pero
ellos tenian los ojos y € pensamiento muy |ejos de mi.
"Me voy derecho a tu padre - dijo Rudi -, es lo méas
honrado". "¢Quieres que vaya contigo? - le pregunto
Babette -. Quiza pueda darte &nimos". "Animos no me
faltan - replicd Rudi -; pero si estas tu presente, por 1o
menos ho perdera la calma; yo quiero saber si esta
conforme o no". Entraron los dos, y a pasar Rudi me
pisd la cola; jno he visto hombre mas torpe! Yo solté
un maullido, pero ni é ni Babette repararon en mi.
Abrieron la puerta y entraron; yo me adelanté, y salté
sobre € respaldo de una silla; estaba curioso por ver
como Rudi plantearia la cosa. Pero ahora le tocé a
molinero utilizar los pies. jqué patada dio sobre €l
piso! "jA la puerta y a los gamos de la montafial”,
gritdé encolerizado y razon que tiene. Esta bien que
Rudi cace gamos, pero no a nuestra pequefia Babette.
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- Pero en fin, ¢qué dijeron? - pregunt6 el gato de la
cocina. - ¢Qué dijeron? Pues todo lo que la gente suele
decir en una peticién de mano: Yo laquiero y ellame
quiere; y cuando en el puchero hay leche para uno la
hay también para dos. "jPero la chica esta demasiado
ata parati! - replicé e molinero -. Estd en la cima de
una montafa, bien lo sabes, de una montafia de oro.
iNo puedes trepar hasta ellal". "Nada esta tan alto que
no pueda alcanzarse, cuando uno se lo propone
seriamente”, respondio Rudi, pues es hombre que tiene
respuesta para todo. "Sin embargo, no has podido
llegar ad nido de aguilas; ta mismo lo dijiste € otro
dia. Pues Babette estd alin mas alta". "jLos tendré alos
dos!", exclamé Rudi. "Te la doy si me traes vivo €l
aguilucho", respondi6 e molinero, soltando la
carcgjada tan a gusto que se le saltaron las lagrimas.
"Entretanto, gracias por tu amable visita, Rudi; s
vuelves mafiana no habra nadie en casa. Adios, Rudi”.
Y Babette le dijo también adidés, con un acento
lastimero como el de un gatito que ha perdido a su
madre. "Es propio del hombre cumplir lo prometido -
dijo Rudi, resuelto -. No llores, Babette; volveré con el
aguilucho". "jAsi te rompas la crisma - exclamé €l
molinero - y nos libremos de ti!". jA eso le llamo yo
dar una patadal Rudi se march6, Babette se degjé caer
en una silla y ali se quedd llorando, mientras €l
molinero cantaba una cancién alemana que aprendio
durante el vigie. Pero yo no voy a perder el suefio por
esta historia. jDe qué serviria, ademas?

- Todavia pueden suceder muchas cosas - observo el
gato de la cocina.

7. El nido de &guilas

Una cancién tirolesa, alegre y sonora, llegaba del
sendero de la montafia; expresaba buen humor y un
animo inconmovible. Era Rudi que se encaminaba a
casa de su amigo Vesinand.

- Tuy Regli tenéis que ayudarme - le dijo -. Quiero
coger el aguilucho del nido de la cornisa.

- ¢Por qué no vas a descolgar € hombre de la luna?
Vendria a costarte |lo mismo - replicd Vesinand -. Estas
de muy buen humor hoy.

- Es que pienso en la boda. Pero hablando en serio,
voy aexplicarte |o que pasa.

Y puso asus amigos al corriente de la situacion.

- Eres demasiado temerario - dijeron los dos -. Lo que
te propones esimposible; te romperas la crisma.

- Nadie se cae s no piensa que puede caerse - replicd
Rudi.
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Salieron a medianoche, bien provistos de pértigas,
escaeras y cuerdas. El camino pasaba por entre
arbustos, matorrales y piedras desprendidas, siempre
subiendo, subiendo en la oscuridad. El rio corria
impetuoso, se oia €l rumor de agua en las dturas, y
nubes cargadas de lluvia surcaban €l firmamento. Los
cazadores llegaron a borde cortado a pico; la
oscuridad era alli més profunda, pues las paredes de
roca casi se tocaban; solo en lo alto, por entre la
estrecha fisura, se divisaba un tenue resplandor. Ante
ellos se abria un profundo abismo, por € que una
cascada se despefiaba con gran estrépito. Sentaronse
los tres en silencio, para aguardar €l alba, hora en que
€l aguila saldriadel nido. Si no la mataban primero, no
habia que pensar en apoderarse de la cria. Rudi
permanecia acurrucado, inmévil como si formase parte
de la piedra que le servia de asiento, preparada la
escopeta, clavados los ojos en la grieta de arriba,
donde se ocultaba €l nido bgjo las rocas colgantes.
Largo rato esperaron los tres cazadores.

De pronto resond sobre sus cabezas un estridente
chillido; la luz que venia de arriba quedé tapada por
algo que flotaba en €l aire. Dos escopetas encafionaron
la negra figura del &guila cuando levantd el vuelo
desde el nido. Soné un disparo; un instante se agitaron
las desplegadas alas, y luego € ave cayd lentamente,
Como S con su enorme cuerpo y sus alas extendidas
quisiera llenar la sima, arrastrando a los cazadores en
su caida. El aguila se precipité en e abismo, y se
oyeron crujir las ramas y los arbustos, que se
guebraban bajo el peso del animal.

Entonces los cazadores pusieron mano a la obra con
febril actividad. En primer lugar ataron fuertemente
una con otra las tres escaleras més largas que habian
traido, creyendo que llegarian hasta € nido. Las
sujetaron luego a borde del precipicio; quedaban
cortos, y e trecho que fataba para llegar a nido,
cobijado bagjo un sdliente de la roca superior, era
vertical y liso como una pared. Tras breve
deliberacion, los jévenes convinieron en que lo mejor
era descolgar desde arriba dos escaleras atadas y
unirlas luego con las tres que habian sido ya
emplazadas abajo. Con grandes trabajos consiguieron
subir las dos escaleras y atar la cuerda; luego lanzaron
las escaleras por encima de la roca saliente, con lo que
guedaron suspendidas en el abismo. Rudi estaba ya en
el escaldn inferior. La mafiana era glacial; jirones de
niebla se levantaban desde el fondo de la negra sima.
Rudi estaba suspendido sobre ésta como una mosca en
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una pgja oscilante, desprendida del nido que un pgjaro
ha construido al borde de la alta chimenea de una
fébrica, pero lamosca puede volar si lapajacede, y, en
cambio, Rudi sélo podia romperse e cuello. El viento
silbaba a su arededor, y en € fondo rugia, veloz y
espumeante, €l rio nacido de los hielos del glaciar: €l
palacio delaVirgen de los Ventisqueros.

Dio entonces a las escderas un movimiento
oscilatorio, como la arafia que, desde su largo hilo
flotante, busca un punto donde agarrarse; a cuarto
intento logré tocar las escaleras de abgo, v,
cogiéndose a€ellas, las at6 alas otras con mano fuertey
segura; seguian oscilando como un punto agitado por
el viento.

Parecian una cafia colgante las cinco largas escaleras
gue, bagando hasta e nido, se pegaban cas
verticalmente ala pared de roca.

Pero € verdadero peligro venia ahora; habia de trepar
como un gato, arte que conocia bien Rudi, por
habérselo ensefiado el suyo cuando nifio. No se daba
cuenta de que a su espalda estaba €l Vértigo, alargando
hacia é sus tentaculos de pélipo. Halldbase ya en €
peldafio més alto, mas no podia ver € interior del nido;
sélo podia acanzarlo con la mano. Con precaucion,
comprobd la solidez de las gruesas ramas inferiores
entrel azadas que formaban la base del nido; se cogi6 a
la mas recia y resistente, y con un impulso se
desprendié de la escalera, quedando con la cabezay €l
pecho dentro del nido; un hedor asfixiante lo obligo a
apartar €l rostro. Restos de corderos, gamos y aves en
estado de descomposicién llenaban el lugar. El Vértigo
resoplaba a la cara aguellas ponzofiosas emanaciones
para aturdirlo, y ala abgo, en las negras
profundidades abismales, en las aguas mugientes,
estaba la Virgen de los Ventisqueros en persona, con
su larga cabellera de un verde palido, mirandolo con
0jos homicidas, como los dos cafiones de una escopeta.
- jAhora serés mio!

En una esgquina del nido habia un aguilucho grande y
vigoroso, aunque todavia incapaz de volar. Rudi lo
mird, y, sujetdndose fuertemente con una mano, le
lanzé el lazo con la otra. La cuerda aprisiond a animal
por la patas, y Rudi, tirando del nudo corredizo, lo
arroj6, con e ave, por encima del hombro; €l
aguilucho quedd colgado un buen trecho por debajo de
él, mientras € cazador se agarraba a una cuerda que le
habian tendido los de arriba, hasta que pudo alcanzar
con lapuntadel pie el borde superior de la escalera.

- Cogete fuerte; si no piensas que puedes caer, no
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caerds - rezaba la vigja leccion. Fiel a ella, Rudi se
cogi6 vigorosamente, avanzé trepando y, como estaba
seguro de no caer, no cayo.

Un grito, sonoro y jubiloso, resond a lo lgos. Rudi
pisaba terreno firme con su aguilucho.

8. Las novedades que el gato del salén pudo contar al
delacocina

- jHe aqui 1o que deseabais! - dijo Rudi entrando en la
morada del molinero de Bex y depositando en el suelo
un gran cuévano. Al levantar la tela que lo cubria,
brillaron en su interior dos ojos amarillos bordeados de
negro, con fiera expresion. El breve y fuerte pico se
abrié para morder; e cuelo era rojo, cubierto de
plumaén.

- iEl aguilucho! - exclam6 el molinero. Babette lanz6
un grito y se apart6 de un sato, mirando
alternativamente a Rudi y a &guila. - jNada te espantal
- dijo e molinero.

- Y vos sois un hombre que cumple su palabra -
respondi6 Rudi -. Cada cual tiene su carécter.

- ¢Y cémo lo hiciste para no romperte la crisma? -
pregunt6 el padre.

- Porque me aguanté firme - replicd el mozo -, y ahora
hago lo mismo me agarro a Babette.

- No te fies demasiado - dijo el molinero riendo, 1o
cual, como sabiala muchacha, era una buena sefia .

- Primero retiremos €l aguilucho del cesto; es horrible
ver cOmo nos mira. ¢Cémo lo cazaste?

Y Rudi hubo de contar la hazafia, mientras el molinero
lo consideraba con ojos que reflgjaban un asombro
creciente.

- jCon tu valor y tu buena fortuna puedes mantener a
tres mujeres! - exclamo a fin.

- iGracias, gracias de todo corazon! - dijo Rudi.

- Pero con todo eso alin no tienes a Babette - contestd
el molinero, dando familiarmente con la mano en e
hombro del cazador de éguilas.

- ¢Sabes la Ultima novedad del molino? - pregunté el
gato del salén a su camarada de la cocina -. Rudi nos
hatraido el aguilucho, para recibir a Babette a cambio.
Se han besado en presencia del padre, y esto significa
gue el noviazgo es un hecho. El vigjo esta vez no ha
pateado; al contrario, ha retraido las garras y se ha
puesto a echar una siestecita, mientras la pargja se
hacia mil arrumacos. Tienen tantas cosas que contarse,
gue no habran terminado para Navidades.

Y, en efecto, no habian terminado para Navidades. El
viento arremolinaba las hojas mustias, y la nieve caia
en € valle y en las altas montafias. La Virgen de los
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Ventisgueros permanecia en su soberbio palacio, que
en invierno es aln més grande y amplio. De las
paredes de roca, tapizadas con gruesas capas de hielo,
colgaban cardmbanos del peso de un eefante, ali
donde en verano € torrente dejaba ondear su velo de
agua. Guirnaldas de hielo, de fantésticos cristales,
centelleaban sobre |os abetos, espolvoreados de nieve.
La Reina de los Hielos, montada sobre las das del
viento, cabalgaba por encima de los vales mas
hondos. Hasta Bex se extendia una espesa capa de
nieve, y a pasar la Reina por ali, pudo ver detrés de la
puertaa Rudi y Babette enlazados de la mano. La boda
se celebraria en verano; amigos y conocidos hablaban
tanto de ella, que, como suele decirse, les zumbaban
los oidos.

Reapareci6 el sol, y con €l las rosas de los Alpes; pero
la més resplandeciente era la alegre Babette, hermosa
como la primavera que se acercaba, la primavera que
haria que todos los pgjaros cantasen €l verano y el dia
de la boda.

- No entiendo como esos dos pueden estar tanto
tiempo juntos con las caras tan cerca - decia el gato del
saldn -. Sus eternos maullidos acabaran por
fastidiarme.

9. LaVirgen delos Ventisqueros

La primavera habia desplegado su verde rosario de
nogales y castarios, que, especialmente desde € puente
de Saint-Maurice, se extiende cada vez més frondoso a
lo largo del Rédano, hasta las orillas del Lago de
Ginebra. En rgpido curso descendia € rio de su fuente,
situada debajo del verde glaciar, el palacio de hielo
donde reside la Virgen de los Ventisqueros. Esta se
hacia llevar por €l viento hasta e més elevado de los
campos de nieve, y se tendia bajo € tibio sol de
verano, sobre sus mullidas almohadas. Desde alli
dirigia sus ojos hacia los profundos valles, donde los
hombres se agitaban con actividad de hormigas.

- jFuerzas del espiritu, os Ilaman las Hijas del Sol! -
decia con desprecio -. jGusanos sois! Basta hacer
rodar una bola de nieve para borraros a vosotros y
vuestros hogares -. E irguié més aln la ativa cabeza,
mirando con siniestros ojos a su alrededor y a sus pies.
Pero del valle le llegaba un estruendo insdlito: €l
tronar de las barrenas que volaban las rocas, obra del
hombre. Se construian vias y tuneles para los
ferrocarriles.

- iTopos miserables! - exclamd -; se excavan galerias
subterraneas; por eso se oyen detonaciones como
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disparos de fusil. Cuando yo hago cambios en mis
palacios, € estruendo es comparable a retumbar del
trueno.

Subié del valle una columna de humo, que avanzaba
como un velo flotante; era el penacho ondeante de una
locomotora, que arrastraba una serie de vagones por la
via férrea recién inaugurada; una serpiente sinuosa
cuyas vértebras son vagones y més vagones. Corria €l
tren como una flecha.

- Se creen los sefiores de la Tierra jesas fuerzas del
espiritu! - prosiguid laVirgen de los Ventisqueros -.

Y, sin embargo, las Unicas que dominan son las
fuerzas de las potencias de la Naturaleza - y
prorrumpio a reir y a cantar, y su voz resond en €l
vale.

- iPor ali baja un aud! - exclamaron los hombres de
abgjo. Pero las Hijas del Sol entonaron un canto en
loor del espiritu del hombre, que doma los mares,
mueve montafias y colma valles;, e espiritu del
hombre: @ es e sefior de las fuerzas naturales.
Precisamente en aquellos momentos, un grupo de
excursionistas atravesaban el campo de nieve donde
estaba la Virgen de los Ventisqueros. Iban atados con
cuerdas para congtituir un (nico cuerpo mas
voluminoso sobre la lisa superficie del hielo, a borde
de los ingentes abismos.

- iGusanos! - exclamo €ella -. jVosotros, los sefiores de
las potencias naturales! - y, volviéndoles la espalda,
miré burlona € fondo del valle, por donde corria €l
ferrocarril.

- Allad van esos pensamientos. Allavan en el impetu de
las fuerzas; los veo, veo a cada uno de los humanos
gue van en € tren. Uno va sentado orgulloso como un
rey, solo; otros, amontonados; la mitad, dormidos, y
cuando se detiene €l dragon de vapor, bajan y siguen
su camino. jLos pensamientos salen a correr mundo! -.
Y seeché areir.

- jOtro alud que bagja! - dijeron las gentes del valle.

- iA nosotros no nos coge! - exclamaron dos que
vigiaban en e dragén de vapor, "dos amas y un
pensamiento”, como dice la cancion. Eran Rudi y
Babette, y los acompariaba el molinero.

- jComo unamaletal - decia-. Soy el mal necesario.

- Allavan los dos - dijo la Virgen de los Ventisqueros
-. He aplastado mucho gamos, he doblado y quebrado
millones de rosas alpinas sin dgar ni la raiz.
jAniquilaré los pensamientos, las fuerzas del espiritu!
-.'Y solt6 una nueva carcajada.

- jVieneotro aud! - dijeron las gentes del valle.
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10. La sefiora madrina

En Montreux, una de las ciudades mas préximas que,
junto con Clarens, Vernex y Crin, forma una guirnalda
en torno ala parte nordeste del Lago de Ginebra, vivia
la madrina de Babette, la noble inglesa, con sus hijasy
un joven pariente. No hacia mucho que habian llegado
de Inglaterra, pero ya el molinero las habia visitado y
explicado € noviazgo de la muchacha y la hazafia de
Rudi a capturar € aguilucho, precedida de su vigje a
Interlaken; en resumen, toda la historia, que habia
despertado en ellos grandes deseos de conocer a Rudi
y ver a Babette y a su padre. Finalmente, invitaron a
los tres a hacerles una visita. Babette iba a conocer a
su madrina, y éstaa su ahijada.

En la pequefia ciudad de Villeneuve, en el extremo del
Lago de Ginebra, estaba anclado e vapor que, en un
vigie de media hora, transportaba a los pasgjeros a
Vernex, més abgjo de Montreux. Es una orilla cantada
por los poetas; ali, bgo los nogales, junto a lago
azuloscuro, Byron escribio sus mel6dicos versos sobre
el prisionero del tétrico castillo roquero de Chillon.
Alli, donde Clarens sereflgjaen el agua con sus sauces
[lorones, anduvo errante Rousseau, sofiando con su
Eloisa. EIl Rédano se dedliza al pie de las atas
montafias nevadas de Saboya. No legjos de la
desembocadura del rio hay una idita, tan pequefia,
gue, vista desde la orilla, parece un barco. Es unaisa
rocosa que, hace mas de un siglo, una dama mand6
rodear de un diquey cubrir de tierra; en ella planto tres
acecias, que hoy dan sombra a toda su extension.
Babette quedd encantada del lugar; le parecia € més
hermoso de todo € vigje; habia que desembarcar ali:
jdebia ser tan maravilloso! Pero el barco paso de largo,
y, de acuerdo con €l itinerario, anclé en Vernex.

Los tres vigjeros se dirigieron monte arriba, por entre
las blancas paredes soleadas que rodean los vifiedos
situados frente a la pequefia poblacién de Montreux.
Ante las casas de campo dan sombra las higueras, y en
los jardines crecen laureles y cipreses. A media ladera
estaba situado el chalet donde residiala madrina.
Fueron acogidos con la mayor cordialidad. La madrina
era una sefiora dta, amable, de cara redonda y
sonriente. De nifia debi6 de haber sido una verdadera
cabecita de angel, de Rafael; ahora era una cabeza de
angel vigjo, rodeada de abundante cabellera de plata.
Las hijas eran elegantes, altas y esbeltas. El joven
primo que las acompariaba - vestido de blanco, de la
cabeza a los pies, pelirrojo y con rubias patillas, y tan
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alto que de @ podrian haber salido tres caballeros -
demostré enseguida las mayores atenciones a la joven
Babette.

Libros lujosamente encuadernados, apuntes y dibujos,
yacian desparramados encima de la gran mesa; la
puerta del balcdn, desde el cual se dominaba un
magnifico panorama sobre el extenso lago, estaba
abierta. Las aguas eran claras y tranquilas, y en su
superficie se reflgjaban, invertidas las montafias de
Saboya, con sus villas, bosgues y nevadas cumbres.
Rudi, siempre atrevido, optimista y sereno, sentiase
alli oprimido e incomodo. Se movia como si anduviese
sobre guisantes esparcidos por un pavimento liso. jCon
qué terrible lentitud pasaba € tiempo! Creia
encontrarse amarrado a una noria. Si salian de paseo,
jqué lentitud, Santo Dios! Tenia que dar dos pasos
hacia delante y uno hacia atrés para seguir la marcha
de los otros. Bajaron a Chilldn, €l antiguo y I6brego
cagtillo construido en una ida de roca, para ver €
poste del tormento, las mazmorras, las herrumbrosas
cadenas clavadas en la pared, €l catre destinado a los
condenados a muerte y el postillén por donde, segiin se
decia, los in es eran precipitados sobre puas de hierro,
al fondo de las aguas. Era un patibulo que € poema de
Byron habia llevado al mundo de la poesia. A Rudi le
pareciacomo si el cadalso fuera para él; asomado alos
marcos de piedra de las ventanas, estuvo
contemplando las aguas verdeazuladas del pie y la
diminuta isla solitaria de las tres acacias, avido de
algjarse de aquella gente parlanchina, con la cual, en
cambio, tan a gusto se encontraba Babette. Se habia
divertido la mar, segin dijo mas tarde. Al primo lo
encontraba un perfecto caballero. - Si, es un perfecto
papagayo - repuso Rudi; y fue la primera vez que sus
palabras hirieron a Babette. El inglés habia regalado a
la muchacha un libro como recuerdo del castillo: erael
poema de Byron, titulado "El prisionero de Chillon",
en traduccion francesa, para que Babette pudiera
leerlo.

- Es posible que €l libro sea bueno - dijo Rudi -, pero
al petimetre que te lo ha regalado, francamente no
puedo tragarlo.

- Parecia un costa de harina sin harina - observé el
molinero, riéndose de su propio chiste. Rudi soltd
también la carcgjada, y dijo que € retrato no podia ser
més acertado.

11. El primo
Cuando Rudi, unos dias después, fue de visita a casa

16


https://www.andersenstories.com/

del molinero, encontrd en ella a joven inglés. Babette
le estaba sirviendo un plato de truchas, que habia
aderezado con peregjil, para hacerlas més apetitosas. La
verdad es que no tenia necesidad de hacerlo. ¢Qué
venia a buscar € inglés, a fin de cuentas? ¢;Que
Babette |0 obsequiase y lo sirviese? EI muchacho
estaba celoso, y aquello divertia a la muchacha. Le
agradaba conocerlo en todos sus aspectos, en sus
buenas cualidades y en sus flaguezas. Para €lla, hasta
entonces el amor habia sido s6lo un juego, y por esto
jugaba con € corazén de Rudi. No obstante, e mozo
era el idolo de su corazon, € Unico pensamiento de su
vida, 1o mejor y mas sublime de este mundo. Pero
cuanto mas hosca era su mirada, mas reian los ojos de
ella; gustosa habria besado a inglés de las rojas
patillas, si con ello hubiese podido poner furioso a
Rudi y sacarlo de quicio. Habria sido la mejor prueba
del amor que por €ella sentia su novio. Tal vez no fuera
justa ni razonable la conducta de Babette, pero, a finy
ala postre, jtenia 19 afos! No reflexionaba, y todavia
menos pensaba en cOmo se interpretaria su conducta al
permitir que €l inglés la tratase con mayor ligereza y
desenvoltura de la que convenia a la hija del molinero,
honestay recién prometida.

En el lugar donde la carretera de Bex discurre a pie de
una nevada cima rocosa que las gentes del pais Ilaman
el "Diablerets’, levantdbase el molino, a poca distancia
de un torrente impetuoso cuyas aguas eran de una
tonalidad gris blanquecina, como de jabdn liquido
agitado. No era aquel torrente e que accionaba €l
molino, sino un pequefio afluente que se precipitaba en
él por laotraorilla, procedente de las atas rocasy que,
por un canal de piedra excavado debajo de la carretera,
volvia a elevarse gracias a su fuerza y velocidad,
pasando luego sobre € rio por una ancha acequia
encauzada con fuertes vigas y cerrada por todos los
lados. Esta acequia era tan caudalosa, que su agua se
salia de cauce, por lo cua la persona que tomaba agquel
atgjo para ir d molino encontrdbase con un camino
mojado y resbaladizo. Y esto fue lo que hizo €l inglés.
Vestido todo @ de blanco como mozo de molinero,
tomo aquella senda y trepd por las rocas, guiado por la
luz que salia de la habitacion de Babette. El trepar no
era precisamente su fuerte, y se cayé mas de una vez,
fatéandole poco para ir de cabeza a torrente.
Empapado de agua y salpicado de lodo llegé al pie de
las ventanas de Babette, y, subiéndose a un vigo tilo,
imitd e grito de la lechuza, € Gnico que era capaz de
remedar hasta cierto punto. Oy6lo la muchachay saio
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amirar por detrés de la transparente corting, mas a ver
al hombre blanco e imaginar quién era, su corazon se
puso a palpitar de miedo y de coélera a la vez.
Répidamente apag6 la luz, y después de comprobar
gue todas las ventanas estaban bien cerradas, |0 dej6
gue siguiera gritando y aullando.

Hubiera sido terrible que Rudi se encontrara entonces
en e molino. Pero era mucho peor: estaba
precisamente ante la casa.

Cambiédronse palabras airadas, y parecié que el lance
ibaaterminar agolpes, s no en algo més grave.
Angustiada, la muchacha abrié la ventana y suplicd a
Rudi que se marchase; no podia permitir, dijo, que
siguieraalli.

- iNo permites que me quede! - respondié € mozo
airado jEs una cita, pues! Esperas a buenos amigos,
mejores que yo. ¢No te da verglienza, Babette?

- iEsindigno lo que dices! - replico ella-. jTe detesto!
-y rompié allorar -. jMérchate, mérchate!

- Yo no he merecido esto - replicd é, aejandose; las
mejillasy €l corazon le ardian como fuego.

Babette se arrojo sobre la cama, desecha en lagrimas.

- jTanto como te quiero, Rudi, y tU eres capaz de
pensar tan mal de mi!

Estaba airada, lo cual era mejor para ella, ya que, de
otro modo, se habria desesperado. Asi pudo dormir,
dormir con el suefio reparador de la juventud.

12. Potencias del mal

Rudi sdi6 de Bex para volver a su casa. Tomo €l
camino de las montafias, con su aire puro y confortante
- las montafias nevadas, mansion de la Virgen de los
Ventisqueros. Los &boles de fronda quedaban a
fondo, semejantes a hortalizas; los abetos y matorrales
se iban empequefieciendo, las rosas apinas brotaban
entre la nieve, que, en manchones aislados, aparecia
como sébanas puestas a secar. Una florecilla blanca se
mecia a aire balsdmico; é la machacaba con la culata
de la escopeta.

Mas arriba presentaronse dos gamos; os ojos de Rudi
brillaron, y sus pensamientos cobraron nuevo vuelo.
Pero no estaba o bastante cerca para asegurar €l tiro, y
asi continué subiendo hasta un punto en que sélo una
hierba hirsuta crecia entre los bloques de rocas. Los
gamos avanzaban tranguilamente por €l mar de nieve;
él acelerd el paso. Extendianse a su alrededor jirones
de nieblay de pronto se encontr6 a borde de |la pared
vertical. Empezo allover.

Rudi sentia una sed abrasadora; la cabeza le ardia,
mientras el resto del cuerpo estaba frio. Sacd la
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cantimplora, pero estaba vacia; no se habia acordado
de llenarla a emprender la ascensién. Nunca habia
estado enfermo, pero ahora le daba la impresién de
estarlo. Sentiase cansado, y o dominaba € deseo de
echarse a dormir; pero el agua fluia por todas partes.
Traté de concentrar sus fuerzas. Cosa extrafia los
objetos temblaban ante sus 0jos, y de repente observo
algo que antes no habia visto: una casa baja, nueva, de
madera, adosada a las rocas. Habia en la puerta una
doncella, a quien tomé de momento por Anita, la hija
del maestro, ala que besara una vez bailando. Pero no,
no lo era, y, sin embargo, debia de haberla visto antes,
tal vez en Grindelwald, la noche en que regreso de la
fiestade los cazadores de I nterlaken.

- ¢Qué haces aqui? - pregunto.

- Esmi casa - respondid ella-. Guardo mi rebafio.

- ¢Tu rebafio? ¢Donde pace? - replico €, riendo -.
Aqui no hay més que nievey rocas.

- jSi que conoces el pais! - replicd ela riendo -. Ahi
detras, un poco més abajo, hay un prado magnifico. A
él llevo mis cabras. Las guardo bien y jamés pierdo
una. Lo que es mio, mio queda.

- Eres atrevida - dijo Rudi.

- jTu también! - fue larespuesta.

- Si tienes leche, dame un trago. Tengo una sed
insoportable. - Tengo algo mejor que leche - replicd
ela -; voy a dartelo. Ayer pasaron por agqui varios
turistas con sus guias y se olvidaron media botella de
vino, un vino como no has probado en tu vida. No
volveran abuscarlo, y yo no lo bebo. jBébelo ti!

Y fue abuscar la botella, vertio parte del contenido en
una escudillade maderay selaofrecié a Rudi.

- jQué rico! - exclam6 & mozo. - Nunca habia
saboreado un vino tan confortante, tan ardiente -. Sus
ojos brillaron, y sintié en todo su ser una plenitud de
vida, un fuego que hizo desvanecer toda su melancolia
y su tristeza. La fogosa naturaleza humana se agit6 en
él.

iPero si eslaAnitadel maestro! - exclamd de repente-.
iDame un beso!

- jA condicién de que ti me des esa hermosa sortija
gue llevas en € dedo!

- ¢Mi anillo de prometido?

- jJustamente! - afirmé la muchacha, y, echandole mas
vino en la escudilla, se la acercd a sus labios, y €
bebid. Una gran ansia de vivir corrié por su sangre;
parecidle que era duefio del

mundo entero. ¢(Para qué preocuparse de quimeras?
Todo ha sido creado para nuestro gozo. La corriente de
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la vida es una corriente de placer; en dejarse arrastrar
por ella esta la bienaventuranza. Miré a la doncella
era Anita. Pero un instante después no lo era, y menos
aquel fantasma - como la llamara - con quien se habia
topado en las cercanias de Grindelwald. Aquella
muchacha de la montafia era pura como nieve recién
caida, turgente como la rosa de los Alpes y ligera
€omo un corzo, y, sin embargo, creada de la costillade
Adan, una criatura humana como Rudi. La rode6 con
los brazos, la mir6 a fondo de sus claros ojos
maravillosos, un solo segundo, y en aguel instante...
¢quién puede explicar 1o que ocurrid? ¢Fue el espiritu
de lavida o € de la muerte el que se apoderd de &?
Sintiése arrastrado hacia el fondo del insondable y
mortal abismo de hielo, cada vez més abgjo. Vio las
paredes de hielo brillar como crista verdeazulado;
innimeras grietas y simas lo rodearon, mientras el
agua goteaba sonora como un carillon, irradiando
[lamas blancoazuladas. La Virgen de los Ventisqueros
lo besd, y su beso 1o dej6 aterido desde la médula hasta
la frente. El joven exhaé un grito de dolor, v,
apartandose de €lla, tambaledse y cayd desplomado.
Hizose la noche ante sus 0jos, pero volvié a abrirlos.
Las potencias del mal 1o habian hecho victima de sus
tretas.

Habia desaparecido la doncella y la cabafia de
pastores; el agua caia por la desnuda pared rocosa, y €l
estaba rodeado de nieve. Tiritaba de frio, estaba
empapado hasta € tuétano y no tenia la sortija de
prometido que Babette le pusiera en e dedo. La
escopeta yacia a su lado en la nieve; la levantd y
dispard, pero falo el tiro. Himedas nubes se posaban
cual solidas masas niveas sobre €l precipicio, y dentro
de ellas estaba e vértigo acechando su presa
impotente, mientras abajo, en e fondo del abismo, se
percibian unas resonancias, semeantes a las
producidas por una pefia que se desploma, destruyendo
y aplastando todos los obstéculos que encuentra en su
camino.

Entretanto, Babette, en e molino, no cesaba de llorar.
La ausencia de Rudi duraba ya seis dias. Rudi, que la
habia ofendido, que hubiera debido pedir perdon y a
quien, a pesar de todo, queria con toda su ama.

13. En casa del molinero
- jLos hombres estan locos de atar! - dijo el gato del
saldn al de la cocina -. Todo ha terminado de nuevo
entre Rudi y Babette. Ellallora, y él probablemente ya
no se acuerda de la chica.
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- Esto no me gusta - observé el gato dela cocina.

- Ni ami - dijo su compafiero -, pero no voy a hacerme
mala sangre por €llo. Babette puede casarse con €
pelirrojo. Por lo demas, éste no ha vuelto por aqui
desde que trat6 de encaramarse a tejado.

Las potencias del mal ponen en préctica sus artes
perversas, dentro y fuera de nosotros. Rudi habia sido
victima de €llas, y ahora reflexionaba, ¢Qué le habia
ocurrido ala en la montafia? ¢Habian sido visiones, o
el delirio de la fiebre? Nunca hasta entonces habla
conocido la calentura ni la enfermedad. Mientras
enjuiciaba a Babette, pensd también en si mismo.
Recordd la tumultuosa tormenta, e ardoroso "féhn"
que se habia desencadenado en su ama. ¢Podia
confesar a Babette todo lo sucedido, cada uno de los
pensamientos que hubieran podido convertirse en
actos? Habia perdido € anillo, y precisamente esta
pérdida era lo que lo hacia volver a €ella. ¢Podia
confesérselo? Parecide que el corazon le iba a estallar
cuando pensaba en su amada. jCuéntos recuerdos
acudian a su mente! No tenia més remedio que
confesarselo todo.

Volvié al molino como quien va a confesionario. La
confesion empez6 con un beso y termind con €l falo
de que Rudi habia sido el verdadero pecador. Su gran
fata habia consistido en dudar de la fidelidad de
Babette. jEra un pecado abominable! Semejante
desconfianza s6lo podian causar la desgracia de
ambos. Si, si, no podia ser de otro modo, y por eso
Babette le echd un sermoncito; se divirtid un poco a
costa de é, y estaba encantadora en su papel de
predicador. Sin embargo, en un punto daba la razén a
Rudi: & primo de la sefiora madrina era una cotorra.
Quemaria € libro que le habia regalado; no queria
guardar nada que le recordase a aquel hombre.

- iTodo se arregld! - dijo el gato del salon -. Rudi
vuelve a estar agqui, han hecho las paces y parecen més
felices que unas pascuas.

- Anoche - respondio e gato de la cocina - oi decir a
los ratones que la mayor felicidad consiste en comer
vela de sebo y tener a la mesa una buena racién de
tocino. ¢A quién hay que creer, a los ratones o a los
enamorados?

- Ni aunos ni aotros - sentencié el gato del sal6n -. Es
lo mas seguro.

Para Rudi y Babette, la mayor felicidad estaba en
camino. Se acercaba el dia de laboda

Pero el casamiento no se celebraria en la iglesia de
Bex ni en la casa del molinero. La sefiora madrina
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deseaba que lo hicieran en la linda iglesita de
Montreux, y e molinero insistio en que fuera
complacida. S6lo é sabia o que la madrina tenia
preparado para los novios, su regalo compensaria
sobradamente todas las molestias. Se fijé € dia
Decidieron trasadarse a Villeneuve para efectuar la
travesia en barco hasta Montreux a la mafiana
siguiente; asi, lamadrina podria ataviar alanovia.

- Sin duda habra aqui fiesta grande después - dijo €l
gato del salén -; de lo contrario todo eso no valdria un
miaul.

- jClaro que habra fiestal - respondio el gato cocinero
-. Han matado patos, han pelado pichones, y un gamo
entero cuelga de la pared. jSAlo de verlo se me hace la
boca agual Mafiana emprenden € vigje. Si, mafiana.
Aquélla era la Ultima noche que Rudi y Babette
pasaban en el molino como prometidos. Fuera brillaba
el rosicler de los Alpes, sonaba la campana vespertina,
y las Hijas de los rayos del Sol cantaban: "jDios les dé
ventural".

14. Espectros nocturnos

El sol se habia puesto; las nubes, por entre las atas
montafias, descendian hacia el Valle del Rodano; un
viento de Mediodia, llegado de los ardientes desiertos
arenosos de Africa, soplaba por encima de los Alpes:
el "féhn", que rasgaba las nubes. Una vez hubo pasado
su r&faga impetuosa, prodUjose un momento de
absoluta calma. Las deshechas nubes se esparcieron en
fantésticas figuras por entre las montafias, cubiertas de
bosgue, que dominan las aguas veloces del Rodano.
Adoptaban las formas de los animales marinos del
mundo primitivo, del aguila que flotaen los airesy de
las saltadoras ranas del pantano; bajaban sobre larauda
corriente navegando en ellay, sin embargo, surcando
el aire. El rio arrastraba un abeto arrancado con todas
sus raices, y delante de é el agua formaba violentos
remolinos. Era e Vértigo, una tropa de sus hermanos,
gue giraban en circulo en la rauda corriente. La luna
iluminaba la nieve de las cumbres, |os oscuros bosques
y las blancas y singulares nubes, las caras de la noche,
los espiritus de la fuerzas naturales. El campesino las
velaatravés de los cristales, sus huestes desfilaban por
delante de la Virgen de los Ventisgueros. Salida de su
palacio de cristal, navegaba en su fragil nave, un abeto
arrancado de cugjo; €l agua ddl glaciar la conducia, rio
abajo, haciael amplio mar.

- jLlegan los invitados a la bodal - bramaban y
cantaban el airey el agua.
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Espectros fuera, y espectros dentro. Babette habia
tenido un suefio muy raro.

Viose casada con Rudi, hacia ya largos afios. El habia
salido a cazar gamos, mientras €ella se quedaba en el
pueblo, y a su lado estaba €l inglés de rojas patillas.
jHabia tanto ardor en sus ojos, tanto hechizo en sus
palabras! Le tendi6 la mano, y ella no tuvo mas
remedio que seguirlo. Abandonaron su tierra,
descendiendo, siempre descendiendo. Babette
experimentaba |a sensacion de llevar un enorme peso
en el corazdn, un peso cada vez més fatigoso; era un
pecado contra Rudi y contra Dios. De pronto se
encontr6 sola; los vestidos, desgarrados por los
espinos; €l cabello, gris. Dolorida, azo los ojos a las
aturas y vio a Rudi en € borde de la roca. Extendio
hacia él los brazos, sin atreverse a llamarlo o
suplicarle, aungque tampoco le hubiera servido de nada,
pues muy pronto se dio cuenta de que no era é, sino
solamente su chagueta de caza y su sombrero,
colgados del bastén de montafia, como solian ponerlos
los cazadores para engafiar a los gamos. Y en su dolor
infinito exclam6 Babette: "jOjaa hubiese muerto €l
dia de mi boda, €l mas feliz de mi vidal jSefior, Dios
mio, habria sido para mi una gracia, una dicha
indecible! Nada mejor podia sucedernos, a Rudi y a
mi. Nadie sabe qué le guarda lo por venir". Y, en su
dolor sacrilego, se arrojé a precipicio. Resoné un
acorde de violin, un tono lastimero...

Babette despertd, y € suefio se borrd de su memoria,
pero ella sabia que acababa de sofiar algo horrible, en
que habiaintervenido €l joven inglés, a quien no habia
visto desde hacia meses y en quien no habia vuelto a
pensar. ¢Estaria en Montreux? ¢Lo veria en su boda?
Una leve sombra se dibuj6 en torno a su linda boca, y
sus cejas se contrgjeron. Sin embargo, pronto volvié la
sonrisa a sus labios y € brillo a sus ojos. El sol lucia
maravillosamente en ellos, y mafiana se casaria con
Rudi.

El estaba ya en e sadon cuando ela bgo, y
emprendieron el camino de Villeneuve. Eran felices, y
también lo era & molinero, que no cesaba de reirse y
dar rienda suelta a su buen humor. Era un buen padre,
un ama honrada.

- Ahora somos |os duefios de la casa - dijo €l gato del
salon.

15. Desenlace

No habia anochecido alin cuando los tres alegres
vigeros llegaron a Villeneuve. Después de cenar, €l
molinero se sentd con su pipa en una butaca, dispuesto
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a echar una siestecilla, mientras los novios salian de la
ciudad cogidos del brazo y seguian la carretera que
discurria por entre rocas cubiertas de vegetacion
silvestre, a lo largo del lago de aguas verdeazules. El
tétrico castillo de Chillon reflegjaba en €l sus murallas
grises y sus negras torres. La idita de las tres acacias
se hallaba alin més cerca, como un ramillete sobre el
lago.

- jQué precioso debe de ser aguello! - dijo Babette.
Volvig a sentir un deseo vehemente de visitar € islote,
deseo que esta vez fue satisfecho en el acto. Habia un
bote a la orilla; € cabo que lo sujetaba era fécil de
desatar. No habia alli nadie a quien pedir permiso, y se
embarcaron sin més preambulos. Rudi era maestro en
el arte de bogar. Los remos se cogian a agua docil
cual aetas de pez; aquella agua era muy ductil y, a
mismo tiempo, muy fuerte, toda ella espalda para
cargar, boca para tragar, que sonrie con dulce sonrisa,
a suavidad y la placidez mismas; y, sin embargo,
puede infundir espanto y aniquilar 1o que se pone a su
alcance. El agua de la quilla salpicaba espumeante la
popa de la embarcacion, que en pocos minutos
transporté a la pargja a la isa. Desembarcaron; solo
habia sitio suficiente para un bailecito de los dos.

- Dieron unas vueltecitas, y luego se sentaron en un
banco, bajo las acacias de ramas colgantes, mirandose
a los ojos y cogidos de las manos. Todo, a su
alrededor, aparecia radiante, bafiado por los Ultimos
rayos del sol. Los bosques de abetos de las montafias
habian adquirido unatonalidad lila, comparable ala de
los brezos en flor; y ali donde cesaban los arboles
dejando lugar a la roca desnuda, € brillo era tal que
parecia transparente. Las nubes lucian como oro rojo,
y todo el lago era como un fresco y llameante pétalo
de rosa. A medida que las sombras se elevaban hasta
las nevadas montafias de Saboya, éstas iban tomando
un color azuloscuro, mientras e borde superior
refulgia como lava incandescente. Asi debia ser en los
primeros dias del mundo, cuando las masas igneas
brotaron del seno de la tierra, conservando ain la
temperatura del nicleo central. Fue un rosicler de los
Alpes como Rudi y Babette no habian contemplado en
su vida. La"Dent du Midi", cubierta de nieve, brillaba
como €l disco de la luna llena cuando aparece detrés
del horizonte.

- jCuénta bellezay cuanta dicha! - exclamaron los dos
-. iMé&s no puede desearse en el mundo! - afladio Rudi
-. Una hora como ésta vale por, una vida entera
Muchas veces me he sentido dichoso, y a menudo he
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pensado que habia agotado toda la felicidad posible.
Pero aquel dia pasaba, y empezaba otro que alin me
parecia més hermoso. Dios es infinitamente bueno,
Babette.

- jQuéfeliz soy! - respondié ella.

- Més no puede desearse en este mundo - repitié Rudi
con exaltacion.

Y lleg6 de las montafias de Saboya, de |as montafias de
Suiza, e taflido de las campanas vespertinas.
Aureolado de oro, levantdbase a Poniente el macizo
azul oscuro del Jura.

- iDios te dé lo més magnifico y lo mejor! - dijo
Babette con voz dulcey carifiosa.

- iMe lo dard - repuso Rudi -. Mafiana lo tendré.
Mafiana seras mia del todo, serds mi mujercita querida.
- iEl bote! - grito6 ella de subito.

La embarcacion que debia volverlos ala orilla se habia
soltado y se alegjaba ala deriva

- iVoy a buscarlo! - dijo Rudi, y, quitdndose
rapidamente la chagqueta y los zapatos, salté a lago y
Se puso a nadar con vigorosos movimientos en
persecucion de labarca.

El agua verdeazulada, procedente del glaciar, era fria,
limpida y profunda. Rudi miré a fondo; dirigidle una
Unica mirada, y, sin embargo, le parecié ver en é un
anillo de oro que brillaba y rodaba por € suelo.
Acordése de su sortija de noviazgo, y aguélla se
agrando, extendiéndose a modo de circulo fulgurante,
en cuyo interior brillaba e glaciar luminoso. A su
alrededor abriase pavorosos abismos, en los que el
agua goteaba con un sonido como de campanillas y
con un resplandor azulado. En un instante vio cosas
gue nosotros no podriamos relatar sino con un gran
nimero de palabras. Jovenes cazadores y doncellas,
hombres y mujeres, caidos un dia en las grietas del
glaciar, reaparecian ahora vivos, con los ojos abiertos
y las bocas sonrientes.

Desde lo més profundo llegaba e sonido de las
campanas de los pueblos sepultados. La comunidad
estaba arrodillada bgjo las bdvedas de los templos,
cilindros de hielo componian los tubos de los 6rganos,
el rio de la montafia actuaba de organista. La Virgen
de los Ventisgueros aparecia sentada en €l suelo claro
y transparente; levantabase hasta Rudi besandole los
pies, y é sinti6 en todos sus miembros un
estremecimiento de muerte, como una descarga
eléctrica: jhieloy fuego alavez!

- ijMio, mio! - resonaba en torno suyo y en su interior
-. Te besé cuando eras alin muy pequefio, te besé en la
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boca. Ahorate beso en las plantas de los pies y en los
talones; jeres mio del todo!

Y Rudi desaparecio en el seno de las aguas limpidas y
azules.

El silencio era absoluto. Las campanas de las iglesias
cesaron de doblar, los Ultimos sonidos se esfumaron
con € brillo de las rojas nubes.

- jEres mio! - oydse desde el fondo -; jeres mio! -
repiti6 el eco en las dturas, en €l infinito.

Es hermoso volar de un amor a otro amor, de la Tierra
a Cido. Vibré una cuerda de violin, resond un triste
acorde; el beso helado de la muerte vencid lo
perecedero. Termind e prologo para que pudiese
empezar el drama de la vida, la disonancia se disolvio
en armonia.

¢Llamas a esto una historia triste?

jPobre Babette! Para ella fue una hora de angustia; €l
bote se algjaba incesantemente. Nadie sabia que los
novios se encontraban en la idlita. Cerraba la noche,
las nubes descendian, llegd la oscuridad, y ella seguia
alli, solay desesperada. Cerniase sobre su cabeza una
tempestad; los relampagos iluminaban las cumbres del
Jura, Suiza y la Saboya; de todas las direcciones
llegaban los rayos, y los truenos retumbaban
incesantes, por espacio de minutos. Las chispas
eléctricas rivalizaron pronto con e fulgor del sol,
permitiendo contar las vides una por una, como a
mediodia, y un instante mas tarde reinaban las
tinieblas més profundas. Los rayos dibujaban lazos y
zigzags y precipitdbanse en el lago, mientras e eco
centuplicaba el fragor de los truenos. En la orilla, los
pescadores sacaban sus barcas a tierra;, personas y
animales se pusieron a cobijo; la lluvia empezé a caer
atorrentes.

- ¢Doénde estéan Rudi y Babette con este tiempo
endiablado? - se preguntaba el molinero.

Babette estaba con las manos dobladas, caida la cabeza
sobre el pecho, muda de dolor, exhausta a fuerza de
gritar y de lamentarse. - {En el fondo de las aguas - se
decia para si -, estd en e fondo, como debajo del
glaciar!

Vinole entonces a la memoria lo que Rudi le habia
contado acerca de la muerte de su madre, de su
salvacion cuando lo sacaron casi cadaver de la grieta
del glaciar. "jLa Virgen de los Ventisqueros lo ha
recuperado!”.

Y un reldmpago fulgurd con laintensidad del sol sobre
la blanca nieve. Babette se puso de pie bruscamente, y
en € mismo momento € lago se levantdé como un
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rutilante glaciar, con la Virgen de los Ventisgueros en
el centro, majestuosa, radiante, azulada, y a sus pies
yaciael cuerpo de Rudi.

- iMio! - grité, y a su drededor se extendieron
nuevamente lastinieblas y las aguas embravecidas.

- iCrud! - exclamo Babette -. ¢Por qué has tenido que
hacerlo morir la vispera del dia de nuestra dicha? Dios
mio, ilumina mi entendimiento, ilumina mi corazon,
pues no comprendo tus designios. Disuelve la
oscuridad que me oculta tu sabiduriay tu misericordia.
Y Dios iluminé su corazén. Recorrid su ama un
pensamiento instantaneo, un rayo de gracia: €l suefio
de la noche anterior cobré vida. Acordése de las
palabras que habia pronunciado: €l deseo de lo mejor
paraellay paraRudi.

- jAy de mi! ¢Habria en mi corazon la semilla del
pecado? ¢Fue mi suefio una vida futura, cuyas cuerdas
debian quebrarse para mi salvacién? jMisera de mi!
Seguia lamentandose en el seno de la noche tenebrosa.
En medio del silencio profundo resonaban aln en sus
oidos las palabras de Rudi, las Ultimas que le oyera:
"iMés felicidad no puede darme lavidal". Y resonaron
con toda la plenitud de gozo, y encontraron eco en €l
torrente de su dolor. Dios le mostraba lo més
conveniente, y esto lallenaba desconsuelo.

* % %

Han transcurrido unos afios desde la desgracia. El lago
sonrie, sonrien sus orillas; los vifiedos hinchan sus
jugosos racimos. Pasan vapores con ondeantes
gallardetes; lanchas de recreo, con las dos velas
desplegadas, vuelan cual mariposas por la superficie
del agua. Ha sido inaugurado e ferrocarril que pasa
por Chillon y se adentra en € Valle del Rédano. En
cada estacion se apean vigjeros provistos de su guia,
encuadernada en rojo, y leen en ela lo que de
interesante van a ver. Visitan Chillon, contemplan la
iditade lastres acacias y leen en € libro la historia de
los novios que desembarcaron en ella un atardecer del
afio 1856; como murié e prometido, y cdmo hasta la
mafiana siguiente no fueron oidos los gritos de socorro
de la desesperada muchacha.

Pero la guia turistica no habla de la vida retirada de
Babette junto a su padre, no en el molino, habitado hoy
por desconocidos, sino en la linda casita de las
inmediaciones de la estacion, desde cuyas ventanas
mira la muchacha con frecuencia, ala hora de ponerse
el sol, por encima de los castafios, las montafias
nevadas recorridas antafio por Rudi. Contempla, al
anochecer, € rosicler de los Alpes; las Hijas del Sal,
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desde alla arriba, repiten la cancion del vagabundo a
quien e huracdn arrebatd la capa y se la llevé.
iLlevése la envoltura, pero no el hombre!

Hay un brillo rosado en la nieve de la Cordillera como
hay un brillo rosado en los corazones que creen que
Dios nos da siempre |o que mas nos conviene. Pero no
siempre nos lo revela, como a Babette en su suefio.
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