
La Reina de las Nieves

(historia en siete episodios)

PRIMER EPISODIO

Trata del espejo y del trozo de espejo

Atención, que vamos a empezar. Cuando hayamos

llegado al final de esta parte sabremos más que ahora;

pues esta historia trata de un duende perverso, uno de

los peores, ¡como que era el diablo en persona! Un día

estaba de muy buen humor, pues había construido un

espejo dotado de una curiosa propiedad: todo lo bueno

y lo bello que en él se reflejaba se encogía hasta casi

desaparecer, mientras que lo inútil y feo destacaba y

aún se intensificaba. Los paisajes más hermosos

aparecían en él como espinacas hervidas, y las

personas más virtuosas resultaban repugnantes o se

veían en posición invertida, sin tronco y con las caras

tan contorsionadas, que era imposible reconocerlas; y

si uno tenía una peca, podía tener la certeza de que se

le extendería por la boca y la nariz. Era muy divertido,

decía el diablo. Si un pensamiento bueno y piadoso

pasaba por la mente de una persona, en el espejo se

reflejaba una risa sardónica, y el diablo se retorcía de

puro regocijo por su ingeniosa invención. Cuantos

asistían a su escuela de brujería - pues mantenía una

escuela para duendes - contaron en todas partes que

había ocurrido un milagro; desde aquel día, afirmaban,

podía verse cómo son en realidad el mundo y los

hombres. Dieron la vuelta al Globo con el espejo, y,

finalmente, no quedó ya un solo país ni una sola

persona que no hubiese aparecido desfigurada en él.

Luego quisieron subir al mismo cielo, deseosos de

reírse a costa de los ángeles y de Dios Nuestro Señor.

Cuanto más se elevaban con su espejo, tanto más se

reía éste sarcásticamente, hasta tal punto que a duras

penas podían sujetarlo. Siguieron volando y

acercándose a Dios y a los ángeles, y he aquí que el

espejo tuvo tal acceso de risa, que se soltó de sus

manos y cayó a la Tierra, donde quedó roto en cien

millones, qué digo, en billones de fragmentos y aún

más. Y justamente entonces causó más trastornos que

antes, pues algunos de los pedazos, del tamaño de un

grano de arena, dieron la vuelta al mundo,

deteniéndose en los sitios donde veían gente, la cual se

reflejaba en ellos completamente contrahecha, o bien

se limitaban a reproducir sólo lo irregular de una cosa,

pues cada uno de los minúsculos fragmentos

conservaba la misma virtud que el espejo entero. A

algunas personas, uno de aquellos pedacitos llegó a

metérseles en el corazón, y el resultado fue horrible,

pues el corazón se les volvió como un trozo de hielo.

Varios pedazos eran del tamaño suficiente para servir

de cristales de ventana; pero era muy desagradable

mirar a los amigos a través de ellos. Otros fragmentos

se emplearon para montar anteojos, y cuando las

personas se calaban estos lentes para ver bien y con

justicia, huelga decir lo que pasaba. El diablo se reía a

reventar, divirtiéndose de lo lindo. Pero algunos

pedazos diminutos volaron más lejos. Ahora vais a

oírlo.

SEGUNDO EPISODIO

Un niño y una niña 

En la gran ciudad, donde viven tantas personas y se

alzan tantas casas que no queda sitio para que todos

tengan un jardincito - por lo que la mayoría han de

contentarse con cultivar flores en macetas -, había dos

niños pobres que tenían un jardín un poquito más

grande que un tiesto. No eran hermano y hermana,

pero se querían como si lo fueran. Los padres vivían

en las buhardillas de dos casas contiguas. En el punto

donde se tocaban los tejados de las casas, y el canalón

corría entre ellos, se abría una ventanita en cada uno

de los edificios; bastaba con cruzar el canalón para

pasar de una a otra de las ventanas.

Los padres de los dos niños tenían al exterior dos

grandes cajones de madera, en los que plantaban

hortalizas para la cocina; en cada uno crecía un

pequeño rosal, y muy hermoso por cierto. He aquí que

a los padres se les ocurrió la idea de colocar los

cajones de través sobre el canalón, de modo que

alcanzasen de una a otra ventana, con lo que parecían

dos paredes de flores. Zarcillos de guisantes colgaban

de los cajones, y los rosales habían echado largas

ramas, que se curvaban al encuentro una de otra; era

una especie de arco de triunfo de verdor y de flores.

Como los cajones eran muy altos, y los niños sabían

que no debían subirse a ellos, a menudo se les daba

permiso para visitarse; entonces, sentados en sus

taburetes bajo las rosas, jugaban en buena paz y

armonía.

En invierno, aquel placer se interrumpía. Con

frecuencia, las ventanas estaban completamente
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heladas. Entonces los chiquillos calentaban a la estufa

monedas de cobre, y, aplicándolas contra el hielo que

cubría al cristal, despejaban en él una mirilla, detrás de

la cual asomaba un ojo cariñoso y dulce, uno en cada

ventana; eran los del niño y de la niña; él se llamaba

Carlos, y ella, Margarita. En verano era fácil pasar de

un salto a la casa del otro, pero en invierno había que

bajar y subir muchas escaleras, y además nevaba

copiosamente en la calle. Es un enjambre de abejas

blancas - decía la abuela, que era muy viejecita.

- ¿Tienen también una reina? -preguntó un día el

chiquillo, pues sabía que las abejas de verdad la tienen.

- ¡Claro que sí! -respondió la abuela-. Vuela en el

centro del enjambre, con las más grandes, y nunca se

posa en el suelo, sino que se vuelve volando a la negra

nube. Algunas noches de invierno vuela por las calles

de la ciudad y mira al interior de las ventanas, y

entonces éstas se hielan de una manera extraña,

cubriéndose como de flores.

- ¡Sí, ya lo he visto! -exclamaron los niños a dúo; y

entonces supieron que aquello era verdad.

- ¿Y podría entrar aquí la reina de las nieves?

-preguntó la muchachita.

- Déjala que entre -dijo el pequeño-. La pondré sobre

la estufa y se derretirá.

Pero la abuela le acarició el cabello y se puso a contar

otras historias.

Aquella noche, estando Carlitos en su casa medio

desnudo, subióse a la silla que había junto a la ventana

y miró por el agujerito. Fuera caían algunos copos de

nieve, y uno de ellos, el mayor, se posó sobre el borde

de uno de los cajones de flores; fue creciendo

creciendo, y se transformó, finalmente, en una

doncella vestida con un exquisito velo blanco hecho

como de millones de copos en forma de estrella. Era

hermosa y distinguida, pero de hielo, de un hielo

cegador y centelleante, y, sin embargo, estaba viva;

sus ojos brillaban como límpidas estrellas, pero no

había paz y reposo en ellos. Hizo un gesto con la

cabeza y una seña con la mano. El niño, asustado, saltó

al suelo de un brinco; en aquel momento pareció como

si delante de la ventana pasara volando un gran pájaro.

Fue una sensación casi real.

Al día siguiente hubo helada con el cielo sereno, y

luego vino el deshielo; después apareció la primavera.

Lució el sol, brotaron las plantas, las golondrinas

empezaron a construir sus nidos; abriéronse las

ventanas, y los niños pudieron volver a su jardincito

del canalón, encima de todos los pisos de las casas.

En verano, las rosas florecieron con todo su esplendor.

La niña había aprendido una canción que hablaba de

rosas, y en ella pensaba al mirar las suyas; y la cantó a

su compañero, el cual cantó con ell

"Florecen en el valle las rosas,

Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas".

Y los pequeños, cogidos de las manos, besaron las

rosas y, dirigiendo la mirada a la clara luz del sol

divino, le hablaron como si fuese el Niño Jesús. ¡Qué

días tan hermosos! ¡Qué bello era todo allá fuera, junto

a los lozanos rosales que parecían dispuestos a seguir

floreciendo eternamente!

Carlos y Margarita, sentados, miraban un libro de

estampas en que se representaban animales y

pajarillos, y entonces - el reloj acababa de dar las cinco

en el gran campanario - dijo Carlos: - ¡Ay, qué

pinchazo en el corazón! ¡Y algo me ha entrado en el

ojo!

La niña le rodeó el cuello con el brazo, y él

parpadeaba, pero no se veía nada.

- Creo que ya salió -dijo; pero no había salido. Era uno

de aquellos granitos de cristal desprendidos del espejo,

el espejo embrujado. Bien os acordáis de él, de aquel

horrible cristal que volvía pequeño y feo todo lo

grande y bueno que en él se reflejaba, mientras hacía

resaltar todo lo malo y ponía de relieve todos los

defectos de las cosas. Pues al pobre Carlitos le había

entrado uno de sus trocitos en el corazón. ¡Qué poco

tardaría éste en volvérsela como un témpano de hielo!

Ya no le dolía, pero allí estaba.

- ¿Por qué lloras? -preguntó el niño-. ¡Qué fea te

pones! No ha sido nada. ¡Uf! -exclamó de pronto-,

¡aquella rosa está agusanada! Y mira cómo está

tumbada. No valen nada, bien mirado. ¡Qué quieres

que salga de este cajón! -y pegando una patada al

cajón, arrancó las dos rosas.

- Carlos, ¿qué haces? -exclamó la niña; y al darse él

cuenta de su espanto, arrancó una tercera flor, se fue

corriendo a su ventana y huyó de la cariñosa

Margarita.

Al comparecer ella más tarde con el libro de estampas,

le dijo Carlos que aquello era para niños de pecho; y

cada vez que abuelita contaba historias, salía él con

alguna tontería. Siempre que podía, se situaba detrás

de ella, y, calándose unas gafas, se ponía a imitarla; lo

hacía con mucha gracia, y todos los presentes se reían.

Pronto supo remedar los andares y los modos de hablar

de las personas que pasaban por la calle, y todo lo que

tenían de peculiar y de feo. Y la gente exclamaba: -
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¡Tiene una cabeza extraordinaria este chiquillo! -. Pero

todo venía del cristal que por el ojo se le había metido

en el corazón; esto explica que se burlase incluso de la

pequeña Margarita, que tanto lo quería.

Sus juegos eran ahora totalmente distintos de los de

antes; eran muy juiciosos. En invierno, un día de

nevada, se presentó con una gran lupa, y sacando al

exterior el extremo de su chaqueta, dejó que se

depositasen en ella los copos de nieve.

- Mira por la lente, Margarita -dijo; y cada copo se

veía mucho mayor, y tenía la forma de una magnífica

flor o de una estrella de diez puntas; daba gusto

mirarlo -. ¡Fíjate qué arte! -observó Carlos-. Es mucho

más interesante que las flores de verdad; aquí no hay

ningún defecto, son completamente regulares. ¡Si no

fuera porque se funden!

Poco más tarde, el niño, con guantes y su gran trineo a

la espalda, dijo al oído de Margarita: - Me han dado

permiso para ir a la plaza a jugar con los otros niños -y

se marchó.

En la plaza no era raro que los chiquillos más atrevidos

atasen sus trineos a los coches de los campesinos, y de

esta manera paseaban un buen trecho arrastrados por

ellos. Era muy divertido. Cuando estaban en lo mejor

del juego, llegó un gran trineo pintado de blanco,

ocupado por un personaje envuelto en una piel blanca

y tocado con un gorro, blanco también. El trineo dio

dos vueltas a la plaza, y Carlos corrió a atarle el suyo,

dejándose arrastrar. El trineo desconocido corría a

velocidad creciente, y se internó en la calle más

próxima; el conductor volvió la cabeza e hizo una seña

amistosa a Carlos, como si ya lo conociese. Cada vez

que Carlos trataba de soltarse, el conductor le hacía un

signo con la cabeza, y el pequeño se quedaba sentado.

Al fin salieron de la ciudad, y la nieve empezó a caer

tan copiosamente, que el chiquillo no veía siquiera la

mano cuando se la ponía delante de los ojos; pero la

carrera continuaba. Él soltó rápidamente la cuerda para

desatarse del trineo grande pero de nada le sirvió; su

pequeño vehículo seguía sujeto, y corrían con la

velocidad del viento. Se puso a gritar, pero nadie lo

oyó; continuaba nevando intensamente, y el trineo

volaba, pegando de vez en cuando violentos saltos,

como si salvase fosos y setos. Carlos estaba

aterrorizado; quería rezar el Padrenuestro, pero sólo

acudía a su memoria la tabla de multiplicar.

Los copos de nieve eran cada vez mayores, hasta que,

al fin, parecían grandes pollos blancos. De repente

dieron un salto a un lado, el trineo se detuvo, y la

persona que lo conducía se incorporó en el asiento. La

piel y el gorro eran de pura nieve, y ante los ojos del

chiquillo se presentó una señora alta y esbelta, de un

blanco resplandeciente. Era la Reina de las Nieves. 

- Hemos corrido mucho -dijo, pero, ¡qué frío! Métete

en mi piel de oso -, prosiguió, y lo sentó junto a ella en

su trineo y lo envolvió en la piel. A él le pareció que se

hundía en un torbellino de nieve.

- ¿Todavía tienes frío? -preguntóle la señora,

besándolo en la frente. ¡Oh, sus labios eran peor que el

hielo, y el beso se le entró en el corazón, que ya de

suyo estaba medio helado! Tuvo la sensación de que

iba a morir, pero no duró más que un instante; luego se

sintió perfectamente, y dejó de notar el frío.

"¡Mi trineo! ¡No olvides mi trineo!", pensó él de

pronto; pero estaba atado a uno de los pollos blancos,

el cual echo a volar detrás de ellos con el trineo a la

espalda. La Reina de las Nieves dio otro beso a Carlos,

y Margarita, la abuela y todos los demás se borraron

de su memoria.

- No te volveré a besar -dijo ella-, pues de lo contrario

te mataría.

Carlos la miró; era muy hermosa; no habría podido

imaginar un rostro más inteligente y atractivo. Ya no le

parecía de hielo, como antes, cuando le había estado

haciendo señas a través de la ventana. A los ojos del

niño era perfecta, y no le inspiraba temor alguno.

Contóle que sabía hacer cálculo mental, hasta con

quebrados; que sabía cuántas millas cuadradas y

cuántos habitantes tenía el país. Ella lo escuchaba

sonriendo, y Carlos empezó a pensar que tal vez no

sabía aún bastante. Y levantó los ojos al firmamento, y

ella emprendió el vuelo con él, hacia la negra nube,

entre el estrépito de la tempestad; el niño se acordó de

una vieja canción. Pasaron volando por encima de

ciudades y lagos, de mares y países; debajo de ellos

aullaban el gélido viento y los lobos, y centelleaba la

nieve; y encima volaban las negras y ruidosas

cornejas; pero en lo más alto del cielo brillaba, grande

y blanca, la luna, y Carlos la estuvo contemplando

durante toda la larga noche. Al amanecer se quedó

dormido a los pies de la Reina de las Nieves.

TERCER EPISODIO

El jardín de la hechicera

Pero, ¿qué hacía Margarita, al ver que Carlos no

regresaba? ¿Dónde estaría el niño? Nadie lo sabía,

nadie pudo darle noticias. Los chicos de la calle

contaban que lo habían visto atar su trineo a otro muy

grande y hermoso que entró en la calle, y salió por la
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puerta de la ciudad. Todos ignoraban su paradero;

corrieron muchas lágrimas, y también Margarita lloró

copiosa y largamente. Después la gente dijo que había

muerto, que se habría ahogado en el río que pasaba por

las afueras de la ciudad.

¡Ah, qué días de invierno más largos y tristes! Y llegó

la primavera, con su sol confortador. 

- Carlos murió; ya no lo tengo -dijo la pequeña

Margarita.

- No lo creo -respondió el sol. 

- Está muerto y ha desaparecido -dijo la niña a las

golondrinas. 

- ¡No lo creemos! -replicaron éstas; y al fin la propia

Margarita llegó a no creerlo tampoco.

- Me pondré los zapatos colorados nuevos -dijo un

día-. Los que Carlos no ha visto aún, y bajaré al río a

preguntar por él.

Era aún muy temprano. Dio un beso a su abuelita, que

dormía, y, calzándose los zapatos rojos, salió sola de la

ciudad, en dirección al río.

- ¿Es cierto que me robaste a mi compañero de juego?

Te daré mis zapatos nuevos si me lo devuelves.

Y le pareció como si las ondas le hiciesen unas señas

raras. Se quitó los zapatos rojos, que le gustaban con

delirio, y los arrojó al río; pero cayeron junto a la

orilla, y las leves ondas los devolvieron a tierra.

Habríase dicho que el río no aceptaba la prenda que

ella más quería, porque Carlos no estaba en él. Pero

Margarita, pensando que no había echado los zapatos

lo bastante lejos, subióse a un bote que flotaba entre

los juncos y, avanzando hasta su extremo, arrojó

nuevamente los zapatos al agua. Pero resultó que el

bote no estaba amarrado y, con el movimiento

producido por la niña, se alejó de la orilla. Al darse

cuenta la niña, quiso saltar a tierra, pero antes que

pudiera llegar a popa, la embarcación se había

separado ya cosa de una vara de la ribera y seguía

alejándose a velocidad creciente.

Margarita, en extremo asustada, rompió a llorar, pero

nadie la oyó aparte los gorriones, los cuales, no

pudiendo llevarla a tierra, se echaron a volar a lo largo

de la orilla, piando como para consolarla: "¡Estamos

aquí, estamos aquí!". El bote avanzaba, arrastrado por

la corriente, y Margarita permanecía descalza y

silenciosa; los zapatitos rojos flotaban en pos de la

barca, sin poder alcanzarla, pues ésta navegaba a

mayor velocidad.

Las dos orillas eran muy hermosas, con lindas flores,

viejos árboles y laderas en las que pacían ovejas y

vacas; pero no se veía ni un ser humano.

"Acaso el río me conduzca hasta Carlitos", pensó

Margarita, y aquella idea le devolvió la alegría. Se

puso en pie y estuvo muchas horas contemplando la

hermosa ribera verde, hasta que llegó frente a un gran

jardín plantado de cerezos, en el que se alzaba una

casita con extrañas ventanas de color rojo y azul. Por

lo demás, tenía el tejado de paja, y fuera había dos

soldados de madera, con el fusil al hombro.

Margarita los llamó, creyendo que eran de verdad;

pero como es natural, no respondieron; se acercó

mucho a ellos, pues el río impelía el bote hacia la

orilla.

La niña volvió a llamar más fuerte, y entonces salió de

la casa una mujer muy vieja, muy vieja, que se

apoyaba en una muletilla; llevaba, para protegerse del

sol, un gran sombrero pintado de bellísimas flores.

- ¡Pobre pequeña! -dijo la vieja-. ¿Cómo viniste a parar

a este río caudaloso y rápido que te ha arrastrado tan

lejos? -. Y, entrando en el agua, la mujer sujetó el bote

con su muletilla, tiró de él hacia tierra y ayudó a

Margarita a desembarcar.

Se alegró la niña de volver a pisar tierra firme, aunque

la vieja no dejaba de inspirarle cierto temor.

- Ven y cuéntame quién eres y cómo has venido a

parar aquí -dijo la mujer.

Margarita se lo explicó todo, mientras la mujer no

cesaba de menear la cabeza diciendo: "¡Hm, hm!". Y

cuando la niña hubo terminado y preguntado a la vieja

si por casualidad había visto a Carlitos, respondió ésta

que no había pasado por allí, pero que seguramente

vendría. No debía afligirse y sí, en cambio, probar las

cerezas, y contemplar sus flores, que eran más

hermosas que todos los libros de estampas, y además

cada una sabía un cuento. Tomó a Margarita de la

mano y entró con ella en la casa, cerrando la puerta

tras de sí.

Las ventanas eran muy altas, y los cristales, de colores:

rojo, azul y amarillo, por lo que la luz del día resultaba

muy extraña. Sobre la mesa había un plato de

exquisitas cerezas, y Margarita comió todas las que le

vinieron en gana, con permiso de la dueña. Mientras

comía, la vieja la peinaba con un peine de oro, y el

pelo se le iba ensortijando y formando un precioso

marco dorado para su carita cariñosa, redonda y

rosada.

- ¡Siempre he suspirado por tener una niña bonita

como tú -dijo la vieja-. ¡Ya verás qué bien lo pasamos

las dos juntas! -. Y mientras seguía peinando el cabello
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de Margarita, ésta iba olvidándose de su amiguito

Carlos, pues la vieja poseía el arte de hechicería,

aunque no fuera una bruja perversa. Practicaba su don

sólo para satisfacer algún antojo, y le habría gustado

quedarse con Margarita. Por eso salió a la rosaleda y,

extendiendo la muletilla hacia todos los rosales,

magníficamente floridos, hizo que todos

desaparecieran bajo la negra tierra, sin dejar señal ni

rastro. Temía la mujer que Margarita, al ver las rosas,

se acordase de las suyas y de Carlitos y escapase.

Entonces condujo a la niña al jardín. ¡Dios santo! ¡Qué

fragancia y esplendor! Crecían allí todas las flores

imaginables; las propias de todas las estaciones

aparecían abiertas y magníficas; ningún libro de

estampas podía comparársele. Margarita se puso a

saltar de alegría y estuvo jugando hasta que el sol se

ocultó tras los altos cerezos. Entonces fue conducida a

una bonita cama, con almohada de seda roja llena de

pétalos de violetas, y se durmió y soñó cosas como

sólo las sueña una reina el día de su boda.

Al día siguiente volvió a jugar al sol con las flores, y

de este modo transcurrieron muchos días. Margarita

conocía todas las flores, y a pesar de las muchas que

había, le parecía que faltaba una, sin poder precisar

cuál. En una ocasión en que estaba sentada

contemplando el sombrero de la vieja, que tenía

pintadas tantas flores, vio también la más bella de

todas: la rosa. La vieja se había olvidado de borrarla

del sombrero cuando hizo desaparecer las restantes

bajo tierra. Pero, ya se sabe, uno no puede estar en

todo.

- Ahora que caigo en ello -exclamó Margarita-, ¿no

hay rosas aquí? -y se puso a recorrer los arriates, busca

que busca, pero no había ninguna. Entonces se sentó

en el suelo y rompió a llorar; sus lágrimas ardientes

caían sobre un lugar donde se había hundido uno de

los rosales, y cuando humedecieron el suelo, brotó de

pronto el rosal, tan florido como en el momento de

desaparecer, y Margarita lo abrazó, y besó sus rosas, y

le volvieron a la memoria las preciosas de su casa y,

con ellas, Carlitos.

- ¡Ay, cómo me he entretenido! -exclamó la niña-. Yo

iba en busca de Carlos. ¿No sabéis dónde está?

-preguntó a las rosas.- ¿Creéis que está vivo o que está

muerto?

- Muerto no está -respondieron las rosas-. Nosotras

hemos estado debajo de la tierra, donde moran todos

los muertos, pero Carlos no estaba.

- Gracias -dijo Margarita, y, dirigiéndose a las otras

flores, miró sus cálices y les preguntó: - ¿Sabéis por

ventura dónde está Carlos?

Pero todas las flores tomaban el sol, ensimismadas en

sus propias historias. Margarita oyó muchísimas, pero

ninguna decía nada de Carlos.

¿Qué decía, pues, la azucena de fuego?

- Oye el tambor: "¡Bum, bum!". Son sólo dos notas,

siempre "¡bum! ¡bum!". Escucha el plañido de las

mujeres. Escucha la llamada de los sacerdotes.

Envuelta en su largo manto rojo, la mujer está sobre la

pira; las llamas la rodean, así como a su esposo

muerto. Pero la mujer hindú piensa en el hombre vivo

que está entre la multitud: en él, cuyos ojos son más

ardientes que las llamas; en él, el ardor de cuyos ojos

agita su corazón más que el fuego, que pronto reducirá

su cuerpo a cenizas. ¿Puede la llama del corazón

perecer en la llama de la hoguera?

- No comprendo una palabra de lo que dices -exclamó

Margarita.

- Pues éste es mi cuento -replicó la azucena. 

¿Qué dijo la campanilla?

- Más arriba del sendero de montaña se alza un antiguo

castillo. La espesa siempreviva crece en torno de los

vetustos muros rojos, hoja contra hoja, rodeando la

terraza. Allí mora una hermosa doncella que,

inclinándose sobre la balaustrada, mira constantemente

al camino. No hay en el rosal una rosa más fresca que

ella; ninguna flor de manzano arrancada por el viento

flota más ligera que ella; el crujido de su ropaje de

seda dice: "¿No viene aún?".

- ¿Te refieres a Carlos? -preguntó Margarita.

- Yo hablo tan sólo de mi leyenda, de mi sueño

-respondió la campanilla.

¿Qué dice el rompenieves?

- Entre unos árboles hay una larga tabla, colgada de

unas cuerdas; es un columpio. Dos lindas chiquillas -

sus vestidos son blancos como la nieve, y en sus

sombreros flotan largas cintas de seda verde - se

balancean sentadas en él. Su hermano, que es mayor,

está también en el columpio, de pie, rodeando la

cuerda con un brazo para sostenerse, pues tiene en una

mano una escudilla, y en la otra, una paja, y está

soplando pompas de jabón. El columpio no para, y las

pompas vuelan, con bellas irisaciones; la última está

aún adherida al canutillo y se tuerce al impulso del

viento, pues el columpio sigue oscilando. Un perrito

negro, ligero como las pompas de jabón, se levanta

sobre las patas traseras; también él quería subir al

columpio. Pasa volando el columpio, y el perro cae,
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ladrando furioso, y las pompas estallan. Un columpio,

una esferita de espuma que revienta; ¡ésta es mi

canción!

- Acaso sea bonito eso que cuentas, pero lo dices de

modo tan triste, y además no hablas de Carlitos.

¿Qué decían los jacintos?

- Éranse tres bellas hermanas, exquisitas y

transparentes. El vestido de una era rojo; el de la

segunda, azul, y el de la tercera, blanco. Cogidas de la

mano bailaban al borde del lago tranquilo, a la suave

luz de la luna. No eran elfos, sino seres humanos. El

aire estaba impregnado de dulce fragancia, y las

doncellas desaparecieron en el bosque. La fragancia se

hizo más intensa; tres féretros, que contenían a las

hermosas muchachas, salieron de la espesura de la

selva, flotando por encima del lago, rodeados de

luciérnagas, que los acompañaban volando e

iluminándolos con sus lucecitas tenues. ¿Duermen

acaso las doncellas danzarinas, o están muertas? El

perfume de las flores dice que han muerto; la campana

vespertina llama al oficio de difuntos.

- ¡Qué tristeza me causas! -dijo Margarita-. ¡Tu

perfume es tan intenso! No puedo dejar de pensar en

las doncellas muertas. ¡Ay!, ¿estará muerto Carlitos?

Las rosas estuvieron debajo de la tierra y dijeron que

no.

- ¡Cling, clang! - sonaban los cálices de los jacintos -.

No doblamos por Carlitos, no lo conocemos.

Cantamos nuestra propia pena, la única que

conocemos.

Y Margarita pasó al botón de oro, que asomaba por

entre las verdes y brillantes hojas.

- ¡Cómo brillas, solecito! -le dijo-. ¿Sabes dónde

podría encontrar a mi campanero de juegos?

El botón de oro despedía un hermosísimo brillo y

miraba a Margarita. ¿Qué canción sabría cantar?

Tampoco se refería a Carlos. No sabía qué decir.

- El primer día de primavera, el sol del buen Dios lucía

en una pequeña alquería, prodigando su benéfico calor;

sus rayos se deslizaban por las blancas paredes de la

casa vecina, junto a las cuales crecían las primeras

flores amarillas, semejantes a ascuas de oro al contacto

de los cálidos rayos. La anciana abuela estaba fuera,

sentada en su silla; la nieta, una linda muchacha que

servía en la ciudad, acababa de llegar para una breve

visita y besó a su abuela. Había oro, oro puro del

corazón en su beso. Oro en la boca, oro en el alma, oro

en aquella hora matinal. Ahí tienes mi cuento

-concluyó el botón de oro.

- ¡Mi pobre, mi anciana abuelita! -suspiró Margarita-.

Sin duda me echa de menos y está triste pensando en

mí, como lo estaba pensando en Carlos. Pero volveré

pronto a casa y lo llevaré conmigo. De nada sirve que

pregunte a las flores, las cuales saben sólo de sus

propias penas. No me dirán nada -. Y se arregazó el

vestidito para poder andar más rápidamente; pero el

lirio de Pascua le golpeó en la pierna al saltar por

encima de él. Se detuvo la niña y, considerando la alta

flor amarilla, le preguntó: - ¿Acaso tú sabes algo? -y se

agachó sobre la flor. ¿Qué le dijo ésta?

- Me veo a mí misma, me veo a mí misma. ¡Oh, cómo

huelo! Arriba, en la pequeña buhardilla, está, medio

desnuda, una pequeña bailarina, que ora se sostiene

sobre una pierna, ora sobre las dos, recorre con sus

pies todo el mundo, pero es sólo una ilusión. Vierte

agua de la tetera sobre un pedazo de tela que sostiene:

es su corpiño, ¡la limpieza es una gran cosa! El blanco

vestido cuelga de un gancho; fue también lavado en la

tetera y secado en el tejado. Se lo pone, se pone

alrededor del cuello el chal azafranado, y así resalta

más el blanco del vestido. ¡Arriba la pierna! ¡Mira qué

alardes hace sobre un tallo! ¡Me veo a mí misma, me

veo a mí misma! ¡Oh esto es magnífico!

- ¡Y qué me importa eso a mí! -dijo Margarita.- ¿A qué

viene esa historia? -. Y echó a correr hacia el extremo

del jardín.

La puerta estaba cerrada, pero ella forcejeó con el

herrumbroso cerrojo hasta descorrerlo; abrióse por fin,

y la niña se lanzó al vasto mundo con los pies

descalzos. Por tres veces se volvió a mirar, pero nadie

la perseguía. Al fin, fatigadísima, se sentó sobre una

gran piedra, y al dirigir la mirada a su alrededor se dio

cuenta de que el verano había pasado y de que estaba

ya muy avanzado el otoño, cosa que no había podido

observar en el hermoso jardín, donde siempre brillaba

el sol, y las flores crecían en todas las estaciones.

- ¡Dios mío, cómo me he retrasado! -dijo Margarita-.

¡Estamos ya en otoño; tengo que darme prisa! -. Y se

puso en pie para reemprender su camino.

Pobres piececitos suyos, ¡qué heridos y cansados! A su

alrededor todo parecía frío y desierto; las largas hojas

de los sauces estaban amarillas, y el rocío se

desprendía en grandes gotas. Caían las hojas unas tras

otras; sólo el endrino tenía aún fruto, pero era áspero y

contraía la boca. ¡Ay, qué gris y difícil parecía todo en

el vasto mundo!.

CUARTO EPISODIO

El príncipe y la princesa 
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Margarita no tuvo más remedio que tomarse otro

descanso. Y he aquí que en medio de la nieve, en el

sitio donde se había sentado, saltó una gran corneja

que llevaba buen rato allí contemplando a la niña y

bamboleando la cabeza. Finalmente, le dijo:

- ¡Crac, crac, buenos días, buenos días! -. No sabía

decirlo mejor, pero sus intenciones eran buenas, y le

preguntó adónde iba tan sola por aquellos mundos de

Dios. Margarita comprendió muy bien la palabra

"sola" y el sentido que encerraba. Contó, pues, a la

corneja toda su historia y luego le preguntó si había

visto a Carlos.

La corneja hizo un gesto significativo con la cabeza y

respondió:

- ¡A lo mejor!

- ¿Cómo? ¿Crees que lo has visto? -exclamó la niña,

besando al ave tan fuertemente que por poco la ahoga.

- ¡Cuidado, cuidado! -protestó la corneja-. Me parece

que era Carlitos. Sin embargo, te ha olvidado por la

princesa.

- ¿Vive con una princesa? -preguntó Margarita.

- Sí, escucha -dijo la corneja-; pero me resulta difícil

hablar tu lengua. Si entendieses la nuestra, te lo podría

contar mejor.

- Lo siento, pero no la sé -respondió Margarita-. Mi

abuelita sí la entendía, y también la lengua de las pes -.

¡Qué lástima, que yo no la aprendiera!

- No importa -contestó la corneja-. Te lo contaré lo

mejor que sepa; claro que resultará muy deficiente -. Y

le explicó lo que sabía.

- En este reino en que nos encontramos, vive una

princesa de lo más inteligente; tanto, que se ha leído

todos los periódicos del mundo, y los ha vuelto a

olvidar. Ya ves si es lista. Uno de estos días estaba

sentada en el trono - lo cual no es muy divertido, según

dicen -; el hecho es que se puso a canturrear una

canción que decía así: "¿Y si me buscara un marido?".

"Oye, eso merece ser meditado", pensó, y tomó la

resolución de casarse. Pero quería un marido que

supiera responder cuando ella le hablara; un marido

que no se limitase a permanecer plantado y lucir su

distinción; esto era muy aburrido. Convocó entonces a

todas las damas de la Corte, y cuando ellas oyeron lo

que la Reina deseaba, se pusieron muy contentas.

"¡Esto me gusta! -exclamaron todas-; hace unos días

que yo pensaba también en lo mismo". Te advierto que

todo lo que digo es verdad -observó la corneja-. Lo sé

por mi novia, que tiene libre entrada en palacio; está

domesticada.

La novia era otra corneja, claro está. Pues una corneja

busca siempre a una semejante y, naturalmente, es

siempre otra corneja.

- Los periódicos aparecieron enseguida con el

monograma de la princesa dentro de una orla de

corazones. Podía leerse en ellos que todo joven de

buen parecer estaba autorizado a presentarse en

palacio y hablar con la princesa; el que hablase con

desenvoltura y sin sentirse intimidado, y desplegase la

mayor elocuencia, sería elegido por la princesa como

esposo. Puedes creerme -insistió la corneja-, es verdad,

tan verdad como que estoy ahora aquí. Acudió una

multitud de hombres, todo eran aglomeraciones y

carreras, pero nada salió de ello, ni el primer día ni el

segundo. Todos hablaban bien mientras estaban en la

calle; pero en cuanto franqueaban la puerta de palacio

y veían los centinelas en uniforme plateado y los

criados con librea de oro en las escaleras, y los grandes

salones iluminados, perdían la cabeza. Y cuando se

presentaban ante el trono ocupado por la princesa, no

sabían hacer otra cosa que repetir la última palabra que

ella dijera, y esto a la princesa no le interesaba ni

pizca. Era como si al llegar al salón del trono se les

hubiese metido rapé en el estómago y hubiesen

quedado aletargados, no despertando hasta encontrarse

nuevamente en la calle; entonces recobraban el uso de

la palabra. Y había una enorme cola que llegaba desde

el palacio hasta la puerta de la ciudad. Yo estaba

también, como espectadora. Y pasaban hambre y sed,

pero en el palacio no se les servía ni un vaso de agua.

Algunos, más listos, se habían traído bocadillos, pero

no creas que los compartieran con el vecino. Pensaban:

"Mejor que tenga cara de hambriento, así no lo querrá

la princesa".

- Pero, ¿y Carlos, y Carlitos? -preguntó Margarita-.

¿Cuándo llegó? ¿Estaba entre la multitud?

- Espera, espera, ya saldrá Carlitos. El tercer día se

presentó un personajito, sin caballo ni coche, pero muy

alegre. Sus ojos brillaban como los tuyos, tenía un

cabello largo y hermoso, pero vestía pobremente.

- ¡Era Carlos! -exclamó Margarita, alborozada-. ¡Oh,

lo he encontrado! -y dio una palmada.

- Llevaba un pequeño morral a la espalda -prosiguió la

corneja. - No, debía de ser su trineo -replicó

Margarita-, pues se marchó con el trineo.

- Es muy posible -admitió la corneja-, no me fijé bien;

pero lo que sí sé, por mi novia domesticada, es que el

tal individuo, al llegar a la puerta de palacio y ver la

guardia en uniforme de plata y a los criados de la
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escalera en librea dorada, no se turbó lo más mínimo,

sino que, saludándoles con un gesto de la cabeza, dijo:

"Debe ser pesado estarse en la escalera; yo prefiero

entrar". Los salones eran un ascua de luz; los

consejeros privados y de Estado andaban descalzos

llevando fuentes de oro. Todo era solemne y

majestuoso. Los zapatos del recién llegado crujían

ruidosamente, pero él no se inmutó.

- ¡Es Carlos, sin duda alguna! -repitió Margarita-. Sé

que llevaba zapatos nuevos. Oí crujir sus suelas en

casa de abuelita.

- ¡Ya lo creo que crujían! -prosiguió la corneja-, y

nuestro hombre se presentó alegremente ante la

princesa, la cual estaba sentada sobre una gran perla,

del tamaño de un torno de hilar. Todas las damas de la

Corte, con sus doncellas y las doncellas de las

doncellas, y todos los caballeros con sus criados y los

criados de los criados, que a su vez tenían asistente,

estaban colocados en semicírculo; y cuanto más cerca

de la puerta, más orgullosos parecían. Al asistente del

criado del criado, que va siempre en zapatillas, uno

casi no se atreve a mirarlo; tal es la altivez con que se

está junto a la puerta.

- ¡Debe ser terrible -exclamó Margarita-. ¿Y vas a

decirme que Carlos se casó con la princesa?

- De no haber sido yo corneja me habría quedado con

ella, y esto que estoy prometido. Parece que él habló

tan bien como lo hago yo cuando hablo en mi lengua;

así me lo ha dicho mi novia domesticada. Era audaz y

atractivo. No se había presentado para conquistar a la

princesa, sino sólo para escuchar su conversación. Y la

princesa le gustó, y ella, por su parte, quedó muy

satisfecha de él.

- Sí, seguro que era Carlos -dijo Margarita-. ¡Siempre

ha sido tan inteligente! Fíjate que sabía calcular de

memoria con quebrados. ¡Oh, por favor, llévame al

palacio!

- ¡Niña, qué pronto lo dices! -replicó la corneja-.

Tendré que consultarlo con mi novia domesticada;

seguramente podrá aconsejarnos, pues de una cosa

estoy seguro: que jamás una chiquilla como tú será

autorizada a entrar en palacio por los procedimientos

reglamentarios.

- ¡Sí, me darán permiso! -afirmó Margarita-. Cuando

Carlos sepa que soy yo, saldrá enseguida a buscarme.

- Aguárdame en aquella cuesta -dijo la corneja, y,

saludándola con un movimiento de la cabeza, se alejó

volando.

Cuando regresó, anochecía ya.

-¡Rah! ¡rah! -gritó-. Ella me ha encargado que te

salude, y ahí va un panecillo que sacó de la cocina.

Allí hay mucho pan, y tú debes de estar hambrienta.

No es posible que entres en el palacio; vas descalza;

los centinelas en uniforme de plata y los criados en

librea de oro no te lo permitirán. Pero no llores, de un

modo u otro te introducirás. Mi novia conoce una

escalerita trasera que conduce al dormitorio, y sabe

dónde hacerse con las llaves.

Se fueron al jardín, a la gran avenida donde las hojas

caían sin parar; y cuando en el palacio se hubieron

apagado todas las luces una tras otra, la corneja

condujo a Margarita a una puerta trasera que estaba

entornada.

¡Oh, cómo le palpitaba a la niña el corazón, de

angustia y de anhelo! Le parecía como si fuera a

cometer una mala acción, y, sin embargo, sólo quería

saber si Carlos estaba allí. Que estaba, era casi seguro;

y en su imaginación veía sus ojos inteligentes, su largo

cabello; lo veía sonreír cómo antes, cuando se reunían

en casa entre las rosas. Sin duda estaría contento de

verla, de enterarse del largo camino que había

recorrido en su busca; de saber la aflicción de todos los

suyos al no regresar él. ¡Oh, qué miedo, y, a la vez,

qué contento!

Llegaron a la escalera, iluminada por una lamparilla

colocada sobre un armario. En el suelo esperaba la

corneja domesticada, volviendo la cabeza en todas

direcciones. Miró a Margarita, que la saludó con una

inclinación, tal como le enseñara la abuelita.

- Mi prometido me ha hablado muy bien de usted,

señorita -dijo la corneja domesticada-. Su biografía,

como vulgarmente se dice, o sea, la historia de su vida,

es, por otra parte, muy conmovedora. Haga el favor de

coger la lámpara, y yo guiaré. Lo mejor es ir

directamente por aquí, así no encontraremos a nadie.

- Tengo la impresión de que alguien nos sigue -

exclamó Margarita; en efecto, algo pasó con un

silbido; eran como sombras que se deslizaban por la

pared, caballos de flotantes melenas y delgadas patas,

cazadores, caballeros y damas cabalgando.

- Son sueños nada más -dijo la corneja-. Vienen a

buscar los pensamientos de Su Alteza para llevárselos

de caza. Tanto mejor, así podrá usted contemplarla a

sus anchas en la cama. Pero confío en que, si es usted

elevada a una condición honorífica y distinguida, dará

pruebas de ser agradecida.

- No hablemos ahora de eso -intervino la corneja del

bosque.
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Llegaron al primer salón, tapizado de color de rosa,

con hermosas flores en las paredes. Pasaban allí los

sueños rumoreando, pero tan vertiginosos, que

Margarita no pudo ver a los nobles personajes. Cada

salón superaba al anterior en magnificencia; era para

perder la cabeza. Al fin llegaron al dormitorio, cuyo

techo parecía una gran palmera con hojas de cristal,

pero cristal precioso; en el centro, de un grueso tallo

de oro, colgaban dos camas, cada una semejante a un

lirio. En la primera, blanca, dormía la princesa; en la

otra, roja, Margarita debía buscar a Carlos. Separó una

de las hojas encarnadas y vio un cuello moreno. ¡Era

Carlos! Pronunció su nombre en voz alta, acercando la

lámpara - los sueños volvieron a pasar veloces por la

habitación -, él se despertó, volvió la cabeza y... ¡no

era Carlos!

El príncipe se le parecía sólo por el pescuezo, pero era

joven y guapo. La princesa, parpadeando por entre la

blanca hoja de lirio, preguntó qué ocurría. Margarita

rompió a llorar y le contó toda su historia y lo que por

ella habían hecho las cornejas.

- ¡Pobre pequeña! -exclamaron los príncipes; elogiaron

a las cornejas y dijeron que no estaban enfadados,

aunque aquello no debía repetirse. Por lo demás,

recibirían una recompensa.

¿Preferís marcharos libremente -preguntó la princesa-

o quedaros en palacio en calidad de cornejas de Corte,

con derecho a todos los desperdicios de la cocina?

Las dos cornejas se inclinaron respetuosamente y

manifestaron que optaban por el empleo fijo, pues

pensaban en la vejez y en que sería muy agradable

contar con algo positivo para cuando aquélla llegase.

El príncipe se levantó de la cama y la cedió a

Margarita; realmente no podía hacer más. Ella cruzó

las manos, pensando: "¡Qué buenas son las personas y

los animales, después de todo!", y cerrando los ojos, se

quedó dormida. Acudieron de nuevo todos los sueños,

y creyó ver angelitos de Dios que guiaban un trineo en

el que viajaba Carlos, el cual la saludaba con la

cabeza. Pero todo aquello fue un sueño, y se

desvaneció en el momento de despertarse.

Al día siguiente la vistieron de seda y terciopelo de

pies a cabeza. La invitaron a quedarse en palacio,

donde lo pasaría muy bien; pero ella pidió sólo un

cochecito con un caballo y un par de zapatitos, para

seguir corriendo el mundo en busca de Carlos.

Le dieron zapatos y un manguito y la vistieron

primorosamente, y cuando se dispuso a partir, había en

la puerta una carroza nueva de oro puro; los escudos

del príncipe y de la princesa brillaban en ella como

estrellas. El cochero, criados y postillones - pues no

faltaban tampoco los postillones -, llevaban sendas

coronas de oro. Los príncipes en persona la ayudaron a

subir al coche y le desearon toda clase de venturas. La

corneja silvestre, que ya se había casado, la acompañó

un trecho de tres millas, posada a su lado, pues no

podía soportar ir de espaldas. La otra corneja se quedó

en la puerta batiendo de alas; no siguió porque desde

que contaba con un empleo fijo, sufría de dolores de

cabeza, pues comía con exceso. El interior del coche

estaba acolchado con cosquillas de azúcar, y en el

asiento había fruta y mazapán.

- ¡Adiós, adiós! -gritaron el príncipe y la princesa; y

Margarita lloraba, y lloraba también la corneja-. Al

cabo de unas millas se despidió también ésta, y resultó

muy dura aquella despedida. Subióse volando a un

árbol, y permaneció en él agitando las negras alas

hasta que desapareció el coche, que relucía como el

sol.

QUINTO EPISODIO

La pequeña bandolera 

Avanzaban a través del bosque tenebroso, y la carroza

relucía como una antorcha. Su brillo era tan intenso,

que los ojos de los bandidos no podían resistirlo.

- ¡Es oro, es oro! -gritaban, y, arremetiendo con furia,

detuvieron los caballos, dieron muerte a los

postillones, al cochero y a los criados y mandaron

apearse a Margarita.

- Está gorda, apetitosa, la alimentaron con nueces -dijo

la vieja de los bandidos, que era barbuda y tenía unas

cejas que le colgaban por encima de los ojos.

- Será sabrosa como un corderillo bien cebado. ¡Se me

hace la boca agua! -y sacó su afilado cuchillo, que

daba miedo de brillante que era.

- ¡Ay! -gritó al mismo tiempo, pues su propia hija, que

se le había subido a la espalda, acababa de pegarle un

mordisco en la oreja; era salvaje y endiablada como

ella sola-. ¡Maldita rapaza! -exclamó la madre,

renunciando a degollar a Margarita.

- ¡Jugará conmigo! -dijo la niña de los bandoleros.

- Me dará su manguito y su lindo vestido, y dormirá en

mi cama ­y pegó a la vieja otro mordisco, que la hizo

saltar y dar vueltas, mientras los bandidos reían y

decían:

- ¡Cómo baila con su golfilla!

- ¡Quiero subir al coche! -gritó la pequeña salvaje, y

hubo que complacerla, pues era malcriada y terca

como ella sola. Ella y Margarita subieron al carruaje y

9www.andersenstories.com

https://www.andersenstories.com/


salieron a galope a campo traviesa. La hija de los

bandoleros era de la edad de Margarita, pero más

robusta, ancha de hombros y de piel morena. Tenía los

ojos negros, de mirada casi triste. Rodeando a

Margarita por la cintura, le dijo: - No te matarán

mientras yo no me enfade contigo ¿Eres una princesa,

verdad?

- No -respondió Margarita, y le contó todas sus

aventuras y lo mucho que ansiaba encontrar a su

Carlitos.

La otra la miraba muy seriamente; hizo un signo con la

cabeza y dijo: - No te matarán, aunque yo me enfade;

entonces lo haré yo misma -. Y secó los ojos de

Margarita y metió las manos en el hermoso manguito,

tan blando y caliente.

El coche se detuvo; estaban en el patio de un castillo

de bandoleros, todo él derruido de arriba abajo.

Cuervos y cornejas salían volando de los grandes

orificios, y enormes perros mastines, cada uno de los

cuales parecía capaz de tragarse un hombre, saltaban

sin ladrar, pues les estaba prohibido.

En la espaciosa sala, vieja y ahumada, ardía un gran

fuego en el centro del suelo de piedra; el humo se

esparcía por debajo del techo, buscando una salida.

Cocía un gran caldero de sopa, al mismo tiempo que

asaban liebres y conejos.

- Esta noche dormirás sola conmigo y con mis

animalitos -dijo la hija de los bandidos.

Diéronle de comer y beber, y luego las dos niñas se

apartaron a un rincón donde había paja y alfombras.

Encima, posadas en estacas y perchas, había un

centenar de palomas, dormidas al parecer, pero que se

movieron un poco al acercarse las chicas.

- Todas son mías -dijo la hija de los bandidos, y,

sujetando una por los pies, la sacudió violentamente,

haciendo que el animal agitara las alas-. ¡Bésala!

-gritó, apretándola contra la cara de Margarita-. Allí

están las palomas torcaces, las buenas piezas -y señaló

cierto número de barras clavadas ante un agujero en la

parte superior de la pared-. También son torcaces

aquellas dos; si no las tenemos encerradas, escapan; y

éste es mi preferido -y así diciendo, agarró por los

cuernos un reno, que estaba atado por un reluciente

anillo de cobre en torno al cuello-. No hay más

remedio que tenerlo sujeto, de lo contrario huye. Todas

las noches le hago cosquillas en el cuello con el

cuchillo, y tiene miedo -. Y la chiquilla, sacando un

largo cuchillo de una rendija de la pared, lo deslizó por

el cuello del reno. El pobre animal todo era patalear, y

la chica venga reírse. Luego metió a Margarita en la

cama con ella.

- ¿Duermes siempre con el cuchillo a tu lado?

-preguntó Margarita, mirando el arma un si es no es

nerviosa.

- ¡Desde luego! -respondió la pequeña bandolera-.

Nunca sabe una lo que puede ocurrir. Pero vuelve a

contarme lo que me dijiste antes de Carlitos y por qué

te fuiste por esos mundos. 

Margarita le repitió su historia desde el principio,

mientras las palomas torcaces arrullaban en su jaula y

las demás dormían. La hija de los bandidos pasó un

brazo en torno al cuello de Margarita, y, con el

cuchillo en la otra mano, se puso a dormir y a roncar.

Margarita, en cambio, no podía pegar los ojos, pues no

sabía si seguiría viva o si debía morir. Los bandidos,

sentados alrededor del fuego, cantaban y bebían,

mientras la vieja no cesaba de dar volteretas. El

espectáculo resultaba horrible para Margarita.

En esto dijeron las palomas torcaces: - ¡Ruk, ruk!,

hemos visto a Carlitos. Un pollo blanco llevaba su

trineo, él iba sentado en la carroza de la Reina de las

Nieves, que volaba por encima del bosque cuando

nosotras estábamos en el nido. Sopló sobre nosotras y

murieron todas menos nosotras dos. ¡Ruk, ruk!

- ¿Qué estáis diciendo ahí arriba? -exclamó Margarita-

¿Adónde iba la Reina de la Nieves? ¿Sabéis algo?

- Al parecer se dirigía a Laponia, donde hay siempre

nieve y hielo. Pregunta al reno atado ahí.

- Allí hay hielo y nieve, ¡qué magnífico es aquello y

qué bien se está! -dijo el reno-. Salta uno con libertad

por los grandes prados relucientes. Allí tiene la Reina

de las Nieves su tienda de verano; pero su palacio está

cerca del Polo Norte, en las islas que llaman Spitzberg.

- ¡Oh, Carlos, Carlitos! -suspiró Margarita.

- ¿No puedes estarte quieta? -la riñó la hija de los

bandidos- ¿O quieres que te clave el cuchillo en la

barriga?

A la mañana siguiente Margarita le contó todo lo que

le habían dicho las palomas torcaces; la muchacha se

quedó muy seria, movió la cabeza y dijo: - ¡Qué más

da, qué más da! ¿Sabes dónde está Laponia? -preguntó

al reno.

- ¿Quién lo sabría mejor que yo? -respondió el animal,

y sus ojos despedían destellos-. Allí nací y me crié.

¡Cómo he brincado por sus campos de nieve!

- ¡Escucha! -dijo la muchacha a Margarita-. Ya ves

que todos nuestros hombres se han marchado, pero mi

madre sigue en casa. Más tarde empinará el codo y
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echará su siestecita; entonces haré algo por ti -.

Saltando de la cama, cogió a su madre por el cuello y,

tirándole de los bigotes, le dijo: - ¡Buenos días, mi

dulce chivo! -. La vieja correspondió a sus caricias con

varios capirotazos que le pusieron toda la nariz

amoratada; pero no era sino una muestra de cariño.

Cuando la vieja, tras unos copiosos tragos, se entregó a

la consabida siestecita, la hija llamó al reno y le dijo: -

Podría divertirme aún unas cuantas veces

cosquilleándote el cuello con la punta de mi afilado

cuchillo; ¡estás entonces tan gracioso! Pero es igual, te

desataré y te ayudaré a escapar, para que te marches a

Laponia. Pero cuida de brincar con ánimos y de

conducir a esta niña al palacio de la Reina de las

Nieves, donde está su compañero de juegos. Ya oíste

su relato, pues hablaba bastante alto y tú escuchabas.

El reno pegó un brinco de alegría. La muchacha montó

a Margarita sobre su espalda, cuidando de sujetarla

fuertemente y dándole una almohada para sentarse.

- Así estás bien -dijo-, ahí tienes tus botas de piel, pues

hace frío; pero yo me quedo con el manguito; es

demasiado precioso. No te vas a helar por eso. Te daré

los grandes mitones de mi madre que te llegarán hasta

el codo; póntelos... así; ahora tus manos parecen las de

mi madre.

Margarita lloraba de alegría.

- No puedo verte lloriquear -dijo la hija de los

bandidos-. Debes estar contenta; ahí tienes dos panes y

un jamón para que no pases hambre -. Ató las vituallas

a la grupa del reno, abrió la puerta, hizo entrar todos

los perros y, cortando la cuerda con su cuchillo, dijo al

reno: - ¡A galope, pero mucho cuidado con la niña!

Margarita alargó las manos, cubiertas con los grandes

mitones, hacia la muchachita, para despedirse de ella,

y enseguida el reno emprendió la carrera a campo

traviesa, por el inmenso bosque, por pantanos y

estepas, a toda velocidad. Aullaban los lobos y

graznaban los cuervos; del cielo llegaba un sonido de

"¡p-ff, p-ff!", como si estornudasen.

- ¡Son mis auroras boreales! -dijo el reno-. Mira cómo

brillan -. Y redobló la velocidad, día y noche. Se

acabaron los panes y el jamón, y al fin llegaron a

Laponia.

SEXTO EPISODIO

La lapona y la finesa

Hicieron alto frente a una casita de aspecto muy pobre.

El tejado llegaba hasta el suelo, y la puerta era tan baja

que, para entrar y salir, la familia tenía que arrastrarse.

Nadie había en la casa, aparte una vieja lapona que

cocía pescado en una lámpara de aceite. El reno contó

toda la historia de Margarita, aunque después de haber

relatado la propia, que estimaba mucho más

importante. La niña estaba tan aterida de frío, que no

podía hablar.

- ¡Pobres! -dijo la mujer lapona-. ¡Lo que os queda aún

por andar! Tenéis que correr centenares de millas antes

de llegar a Finlandia, que es donde vive la Reina de las

Nieves, y todas las noches enciende un castillo de

fuegos artificiales. Escribiré unas líneas sobre un

bacalao seco, pues papel no tengo, y lo entregaréis a la

finesa de allá arriba. Ella podrá informaros mejor que

yo.

Y cuando Margarita se hubo calentado y saciado el

hambre y la sed, la mujer escribió unas palabras en un

bacalao seco y, recomendando a la niña que cuidase de

no perderlo, lo ató al reno, el cual reemprendió la

carrera. "¡P-ff! ¡P-ff!", seguía rechinando en el cielo; y

durante toda la noche lucieron magníficas auroras

boreales azules. Luego llegaron a Finlandia, y

llamaron a la chimenea de la mujer finesa, ya que

puerta no había.

La temperatura del interior era tan elevada, que la

misma finesa iba casi desnuda; era menuda y en

extremo sucia. Se apresuró a quitar los vestidos a

Margarita, así como los mitones y botas, ya que de

otro modo el calor se le habría hecho insoportable;

puso un pedazo de hielo sobre la cabeza del reno y

luego leyó las líneas escritas en el bacalao. Las leyó

por tres veces, hasta que se las hubo aprendido de

memoria, y a continuación echó el pescado en el

caldero de la sopa, pues era perfectamente comestible,

y aquella mujer a todo le hallaba su aplicación.

Entonces el reno empezó a contar su historia y después

la de Margarita. La mujer finesa se limitaba a

pestañear, sin decir una palabra.

- Eres muy lista -dijo el reno-. Sé que puedes atar

todos los vientos del mundo con una hebra. Cuando el

marino suelta uno de los cabos, tiene viento favorable;

si suelta otro, el viento arrecia, y si deja el tercero y el

cuarto, entonces se levanta una tempestad que derriba

los árboles. ¿No querrías procurar a esta niña un elixir

que le dé la fuerza de doce hombres y le permita

dominar a la Reina de las Nieves?

- ¡La fuerza de doce hombres! -dijo la finesa-. No creo

que sirviera de gran cosa -. Y, dirigiéndose a un

anaquel, cogió una piel arrollada y la desenrolló. Había

escritas en ella unas letras misteriosas, y la mujer se

puso a leer con tanto esfuerzo, que el sudor le manaba
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de la frente.

Pero el reno rogó con tanta insistencia en pro de

Margarita, y ésta miró a la mujer con ojos tan

suplicantes y llenos de lágrimas, que la finesa volvió a

pestañear y se llevó al animal a un rincón, donde le

dijo al oído, mientras le ponía sobre la cabeza un

nuevo pedazo de hielo:

- En efecto, es verdad: Carlitos está aún junto a la

Reina de las Nieves, a pleno gusto y satisfacción,

persuadido de que es el mejor lugar del mundo. Pero

ello se debe a que le entró en el corazón una astilla de

cristal, y en el ojo, un granito de hielo. Hay que

empezar por extraérselos; de lo contrario, jamás

volverá a ser como una persona, y la Reina de las

Nieves conservará su poder sobre él.

- ¿Y no puedes tú dar algún mejunje a Margarita, para

que tenga poder sobre todas esas cosas?

- No puede darle más poder que el que ya posee. ¿No

ves lo grande que es? ¿No ves cómo la sirven hombres

y animales, y lo lejos que ha llegado, a pesar de ir

descalza? Su fuerza no puede recibirla de nosotros;

está en su corazón, por ser una niña cariñosa e

inocente. Si ella no es capaz de llegar hasta la Reina de

las Nieves y extraer el cristal del corazón de Carlos,

nosotros nada podemos hacer. A dos millas de aquí

empieza el jardín de la Reina; tú puedes llevarla hasta

allí; déjala cerca de un gran arbusto que crece en

medio de la nieve y está lleno de bayas rojas, y no te

entretengas contándole chismes; vuélvete aquí

enseguida.

Dicho esto, la finesa montó a Margarita sobre el reno,

el cual echó a correr a toda velocidad.

- ¡Oh, me dejé los zapatitos! ¡Y los mitones! -exclamó

Margarita al sentir el frío cortante; pero el reno no se

atrevió a detenerse y siguió corriendo hasta llegar al

arbusto de las bayas rojas. Una vez en él, hizo que la

niña se apease y la besó en la boca, mientras por sus

mejillas resbalaban grandes y relucientes lágrimas;

luego emprendió el regreso a galope tendido. La pobre

Margarita se quedó allí descalza y sin guantes, en

medio de aquella gélida tierra de Finlandia.

Echó a correr de frente, tan deprisa como le era

posible. Vino entonces todo un ejército de copos de

nieve; pero no caían del cielo, el cual aparecía

completamente sereno y brillante por la aurora boreal.

Los copos de nieve corrían por el suelo, y cuanto más

se acercaban, más grandes eran. Margarita se acordó

de lo grandes y bonitos que le habían parecido cuando

los contempló a través de una lente; sólo que ahora

eran todavía mucho mayores y más pavorosos; tenían

vida, eran los emisarios de la Reina de las Nieves.

Presentaban las formas más extrañas; unos parecían

enormes y feos erizos; otros, arañas apelotonadas que

sacaban las cabezas; otros eran como gordos ositos de

pelo hirsuto; pero todos tenían un brillo blanco y todos

eran vivos.

Margarita rezó un padrenuestro, y el frío era tan

intenso, que podía ver su propia respiración, que le

salía de la boca en forma de vapor. Y el vapor se hacía

cada vez más denso, hasta adoptar la figura de

angelitos radiantes, que iban creciendo a medida que

se acercaban a la tierra; todos llevaban casco en la

cabeza, y lanza y escudo en las manos. Su número

crecía constantemente, y cuando Margarita hubo

terminado su padrenuestro, la rodeaba todo un ejército.

Con sus lanzas picaban los horribles copos,

haciéndolos estallar en cien pedazos, y Margarita

avanzaba segura y contenta.

Los ángeles le acariciaban manos y pies, con lo que

ella sentía menos el frío; y se dirigió rápidamente al

palacio de la Reina de las Nieves.

Pero veamos ahora cómo lo pasaba Carlos, quien no

pensaba, ni mucho menos, en Margarita, ni sospechaba

siquiera que estuviese frente al palacio.

SÉPTIMO EPISODIO

Del palacio de la Reina de las Nieves y de lo que luego

sucedió 

Los muros del castillo eran de nieve compacta, y sus

puertas y ventanas estaban hechas de cortantes vientos;

había más de cien salones, dispuestos al albur de las

ventiscas, y el mayor tenía varias millas de longitud.

Los iluminaba la refulgente aurora boreal, y eran todos

ellos espaciosos, vacíos, helados y brillantes. Nunca se

celebraban fiestas en ellos, ni siquiera un pequeño

baile de osos, en que la tempestad hubiera podido

actuar de orquesta y los osos polares, andando sobre

sus patas traseras, exhibir su porte elegante. Nunca una

reunión social, con sus manotazos a la boca y golpes

de zarpa; nunca un té de blancas raposas: todo era

desierto, inmenso y gélido en los salones de la Reina

de las Nieves. Las auroras boreales flameaban tan

nítidamente, que podía calcularse con exactitud

cuándo estaban en su máximo y en su mínimo. En el

centro de aquella interminable sala desierta había un

lago helado, roto en mil pedazos, tan iguales entre sí

que el conjunto resultaba una verdadera obra de arte.

En medio se sentaba la Reina de las Nieves cuando

residía en su palacio; decía entonces que estaba
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sentada en el espejo de la razón, y que éste era el único

y el mejor espejo del mundo.

Carlitos estaba amoratado de frío, casi negro; pero no

se daba cuenta, pues ella lo había hecho besar por la

helada, y su corazón era como un témpano de hielo. Se

entretenía arrastrando cortantes pedazos de hielo llanos

y yuxtaponiéndolos de todas las maneras posibles para

formar con ellos algo determinado, como cuando

nosotros combinamos piezas de madera y

reconstituimos figuras: lo que llamamos un

rompecabezas. El muchacho obtenía diseños

extremadamente ingeniosos; era el gran rompecabezas

helado de la inteligencia. Para él, aquellas figuras eran

perfectas y tenían grandísima importancia; y todo por

el granito de hielo que tenía en el ojo. Combinaba

figuras que eran una palabra escrita, pero de ningún

modo lograba componer el único vocablo que le

interesaba: ETERNIDAD. Sin embargo, la Reina de

las Nieves le había dicho: - Si consigues componer

esta figura, serás señor de ti mismo y te regalaré el

mundo entero y un par de patines por añadidura -. Pero

no había modo.

- Tengo que marcharme a las tierras cálidas -dijo la

Reina de las Nieves-. Quiero echar un vistazo a los

pucheros de hierro. Se refería a los volcanes que

nosotros llamamos Etna y Vesubio. Les pondré un

poquitín de blanco, como corresponde; y además les

irá bien a los limones y a las uvas -. Y levantó el

vuelo, dejando a Carlos solo en aquella sala helada y

enorme, tan lejana, entregado a sus combinaciones con

los pedazos de hielo, pensando y cavilando hasta

sorberse los sesos. Permanecía inmóvil y envarado; se

le hubiera tomado por una estatua de hielo.

Y he aquí que Margarita franqueó la puerta del

palacio. Soplaban en él vientos cortantes, pero cuando

la niña rezó su oración vespertina, se calmaron como si

les entrara sueño; y ella avanzó por las enormes salas

frías y desiertas: ¡allí estaba Carlos! Lo reconoció

enseguida, se le arrojó al cuello y, abrazándolo

fuertemente,

exclamó:

- ¡Carlos! ¡Mi Carlitos querido! ¡Al fin te encontré!

Pero él seguía inmóvil, tieso y frío; y entonces

Margarita lloró lágrimas ardientes, que cayeron sobre

su pecho y penetraron en su corazón, derritiendo el

témpano de hielo y destruyendo el trocito de espejo. Él

la miró, y la niña se puso a cantar:

Florecen en el valle las rosas.

¡Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas!

Entonces Carlos prorrumpió en lágrimas; lloraba de tal

modo, que el granito de espejo le salió flotando del

ojo. Reconoció a la niña y gritó alborozado:

- ¡Margarita, mi querida Margarita! ¿Dónde estuviste

todo este tiempo? ¿Y dónde he estado yo? -. Y miraba

a su alrededor-. ¡Qué frío hace aquí! ¡Qué grande es

esto y qué desierto! -. Y se agarraba a Margarita, que

de alegría reía y lloraba a la vez. El espectáculo era tan

conmovedor, que hasta los témpanos se pusieron a

bailar, y cuando se sintieron cansados y volvieron a

echarse, lo hicieron formando la palabra que, según la

Reina de las Nieves, podía hacerlo señor de sí mismo y

darle el mundo entero y un par de patines además.

Margarita lo besó en las mejillas, y éstas cobraron

color; lo besó en los ojos, que se volvieron brillantes

como los de ella; lo besó en las manos y los pies, y el

niño quedó sano y contento. Ya podía volver la Reina

de las Nieves; su carta de emancipación quedaba

escrita con relucientes témpanos de hielo.

Cogidos de la mano, los niños salieron del enorme

palacio, hablando de la abuelita y de las rosas del

tejado; y dondequiera que fuesen, al punto amainaba el

viento y salía el sol. Al llegar al arbusto de las bayas

rotas, vieron al reno que los aguardaba, en compañía

de una hembra con las ubres llenas, que dio a los niños

su tibia leche y los besó en la boca. Acto seguido

condujeron a Carlos y Margarita a la casa de la mujer

finesa, en cuya caldeada habitación se reconfortaron, y

la mujer les indicó el camino de su patria. Hicieron

también escala en la choza de la lapona, que entretanto

había cosido vestidos para ellos y reparado sus trineos.

La pareja de renos, saltando a su lado, los siguió hasta

la frontera del país, donde brotaba la primera hierba;

allí se despidieron de los animales y de la lapona.

- ¡Adiós! -se dijeron todos-. Y las primeras avecillas

piaron, el bosque tenía yemas verdes, y de su espesor

salió un soberbio caballo, que Margarita reconoció -

era el que había tirado de la dorada carroza -, montado

por una muchacha que llevaba la cabeza cubierta con

un rojo y reluciente gorro, y pistolas al cinto. Era la

hija de los bandidos, que harta de los suyos, se dirigía

hacia el Norte, resuelta a encaminarse luego a otras

regiones si aquélla no la convencía. Reconoció

inmediatamente a Margarita, y ésta a ella, con gran

alegría de ambas.

- ¡Valiente mocito, que se marchó tan lejos! -dijo a

Carlitos- Me gustaría saber si te mereces que vayan a

buscarte al fin del mundo.

Pero Margarita, dándole unos golpecitos en las
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mejillas, le preguntó por el príncipe y la princesa.

- Se fueron a otras tierras -dijo la muchacha. 

- ¿Y la corneja?

- La corneja murió. Ahora la domesticada es viuda y

va con un hilo de lana negra en la pata; no hace más

que lamentarse, aunque todo es comedia. Pero

cuéntame qué fue de ti y cómo lo pescaste.

Margarita y Carlos se lo contaron.

- ¡Y colorín colorado, vuestro cuento se ha acabado!

-dijo la pequeña bandolera; y, cogiendo a los dos de la

mano, les prometió visitarlos si algún día iba a su

ciudad; dicho esto, se marchó por esos mundos.

Carlos y Margarita continuaron cogidos de la mano, y,

según avanzaban, surgía la primavera con flores y

follaje; las campanas de las iglesias repicaban, y los

niños reconocieron las altas torres y la gran ciudad

natal. Se dirigieron a la puerta de la abuelita, subieron

las escaleras y entraron en el cuarto, donde todo seguía

como antes, en su mismo lugar. El reloj decía "¡tic,

tac!", y las agujas giraban; pero al pasar la puerta se

dieron cuenta de que se habían vuelto personas

mayores. Las rosas del terrado florecían entrando, por

la abierta ventana, y a su lado estaban aún sus sillitas

de niños, Carlos y Margarita se sentaron cada cual en

la suya, sin soltarse las manos. Habían olvidado, como

si hubiese sido un sueño de pesadilla, la magnificencia

gélida y desierta del palacio de la Reina de las Nieves.

La abuelita, sentada a la clara luz del sol de Dios, leía

la Biblia en voz alta: "Si no os volvéis como los niños,

no entraréis en el reino de los cielos".

Carlos y Margarita se miraron a los ojos y de pronto

comprendieron la vieja canción:

Florecen en el valle las rosas. 

¡Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas!

Y permanecieron sentados, mayores y, sin embargo,

niños, niños por el corazón. Y llegó el verano, el

verano caluroso y bendito.

* * *
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