
La niña de los fósforos

¡Qué frío hacía!; nevaba y comenzaba a oscurecer; era

la última noche del año, la noche de San Silvestre.

Bajo aquel frío y en aquella oscuridad, pasaba por la

calle una pobre niña, descalza y con la cabeza

descubierta. Verdad es que al salir de su casa llevaba

zapatillas, pero, ¡de qué le sirvieron! Eran unas

zapatillas que su madre había llevado últimamente, y a

la pequeña le venían tan grandes, que las perdió al

cruzar corriendo la calle para librarse de dos coches

que venían a toda velocidad. Una de las zapatillas no

hubo medio de encontrarla, y la otra se la había puesto

un mozalbete, que dijo que la haría servir de cuna el

día que tuviese hijos.

Y así la pobrecilla andaba descalza con los desnudos

piececitos completamente amoratados por el frío. En

un viejo delantal llevaba un puñado de fósforos, y un

paquete en una mano. En todo el santo día nadie le

había comprado nada, ni le había dado un mísero

chelín; volvíase a su casa hambrienta y medio helada,

¡y parecía tan abatida, la pobrecilla! Los copos de

nieve caían sobre su largo cabello rubio, cuyos

hermosos rizos le cubrían el cuello; pero no estaba ella

para presumir.

En un ángulo que formaban dos casas -una más

saliente que la otra-, se sentó en el suelo y se acurrucó

hecha un ovillo. Encogía los piececitos todo lo posible,

pero el frío la iba invadiendo, y, por otra parte, no se

atrevía a volver a casa, pues no había vendido ni un

fósforo, ni recogido un triste céntimo. Su padre le

pegaría, además de que en casa hacía frío también;

sólo los cobijaba el tejado, y el viento entraba por

todas partes, pese a la paja y los trapos con que habían

procurado tapar las rendijas. Tenía las manitas casi

ateridas de frío. ¡Ay, un fósforo la aliviaría

seguramente! ¡Si se atreviese a sacar uno solo del

manojo, frotarlo contra la pared y calentarse los dedos!

Y sacó uno: "¡ritch!". ¡Cómo chispeó y cómo

quemaba! Dio una llama clara, cálida, como una

lucecita, cuando la resguardó con la mano; una luz

maravillosa. Parecióle a la pequeñuela que estaba

sentada junto a una gran estufa de hierro, con pies y

campana de latón; el fuego ardía magníficamente en su

interior, ¡y calentaba tan bien! La niña alargó los pies

para calentárselos a su vez, pero se extinguió la llama,

se esfumó la estufa, y ella se quedó sentada, con el

resto de la consumida cerilla en la mano.

Encendió otra, que, al arder y proyectar su luz sobre la

pared, volvió a ésta transparente como si fuese de

gasa, y la niña pudo ver el interior de una habitación

donde estaba la mesa puesta, cubierta con un

blanquísimo mantel y fina porcelana. Un pato asado

humeaba deliciosamente, relleno de ciruelas y

manzanas. Y lo mejor del caso fue que el pato saltó

fuera de la fuente y, anadeando por el suelo con un

tenedor y un cuchillo a la espalda, se dirigió hacia la

pobre muchachita. Pero en aquel momento se apagó el

fósforo, dejando visible tan sólo la gruesa y fría pared.

Encendió la niña una tercera cerilla, y se encontró

sentada debajo de un hermosísimo árbol de Navidad.

Era aún más alto y más bonito que el que viera la

última Nochebuena, a través de la puerta de cristales,

en casa del rico comerciante. Millares de velitas,

ardían en las ramas verdes, y de éstas colgaban

pintadas estampas, semejantes a las que adornaban los

escaparates. La pequeña levantó los dos bracitos... y

entonces se apagó el fósforo. Todas las lucecitas se

remontaron a lo alto, y ella se dio cuenta de que eran

las rutilantes estrellas del cielo; una de ellas se

desprendió y trazó en el firmamento una larga estela

de fuego.

"Alguien se está muriendo" -pensó la niña, pues su

abuela, la única persona que la había querido, pero que

estaba muerta ya, le había dicho: -Cuando una estrella

cae, un alma se eleva hacia Dios.

Frotó una nueva cerilla contra la pared; se iluminó el

espacio inmediato, y apareció la anciana abuelita,

radiante, dulce y cariñosa.

- ¡Abuelita! -exclamó la pequeña-. ¡Llévame, contigo!

Sé que te irás también cuando se apague el fósforo, del

mismo modo que se fueron la estufa, el asado y el

árbol de Navidad. Apresuróse a encender los fósforos

que le quedaban, afanosa de no perder a su abuela; y

los fósforos brillaron con luz más clara que la del

pleno día. Nunca la abuelita había sido tan alta y tan

hermosa; tomó a la niña en el brazo y, envueltas las

dos en un gran resplandor, henchidas de gozo,

emprendieron el vuelo hacia las alturas, sin que la

pequeña sintiera ya frío, hambre ni miedo. Estaban en

la mansión de Dios Nuestro Señor.

Pero en el ángulo de la casa, la fría madrugada
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descubrió a la chiquilla, rojas las mejillas, y la boca

sonriente... Muerta, muerta de frío en la última noche

del Año Viejo. La primera mañana del Nuevo Año

iluminó el pequeño cadáver, sentado, con sus fósforos,

un paquetito de los cuales aparecía consumido casi del

todo. "¡Quiso calentarse!", dijo la gente. Pero nadie

supo las maravillas que había visto, ni el esplendor con

que, en compañía de su anciana abuelita, había subido

a la gloria del Año Nuevo.

* * *
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